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A.  GILBERT  DE  VOISINS 

POÈTE    ET    ROMANCIEK 

en  ténwignnge  de  fraternelle  aniiiié 


Il  y  a  des  temps  où  l'on  pleure  les 
plaisirs  perdus,  des  temps  où  l'on 
pleure  les  péchés  commis. 

SAINT-ÉVREMOND. 


I 


J'ai  toujours  été  si  curieux  des  particularités  que 
l'on  découvre  au  caractère  des  femmes  que,  pas 
une  fois,  je  n'ai  négligé  de  m'instriiire  à  ce  sujet. 
Aussi  j'eus  bientôt  remarqué  que  le  point  où  se 
montre  le  mieux  et  le  plus  ouvertement  ce  que  la 
nature  les  a  faites  est  celui  de  l'amour.  Les  raisons 
qui  décident  une  femme  à  aimer,  les  façons  qu'elle 
y  apporte,  la  manière  dont  elle  se  conduit  en 
cette  conjoncture  nous  donnent  vue  et  nous  éclai- 
rent singulièrement  sur  elle-même.  Nulle  part  une 
femme  ne  montre  plus  distinctement  ce  qu'elle 
est  que  dans  ces  circonstances  et  on  ne  peut  pré- 
tendre en  connaître  tout  à  fait  aucune  qu'on  ne 
sache  comment  elle  se  comporte  en  ces  occa- 
sions. 

C'est  ce  jugement  qui  m'a  incliné,  de  tout  temps, 
à  rechercher  avec  soin  et  à  mettre  en  ordre  dans 
mon   esprit  les   anecdotes  et  les  histoires  qui   se 
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rapportent  à  l'amour.  Il  s'en  débite  à  force  de  par 
le  monde  et  il  suffit  d'écouter  pour  en  apprendre 
d'excellentes.  Il  m'en  est  donc  venu  beaucoup  aux 
oreilles,  et  j'en  ai  retenu  un  bon  nombre,  mais  il 
n'en  est  point  qui  m'ait  paru  plus  curieuse  et  plus 
singulière  que  celle  de  M"^*'  de  Séguiran  et  de 
M.  de  la  Péjaudie,  ni  plus  propre  à  faire  croire  que 
les  femmes  sont  de  bien  étranges  et  bizarres  cer- 
velies.  Je  dirai  même  que  je  n'eusse  guère  ajouté 
foi  à  ce  roman  si  je  n'en  eusse  tenu  le  détail  de  la 
bouche  de  feu  M.  de  Larcefigue,  mon  parent. 

M.  de  Larcefigue  avait  connu  les  personnages 
de  cette  aventure,  arrivée  au  pays  d'Aix,  il  y  a  une 
trentaine  d'années;  aussi  bien  ce  M.  de  la  Péjau- 
die que  cette  seconde  M"^^  de  Séguiran  et  son  mari, 
M.  le  Comte  de  Séguiran,  et  le  frère  de  celui-ci, qui 
s'appelait  le  Chevalier  de  Maumoron  et  qui  était 
capitaine  de  galères,  et  le  jeune  Palaniède  d'Escan- 
dot.  M.  de  Larcefigue  avait  été  témoin,  dans  sa 
jeunesse,  d'une  partie  des  événements  et  s'était  ins- 
truit du  reste  aux  sources  les  plus  sûres.  C'était 
d'ailleurs  un  homme  de  grand  sens  et  de  haute 
raison,  et  il  avait  toujours  rempli  sa  charge  au  Par- 
lenîent  d'Aix,  dont  il  mourut  président  à  mortier, 
avec  une  régularité  digne  des  éloges  qu'on  lui 
accordait  et  de  la  magistrature  qu'il  exerçait.  Aussi, 
tant  par  l'habitude  de  son  étal,  qui  l'accoutumait 
àéclaircir  tout  et  à  tout  peser,  que  par  une  disposi- 
tion naturelle  qui  l'y  poussait  également,  avait-if 
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relenu  dans  l'ordre  le  plus  exact  les  diverses  péri- 
péties de  cette  affaire.  Il  en  avait  réuni  les  fds  et 
les  avait  noués  solidement.  Il  ne  disconvenait  pas 
néanmoins  qu'en  certains  points,  demeurés  à  tous 
obscurs  et  secrets,  il  avait  dû  imaginer  et  donner 
le  plus  probable,  mais  il  pensait,  en  ce  sens,  ne 
s'être  hasardé  que  le  moins  possible,  et,  sans  qu'il 
se  flattât  d'être  allé  jusqu'au  bout  de  la  vérité,  il 
demeurait  persuadé  qu'il  ne  s'était  point  écarté  du 
chemin  qui  y  menait  et  que,  s'il  n'en  avait  pas  vu 
la  figure  même,  il  en  avait  au  moins  aperçu  une 
image  assez  ressemblante. 

Quoi  qu'il  en  fût,  le  récit  de  M.  de  Larcefigue 
formait  un  tout  si  complet  et  si  bien  lié  qu'il  s'est 
établi  dans  ma  mémoire  sans  que  rien  s'en  effaçât 
jamais.  Certes,  je  ne  doute  pas  que  la  singularité 
des  événements  que  je  vais  rapporter  n'ait  été  pour 
quelque  chose  pour  leur  durée  dans  mon  souve- 
nir, mais  le  tour  que  leur  donnait  M.  de  Larcefigue 
est  pour  beaucoup  dans  ce  que  je  n'en  aie  rien  ou- 
blié depuis  si  longtemps  déjà  que  je  les  ai  entendus 
conter  de  la  bouche  de  mon  vieux  parent,  qu'il  fal- 
lait ouïr.  A  défaut  du  ton  de  l'original,  je  tâche- 
rai d'en  rendre  ici  l'écho  le  plus  fidèle  dont  je  sois 
capable.  Je  commence  donc,  en  m'excusant  de  re- 
prendre les  choses  un  peu  haut,  ainsi  que  le  faisait 
M.  de  Larcefigue,  puisque  c'est  sur  lui  que  je  me 
tçuide  et  que  c'est  lui  que  je  m'efforcerai  de  suivre 
pas  à  pas. 
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M.  de  Larcefigue  disait  assez  plaisamment  que 
ce  n'était  point  seulement  sa  première  femme  que 
M.  de  Ség-uiran  avait  perdue  en  la  personne  de 
Marguerite  d'Escandot,  mais  la  première  des  fem- 
mes et  la  seule  dont  il  eut  su  quelque  chose  de 
plus  particulier  que  ce  que  toutes  montrent  à  tous 
les  yeux.  Aussi  le  chagrin  qu'il  éprouva  de  celte  per- 
te, après  huit  années  d'union^  fut-il  réel.  M.  de 
Séguiran  supporta  l'événement  selon  son  carac- 
tère. Or,  le  sien  était  l'un  de  ceux  où  se  mélange 
au  sain  jugement  des  mérites  d'autrui  le  sentiment 
de  ne  s'y  point  penser  inférieur.  De  telle  sorte  que 
si  M.  de  Séguiran  trouva,  dans  le  souvenir  des 
temps  heureux  qu'il  venait  de  traverser,  de  quoi 
vénérer  la  mémoire  de  celle  qui  les  lui  avait  ren- 
dus tels,  il  ne  laissa  pas  d'y  découvrir  des  raisons 
de  se  louer  lui-même.  N'était-ce  donc  pas,  en 
effet,  la  sûreté  de  son  esprit  qui  lui  avait  fait  faire 
choix  d'une  épouse  agréable  et  fidèle,  à  qui  il  avait 
dû  mille  satisfactions  de  cœur  et  de  corps,  mais 
(}ui  lui  avait  été  redevable,  en  retour,de  l'occasion 
qu'il  lui  avait  donnée  de  se  montrer,  en  tout  point, 
digne  de  l'honnête  homme  dont  elle  avait  été  l'irré- 
prochable compagne. 

Certes,  M.  de  Séguiran  ne  disconvenait  pas  en 
lui-même  qu'il  avait  été  soutenu,  en  cette  grande 
affaire  du  mariage,   par  le  conseil  de  ses  parents. 
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mais  il  se  disait  alors  que  ces  conseils  n'avaient  eu 
toutes  leurs  conséquences  que  par  une  raison  qui  se 
trouvait  justement  à  son  honneur.  N'est-ce  pas, 
en  effet,  d'un  fils  comme  il  y  en  a  peu,  que  d'accep- 
ter d'être  dirigé,  en  une  ciiose  où  l'on  ne  souffre 
guère,  le  plus  souvent,  que  d'être  approuvé?  N'a- 
vait-il pas  par  là  marqué  la  solidité  de  son  esprit 
et  fait  voir  que  les  soins  n'avaient  pas  été  vains 
qu'avaient  pris  ses  père  et  mère  de  le  rendre  gen- 
tilhomme accompli,  comme  il  sied  qu'on  le  soit, 
quand  on  a  la  fortune  d'être  un  Séguiran,  c'est-à- 
dire  d'une  des  plus  anciennes  et  considérables 
maisons  de  la  Provence  ? 

M.  de  Séguiran  n'avait  donc  rien  trouvé  à  dire 
quand  son  père  lui  avait  assuré  que  M^'^  d'Escandot 
présentait  toutes  les  qualités  propres  à  rendre  un 
mari  le  plus  heureux  du  monde  et  que  nulle  n'é- 
tait, en  un  mot,  capable  mieux  qu'elle  de  faire  figure 
d'épouse,  si  l'on  prend  l'expression  dans  un  certain 
sens  qui  se  rapporte  moins  aux  traits  du  visage  qu'à 
un  ensemble  de  convenances  répandues  dans  toute 
la  personne.  Or,  celle  de  M'^^  d'Escandot  n'offrait 
rien  de  désagréable.  Il  y  avait  dans  sa  taille  et 
dans  son  port  de  la  dignité  et  de  la  noblesse.  Du 
visage  on  ne  pouvait  prétendre  qu'il  fût  beau,  mais 
il  faut  accepter  comme  il  est  celui  que  Dieu  donne  à 
ses  créatures,  surtout  lorsque,  à  d'autres  égards,  il 
en  compense  l'imperfection.  Il  ne  convient  pas  de 
faire  trop  les  difficiles  sur  les  ouvrages  du  Créateur 
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et  de  regarder  de  trop  près  à  leur  degré  d'achève- 
ment. Est-il  donc  besoin,  quand  elle  passe,  que 
notre  femme  fasse  se  mettre  les  gens  sur  le  pas 
des  portes  ?  La  beauté  apporte  souvent  au  bon- 
heur des  soucis  dont  il  se  corrompt.  D'ailleurs, 
celte  demoiselle  d'Escandot  n'était  point  laide,  car 
il  faut  qu'on  le  soit  bien  entièrement  pour  le  pa- 
raître tout  à  fait,  lorsque  la  jeunesse  se  charge 
d'en  voiler  la  disgrâce  et  de  la  rendre  à  tout  le 
moins  supportable. 

Ce  futl'avis  de  M.  de  Séguii an.  L'idée  d'avoirune 
femme  à  lui  et  qu'elle  fût  uneEscandot  lui  plaisait 
également.  Ces  Escandot  étaient  une  alliance  avan- 
tageuse. Venus  d'Italie  sous  le  nom  de  Scandotti, 
ils  avaient  pris  racine  en  Provence  et  y  avaient 
poussé  de  nombreux  rameaux.  Les  vigueries  d'Aix 
et  de  Marseille  foisonnaient  d'Escandot.  Leur  plant 
avait  gagné  toute  la  plaine  du  Rhône,  envahi  la 
garrigue  de  Nîmes  et  les  montagnes  du  Gévaudan. 
Leurs  branches  multipliées  portaient  toutes  sortes 
de  fruits.  Il  y  avait  des  Escandot  d'épée  et  des 
Escandot  de  robe.  On  les  voyait  siéger  sous  le 
mortier,  aux  Parlements,  servir  sous  la  tenté,  aux 
armées. D'autres,  d'Eglise,  s'engraissaient  aux  pré- 
bendes et  aux  canonicats.  Un  de  ceux-là  asseyait 
sa  corpulence  au  siège  épiscopal  de  Fréjus.  Tous 
menaient  grand  bruit  et  faisaient  grand  état  d'eux- 
mêmes,  se  poussant,  se  rengorgeant  à  qui  mieux 
mieux.   Selon  leurs  métiers,  ils  jugeaient,  se  bat- 
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talent,  priaient  en  bons  Escandot,  c'est-à-dire  de 
façon  à  tirer  de  soi  le  parti  le  plus  profitable. 
Très  unis  ensemble  dans  les  grandes  choses,  ils  se 
querellaient  avec  acharnement  sur  les  petites  ;  au- 
fond,  d'accord  sur  le  principal,  qui  était  pour 
eux  de  tenir  partout  le  plus  de  place  qu'ils  pou- 
vaient, tout  en  se  disputant  entre  eux  sur  celle 
qu'ils  occupaient.  Mais  que  l'un  se  mariât  ou 
mourtit,  il  fallait  voir  comme  ils  se  retrouvaient 
tous  à  son  cortège  et  comme  ils  s'y  serraient  les 
coudes,  fiers  de  se  sentir  du  môme  sang-,  et  chacun 
dans  la  certitude  qu'en  lui  seul  ce  sang  avait  toute 
sa  pureté  et  toute  sa  vertu  ! 

On  le  vit  bien  au  mariage  de  M.  de  Séguiran 
avec  cette  Marguerite  qui  était  des  Escandot  d'é- 
pée.  Toute  la  parenté  accourut  pour  cette  occasion 
à  Carmeyrane.  C'était  une  assez  belle  demeurs,  à 
une  lieue  et  demie  d'Aix.  Rebâtie  en  partie  par  le 
père  de  M.  de  Séguiran,  sa  façade  se  déployait 
entre  deux  grosses  tours  d'angle  plus  anciennes, 
toutes  jaunies  de  soleil  et  toutes  rongées  par  le  mis- 
tral.Quoique  vaste,  le  château  de  Carmeyrane  le  fut 
à  peine  assez  pour  abriter  tous  ses  hôtes.  Ils  s'y 
établirent  comme  ils  purent.  Les  plus  vieux,  avec 
leurs  épouses  encore  vêtues  à  la  mode  d'autrefois,  y 
regardaient  de  haut  les  plus  jeunesetleurs  femmes 
accoutrées  au  goût  du  jour;  mais  le  plaisir  de  se 
retrouver  là,  entre  Escandot,  fut  le  plus  fort  et  ils 
finirent  par  s'accommoder  tant  bien  que  mal,  en 


A    PECHERESSE 


gens  venus  de  loin  et  qui  ne  sont  pas  fâchés  de  se 
montrer  les  uns  aux  autres.  Tout  cela  forma  une 
disparate  assez  curieuse.  Bavards  ou  silencieux, 
bruyants  ou  hautains,  grossiers  ou  musqués,  ils 
offraient  des  visages  divers,  longs  ou  larges,  osseux 
ou  rubiconds.  Tous  ils  se  désignaient  entre  eux  par 
des  sobriquets.  On  disait  :  Escandot  le  Borgne,  Es- 
candot  le  Laid,  Escandot  le  Petit.  Ce  dernier  était 
arrogant  et  querelleur,  tandis  qu'Escandol  le  Bègue 
ne  cessait  pas  de  vouloir  parler  sans  parvenir  à  ce 
qu'on  l'écoutât. 

Il  y  avait  aussi  Escandot  le  Grand  et  Escandot 
le  Roux.  Tous  ces  surnoms  causaient  grand  tracas 
au  pauvre  M.  de  Séguiran  par  le  devoir  où  il  était 
de  les  retenir  exactement  et  de  savoir  à  qui  ils  s'ap- 
pliquaient, de  tant  d'honnêtes  gens  dont  il  allait 
devenir  le  parent,  sans  compter  leurs  femmes  dont 
il  lui  fallait  assortir  dans  son  esprit  les  figures  à 
celles  de  leurs  maris. 

Aussi  M.  de  Séguiran  n'éprouva-t-il  quelque 
repos  que  lorsque  tout  ce  monde  eut  pris  place 
derrière  lui  dans  la  cathédrale  d'Aix  et  qu'ils  se 
trouvèrent,  lui  et  sa  fiancée,  la  main  dans  la  main,  à 
la  lueur  des  cierges  et  au  son  des  orgues  devant  l'Es- 
candot  de  Fréjus,  venu  exprès  pour  bénir  le  nou- 
veau couple.  Son  soulagement  fut  encore  plus  vif, 
quand,  le  repas  de  noces  terminé,  et  toute  la  com- 
pagnie étant  montée  coucher  les  mariés,  Escandot 
le  Gros,  que  l'on  appelait  aussi  Escandot  des  Vais- 
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seaux, parce  qu'il  en  commandait  un  au  service  du 
Roi,  eut  soufflé  la  chandelle  et  tire  le  rideau;  mais 
son  contentement  s'acheva,  lorsqu'il  se  sentit  sous 
les  draps  avec  sa  femme,  autorisé  à  faire  d'elle  ce 
que  son  légitime  désir  en  souhaitait  et  qu'il  fît  de 
façon  qu'il  fût  satisfait  de  lui-même  et  elle  pas  mé- 
contente de  lui. 

Celte  première  expérience  conjugale  fut  assez  au 
goût  de  M.  de  Séguiran  pour  que  l'idée  de  la  re- 
nouveler à  son  gré  lui  parût  fort  agréable.  Il  sentit 
à  vivre  un  nouveau  plaisir  qu'il  n'avait  pas  connu 
jusqu'alors.  Ce  sentiment  se  trouva  opportun  pour 
l'aider  à  supporter  les  événements  qui  suivirent 
d'assez  près  son  mariage.  En  effet,  le  père  de  M.  de 
Séguiran  ne  tarda  pas  à  mourir.  Il  était  malade 
depuis  les  noces  de  son  fils,  où  iLs'était  agité  outre 
mesure  et  où  il  avait  eu  l'imprudence  de  vouloir 
tenir  tête  à  table  à  M.  d'Escandot  le  Borgne  et  à 
M.  d'Escandot  le  Petit,  qui  étaient  aussi  l'un  grand 
buveur  que  l'autre  grand  mangeur.  Mal  lui  en  avait 
pris,  car,  à  partir  de  ce  jour,  il  se  mita  languir  et 
finit  par  trépasser,  ce  qui  arriva  au  mois  de  juillet 
de  l'an  1664.  Sa  veuve,  qui  détestait  le  séjour  de 
Carmeyrane,  où  elle  manquait,  à  son  dire,  de  com- 
pagnie, saisit  le  prétexte  de  ce  trépas  pour  aller  ha- 
biter à  Aix  un  hôtel  que  les  Séguiran  y  possédaient 
et  où  elle  se  trouverait  porte  à  porte  avec  les  meil- 
leures langues  de  la  ville,  auxquelles  la  sienne  ne 
le  cédait  en  rien. 


l4  LA    PÉCHKRESSE 

Les  nouveaux  mariés  demeurèrent  donc  seuls  à 
Carmeyrane,  M.  de  Séguiran  sentit  assez  vite  le 
chag-rin  qu'il  avait  éprouvé  de  la  mort  de  son  père 
s'apaiser  au  plaisir  d'être  entièrement  son  maître. 
Il  g-oûtait  fort  cette  nouvelle  liberté,  car  c'en  était 
une  de  régler  à  sa  g'uise  ses  occupations  sans  que 
personne  désormais  y  pût  trouver  quoi  que  ce  fut 
à  redire.  Les  plus  simples  lui  ea  paraissaient  dé- 
licieuses, comme  de  se  lever  le  matin,  de  se  pro- 
mener dans  ses  jardins,  attendre  l'heure  du  dîner 
à  ne  rien  faire  et  soupirer  après  l'instant  de  s'aller 
coucher  avec  sa  femme,  à  qui  les  compag'uies  noc- 
turnes de  son  mari  ne  tardèrent  pas  à  valoir  les 
accidents  d'usage,  car,  au  bout  de  quelques  mois, 
on  vit  M™^  de  Séguiran  perdre  l'appétit  et  rendre 
ce  qu'elle  avait  pris  aux  repas,  tandis  que  son  vi- 
sage se  marquait  de  taches  jaunes  et  que  sa  taille 
s'alourdissait. 

M.  de  Séguiran  observait  ces  signes  avec  un  plai- 
sir qu'il  ne  cherchait  pas  à  dissimuler  et  avec  une 
fierté  qu'il  ne  cachait  pas  davantage.  L'espoir  d'être 
bientôt  père  l'enchantait  d'un  conjugal  orgueil.  Hé- 
las 1  l'heure  de  la  matrone  démentit  cruellement 
ces  belles  espérances.  Les  couches  de  M™^  de  Sé- 
g-uiran  ne  furent  pas  bonnes.  Elle  en  supporta  les 
souffrances  avec  un  courag'e  admirable,  sans  avoir 
la  consolation  qu'elles  apportent  d'ordinaire,  car 
l'enfant  qu'elle  mit  au  monde  n'était  point  confor- 
mé pour  qu'il  vécût. 
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Cet  événement  déconfit  fort  M.  de  Ség-uiran.  Il 
avait  grand  désir  d'être  aussi  heureux  père  qu'il 
était  bon  époux  et,  durant  la  g'rossesse  de  sa 
femme,  ce  désir  s'était  accru  d'être  si  près  de  se 
réaliser,  si  bien  qu'il  le  tenait  déjà  pour  accompli. 
Aussi  son  désappointement  fut-il  extrême  et  se 
tourna-t-il  en  une  sorte  d'impatience  qui  lui  fît  at- 
tendre avec  peine  que  M"°  de  Séguiran  fût  remise 
de  ses  œuvres  pour  se  remettre  à  l'œuvre  à  son 
tour. 

La  persévérance  de  M.  de  Séguiran  ne  fut  pas 
heureuse.  Dans  les  années  qui  suivirent,  il  ne  s'en 
passa  guère  une  sans  que  la  pauvre  M™"  de  Séguiran 
ne  fût  obstinément  enceinte ,  mais ,  chaque  fois , 
quelqueaccident  détruisit  ses  espérances,  au  grand 
chagrin  de  son  mari  et  au  sien,  car  il  lui  avait  fait 
partager  son  souhait,  auquel  elle  se  prêtait,  de  tout 
son  corps,  avec  une  obéissance  digne  d'une  plus 
favorable  issue.  Une  fois,  cependant,  la  dernière, 
M.  de  Séguiran  se  crut  au  comble  de  ses  vœux  et 
père  pour  de  bon.  Il  eut  le  plaisir  d'entendre  vagir 
le  petit  être  qui  venait  à  la  vie,  mais  qui  n'y  de- 
meura que  quelques  heures.  Celles  de  M"'«  de  Sé- 
guiran étaient  comptées  également.  Une  fièvre  ma- 
ligne se  déclara,  qui  emporta  dans  l'autre  monde 
la  pauvre  Marguerite  d'Escandot,  sans  qu'elle  eût 
pu,  avant  de  quitter  celui-ci,  laisser  à  son  mari 
l'héritier  qu'il  attendait  d'elle. 

M.  de  Séguiran  sentit  vivement  cette  déception 
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qui  se  mêlait  à  la  douleur  véritable  qu'il  éprouvait 
de  la  mort  de  sa  femme,  et  que  redoubla  et  rendit 
plus  amère  un  propos  assez  maladroit  de  M.  d'Es- 
candot  le  Petit,  venu  aux  funérailles  avec  toute  la 
parenté.  Comme  M.  de  Séguiran,  au  moment  où 
Ton  se  séparait,  s'était  avisé  de  dire  que  son  deuil 
était  d'autant  plus  cruel  qu'il  n'avait  pas  la  con- 
solation d'avoir  eu  lii^née  de  celle  qu'il  regrettait, 
M.  d'Escandot  le  Petit,  piqué  d'on  ne  sut  quelle 
mouche,  avait  déclaré  fort  aigrement  à  M.  de  Sé- 
guirau  que  ce  dont  il  se  plaignait  était,  bien  proba- 
blement, moins  imputable  à  sa  femme  qu'à,  lui- 
même;  qu'il  n'était  d'exemple  qu'une  demoiselle 
d'Escandot  n'eut  été  [larfaitement  conformée  pour 
mener  à  bien  ce  dont  M.  de  Séguiran  semblait  re- 
procher à  la  défunte  de  n'avoir  pas  su  s'acquitter. 
A  quoi  il  avait  ajouté,  pour  finir,  qu'il  n'était  pas  si 
certain  que  M.  de  Séguiran  n'eût  pas  dans  le  sang 
quelque  princi[)e  défectueux  qui  fût  la  cause  na- 
turelle de  ce  défaut  d'hoirie  qu'il  déplorait  fort 
inconsidérément.  Cela  dit,  M.  d'Escandot  le  Petit 
avait  tourné  le  dos  à  M.  de  Séguiran,  demeuré  tout 
penaud  et  sans  réplique  et  qui  demandait  en  vain 
secours  du  regard  à  son  frère,  M.  le  Chevalier  de 
Maumoron,  A  ce  moment  auprès  de  lui. 
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M.  le  Comte  de  Séguiran  et  M.  le  Chevalier  de 
Maumoron,  bien  qu'ils  fussent  frères  de  père  et  de 
mère,  ne  se  ressemblaient  en  aucun  point.  M.  de 
Séguiran  était  grand  et  fort,  avec  une  assez  belle 
ligure  régulière,  les  membres  bien  égaux,  le  teint 
frais,  tandis  que  M.  le  Chevalier  de  Maumoron 
était  basané,  avait  les  jambes  courtes,  les  bras 
longs,  le  corps  gros  et  trapu  et  tout  le  visage  ra- 
massé. Il  marchait  pesamment,  avec  une  sorte  de 
mouvementdont  il  avait  pris  l'habitude  au  balance- 
ment de  sa  galère,  car  il  en  commandait  une  pour 
le  service  du  Roi.  Ce  Maumoron  avaitdéjà  beaucoup 
navigué  et  s'était  fort  promené  sur  les  eaux  du  Le- 
vant, tant  à  la  voile  qu'à  la  rame,  et  il  connaissait 
à  merveille  le  métier  de  la  mer  où  il  était  réputé 
et  avait  accompli  de  belles  actions.  La  galère  de 
M.  de  Maumoron  était  citée  comme  le  modèle  de 
l'escadre.  M.  de  Maumoron  entretenait  à  son  bord 
une  discipline  incroyable  à  laquelle  il  soumettait 
non  seulement  lachiourme  des  forçats, mais  encore 
les  mariniers  de  rame  et  les  officiers  subalternes  et 
même  les  principaux,  à  qui  il  ne  passait  rien,  ce 
qui  n'empêchait  pas  que  l'on  recherchât  de  s'em- 
barquer avec  M.  de  Maumoron,  car  il  excellait  aux 
manœuvres  et  obtenait  de  sa  palamente  d'admira- 
bles efforts  de  vogue,  d'endurance  et    de  courage. 
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Aussi  était-ce  à  lui  que  s'était  adressé  M.  d'Escan- 
dot  le  Laid,  quand  son  fils  Palamède  s'était  trouvé 
en  âge  de  faire  ses  premières  armes.  M.  de  Mau- 
moron  avait  accepté  de  se  charger  du  jouvenceau, 
et  M.  d'Escandot  avait  profité  des  funérailles  de 
M™''  de  Séguiran  pour  amener  à  M.  de  Maumoron, 
qu'il  savait  devoir  y  rencontrer,  sa  nouvelle  recrue, 
afin  qu'il  l'emmenât  avec  lui  à  Marseille,  lors- 
qu'il y  retournerait  lui-même  faire  espalmer  sa  ga- 
lère et  la  mettre  en  état  avant  la  campagne  de 
mer  qui  s'ouvrait  au  printemps. 

M.  de  Maumoron  avait  trop  souvent  bravé  la 
mort  pour  que  celle  de  sa  belle-sœur  le  pût  émou- 
voir beaucoup,  aussi  M.  de  Séguiran  ne  trouva-t-il 
pas  auprès  de  lui  de  grandes  consolations.  A  vrai 
dire, M.  de  Séguiran  et  M.  de  Maumoron  n'avaient 
guère,  en  quoi  que  ce  fût,  de  points  d'entente. 
M.  de  Maumoron,  estimant  que  M.  de  Séguiran  se 
targuait  sur  lui  d'un  avantage  qu'il  ne  devait  qu'au 
hasard,  se  résignait  mal  à  voir,  aux  mains  de  son 
aîné,  les  grands  biens  de  sa  maison,  alors  que  les 
siennes  en  étaient  par  trop  dépourvues.  Il  ne  sup- 
portait donc  pas  sans  rechigner  son  état  de  cadet 
auquel  il  devait  d'être  obligé  à  courir  la  mer  et  à 
risquer  les  aventures  en  simple  Maumoron,  tandis 
que  Séguiran,  muni  de  la  succession  paternelle, 
demeurait  tranquillement  à  se  bien  dorloter  et  à  ne 
rien  faire. 

M.  de  Maumoron  songeait  à  ces  choses  une  fois 
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de  plus,  quelques  jours  après  les  obsèques  de 
M""^de  Séguiran,touten  se  promenant  sur  ses  cour- 
tes jambes  dans  les  jardins  de  Carmeyrane.  Ces  jar- 
dins étaient  assez  vastes  avec  de  belles  eaux,  car  le 
pays  d'Aix  abonde  de  fontaines  qui  en  rafraîchis- 
sent le  sol.  Ce  fut  devant  l'un  de  ces  bassins,  que 
M.  de  Ség-uiran,qui  avait  fui  son  appartement, dont 
les  tentures  de  deuil  lui  rappelaient  trop  son  cha- 
grin et  qui  était  sorti  pour  prendre  l'air,  aborda 
M.  de  Maumoron.M.  de  Larce6g"ue  était  admirable 
à  entendre,  quand  i!  racontait  la  conversation  qui 
s'en  était  suivie,  car  il  avait  dans  le  récit  un  don 
de  comédie  surprenant  et  qui  donnait  la  vie  aux 
personnages  dont  il  rapportait  les  propos.  On 
croyait  voir  M.  de  Séguiran  et  M.  de  Maumoron 
marchant  ensemble  autour  du  bassin,  tandis  que  le 
soleil  dessinait  sur  le  sable  leurs  ombres  aussi  diffé- 
rentes que  leurs  personnes.  M.  de  Larcefigue  imi- 
tait à  faire  rire  le  ton  et  les  voix  du  colloque  qui 
avait  commencé  par  un  assez  long  silence,  après 
que  les  deux  frères  se  fussent  assis  sur  un  banc, 
d'où  M.  de  Séguiran  s'était  mis,  à  plusieurs  re- 
prises, à  ramasser  une  poignée  de  sable  et  à  la 
laisser  couler  entre  ses  doigts  comme  s'il  voulait 
faire,  par  ce  geste,  allusion  au  peu  que  nous  som- 
mes et  au  rien  que  nous  devenons. 

Or,  M.  de  Maumoron  n'était  pas  homme  à  con- 
trecarrer les  idées  mélancoliques  de  M.  de  Ségui- 
ran, ayant  dans  l'esprit  d'en  tirer  parti  à  son  pro- 


LA    PÉCHERESSE 


fît.  De  telle  façon  qu'il  entra  volontiers  dans  les 
vues  de  M.  de  Séguiran...  Certes,  ce  bas  monde 
où  nous  sommes  n'est  bien  que  tristesse  et  que 
larmes.  Tout  y  est  fragile  et  fuyant;  grains  de 
sable  ou  gouttes  d'eau,  ce  qui  est  en  nos  mains 
n'y  dure  guère.  Encore,  si  tout  ne  faisait  que  pas- 
ser, mais  nous-mêmes  ne  passons-nous  pas  ?  Le 
spectacle  continuel  de  la  mort  ne  îjous  est-il  pas  un 
avertissement  de  notre  propre  fin?  Et  pourtant  lui, 
Séguiran,  n'en  courait-il  que  les  risques  qui  nous 
sont  communs  à  tous,  tandis  que  lui,  Mauinoron, 

en  affrontait    de  dangereusement  particuliers 

Arrivé  là,  M.  de  Maumoron  en  avait  profité  pour 
sauter  dans  le  vif  de  l'entretien  et  y  entraîner  son 
frère,  qu'il  jugeait  suffisamment  préparé  à  l'y  sui- 
vre et  assez  préalablement  apitoyé.  N'allait-il  pas, 
en  effet, bientôt  retourner  à  Marseille,  où  sa  galère 
l'attendait  et  Dieu  sait  où  le  mèneraient,  cette  an- 
née, les  ordres  du  Roi  !  Ainsi,  il  partait,  lui,  le 
brave  Maumoron,  et  si  alerte  d'ordinaire,  il  partait 
l'esprit  plein  de  présages  funestes.  Reviendrait-il 
jamais  à  Carmeyrane  ou  ne  l'y  ramènerait-on  pas 
estropié  par  quelque  boulet?  Mais  quoi,  l'honneur 
l'appelait  à  son  poste  et  il  y  demeurerait  ferme  ; 
néanmoins,  il  lui  aurait  été  agréable,  pour  dissiper 
ces  vilaines  pensées,  d'embarquer  à  son  bord 
quelques  musiciens  qui  lui  fissent  de  la  musique* 
propre  à  chasser  les  idées  noires.  Mais  bastl  ces 
coquins  estimaient  leurs  services  à  un  prix  dérai- 
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sonnable.  Tant  pisl  il  prendrait  la  mer  chétîvement 
et  il  faudrait  bien  que  ses  serviteurs  barbaresques, 
le  fidèle  Ali  et  le  fidèle  Hassan,  se  conteritassent 
de  leurs  vieilles  défroques  à  la  turque,  toutes  ra- 
piécées et  toute  déteintes  par  le  soleil  et  par  l'écu- 
me. Il  aurait  bien  voulu  cependant  renouveler 
leurs  habits,  mais  il  lui  en  coûtait  d'en  regagner 
la  dépense  en  lésinant  sur  la  table  de  ses  officiers 
ou  sur  la  maigre  pitance  de  lapalamente,  que  l'on 
nourrit  de  ces  mêmes  fèves  noires  dont  on  donne 
communément  aux  pigeons.  Il  y  avait  bien,  selon 
M.  de  Maumoron,  un  moyen  de  remédier  à  cet 
état  de  choses,  mais  il  avait  hésité  à  troubler  la 
respectable  douleur  d'un  frère  par  l'exposé  de  ses 
tracas  particuliers.  A  chacun  ses  peines  et  ses  sou- 
cis et  cependant  son  cher  Séguiran  le  pourrait  tirer 
si  aisément  des  siens  !  11  suffirait  que  M.  de  Ségui- 
ran lui  consentît  une  avance  de  cinq  mille  écus, 
à  valoir  sur  les  prises  de  la  campagne  prochaine. 
Avec  ce  viatique,  M.  de  Maumoron  s'engageait 
à  faire  honnête  figure,  ce  qui  était,  après  tout, aussi 
à  l'avantage  de  M.  de  Séguiran  qu'au  sien  propre, 
car,  s'ils  ne  portaient  pas  le  même  nom,  ils  n'en 
étaient  pas  moins  du  même  sang.  Etait-il  donc 
convenable  qu'un  Séguiran,  même  quand  il  n'est 
qu'un  Maumoron,  parût  petitement  aux  yeux  de 
tous  et  aussi  à  ceux  de  ce  petit  Palamède  d'Escan- 
dot,  dont  il  avait  pris  charge?  Le  jeune  gredin  ne 
manquerait  pas  de  répandre   le  bruit  parmi   tous 
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les  Escandot  que  la  galère  du  Chevalier  de  Mau- 
moron  n'était  pas  ce  qu'on  pensait  et  ne  méritait 
guère  son  renom.  Cela  s'ajouterait  au  peu  de  cas 
que  ces  Escandot,  certains  du  moins,  semblaient 
faire  des  Séguiran,  comme  on  l'avait  pu  voir  aux 
paroles  de  cet  Escandot  le  Petitje  jour  qu'il  s'était 
avisé  de  reprocher  à  M.  de  Ség-uiran  son  défaut 
d'hoirie,  avec  une  aigreur  et  des  doutes  qui  tou- 
chaient à  l'insulte. 

A  ces  derniers  mots  du  discours  calculé  de  M.  de 
Maumoron  le  pauvre  M.  de  Séguiran  avait  soupiré 
bruyamment,  moins  au  regret  des  cinq  mille  écus 
dont  il  lui  allait  falloir  se  dessaisir,  sans  grande 
espérance  d'en  retrouver  jamais  rien,  qu'au  souve- 
nir de  l'algarade  dont  il  avait  été  victime  de  la  part 
de  ce  malotru  de  M.  d'Escandot  le  Petit.  Depuis 
qu'il  l'avait  subie,  la  pensée  lui  en  revenait  sou- 
vent à  l'esprit.  L'idée  que  c'était  peut-être  sa  faute 
s'il  n'avait  pas  eu  de  sa  femme  les  enfants  qu'il 
avait  tant  souhaité  d'avoir  le  remplissait  d'amer- 
tume et  son  visage  se  couvrait  de  rougeur  à  songer 
qu'il  n'était  pas  fait  comme  tout  le  monde,  puis- 
qu'il n'avait  pu  faire  ce  que  chacun  fait  si  ordinai- 
rement, et  qu'il  portait  en  lui-même  le  principe  de 
ce  désastre,  car  c'en  devenait  un  pour  lui,  surtout 
à  la  vue  du  jeune  Palamède  d'Escandot,  dont  la 
grâce  turbulente  redoublait  son  regret  de  n'avoir 
pas  de  fils  qui,  un  jour,  aurait  la  tournure  de  ce 
charmant  polisson, dont  tout  le  château  retentissait 
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à  toute  heure  et  que  le  triste  M.  de  Séguiran  suivait 
d'un  œii  attendri,  quand  il  le  rencontrait  par  les 
couloirs  ou  dans  les  allées  du  jardin. 

Pour  avoir  mis  au  monde  une  fig-ure  comme 
celle-là,  toute  ronde  avec  de  beaux  yeux  g"ris,  un 
teint  frais,  des  lèvres  rouges,  des  cheveux  bouclés, 
et  cet  air  de  santé  et  de  jeunesse,  M.  de  Séguiran 
eût  supporté  de  bon  cœur  mille  fois  plus  que  ce 
qu'il  supportait,  d'ailleurs,  sans  gronder,  de  ce 
vaurien  de  Palamède,  c'est-à-dire  ses  jeux,sonbruit 
et  les  écarts  de  sa  conduite.  En  effet,  l'idée  de  ser- 
vir bientôt  le  Roi  sur  ses  galères  avait  mis  le  feu 
dans  la  tête  et  aux  quatre  membres  de  cet  apprenti 
marin.  Ses  quatorze  ans  se  voyaient  déjà  sur  la 
mer.  Il  ne  rêvait  que  cordages,  poulies,  ancres, 
canons.  Il  s'imaginait  entendre  les  argousins  com- 
mandant la  manœuvre.  Tout  le  jour,  il  se  déme- 
nait, produisant  des  bruits  aigus  ou  sourds,  selon 
qu'il  imitait  le  sifflet  ou  la  bombarde,  à  moins 
qu'une  corde  à  la  main,  il  n'en  frappât  les  arbres 
à  tour  de  bras,  comme  si  leur  écorce  eût  été  la 
peau  même  de  la  chiourme.  D'autres  fois,  il  faisait 
des  signaux  avec  des  torchons  qu'il  dérobait  aux 
cuisines,  se  ruait  à  l'abordage  avec  quelque  ha- 
choir au  poing.  M.  de  Séguiran  admirait  ces  sin- 
geries comme  les  indices  d'un  brillant  avenir  naval. 
M.  de  Maumoron  ricanait  et  levait  ses  gros  sour- 
cils. Bref,  le  jeune  Palamède  eût  continué  impu- 
nément son  boucan,  s'il  ne  se  fût  avisé,    un   beau 
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matin,  de  casser  net  l'épée  de  M.  de  Maumoron 
en  s'exeiçant  à  eu  percer  un  mannequin  barba- 
resque,  qu'il  avait  habillé  de  nippes  et  coiffé  d'un 
turban,  exploit  héroïque,  mais  malencontreux,  qui 
lui  valut  de  M.  de  Maumoron  une  magistrale  volée 
de  coups  de  canne. 

M.  de  Séguiran  avait  été  tout  interloqué  de 
cette  scène  et  il  en  avait  conclu  que  le  jeune  Pa- 
lamède  d'Escandot  pourrait  bien  ne  pas  trouver  la 
galère  de  M.  de  Maumoron  le  paradis  qu'il  s'était 
imaginé.  M.  de  Maumoron  avait  la  main  rude  et 
les  quatorze  ans  de  son  futur  élève  es  sciences 
marines  ne  lui  inspiraient,  comme  il  venait  de  le 
prouver,  guère  de  ménagements,  de  sorte  qu'il  re- 
venait à  l'espritdeM.  de  Séguiran  ce  qu'on  disait 
de  la  discipline  où  M.  de  Maumoron  tenait  son  bord. 
Le  petit  Palamède  d'Escandot  n'y  échapperait  pas 
plus  qu'un  autre.  M.  de  Séguiran  en  sentait  quelque 
regret  à  voir  partir  ce  garçon.  Il  avait  été  sur 
le  point  de  demander  à  M.  de  Maumoron  de  lui 
laisser  son  pupille,  mais  que  dirait  M.  d'Escandot 
le  père  ?  Hélas  !  M.  de  Séguiran  navait  rien  à  ap- 
prendre à  personne,  tandis  que  M.  de  Maumoron 
saurait  enseigner  au  rejeton  des  Escandot  mille 
belles  choses,  telles  que  le  maniement  des  armes, 
la  conduite  des  manœuvres  et  la  façon  de  se  faire 
tuer  comme  il  convient  à  un  gentilhomme.  M.  de 
Séguiran  avait  donc  renoncé  à  son  projet,  néan- 
moins, il  ne  laissa  pas  de  profiter  de  l'occasion  des 
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cinq  mille  écus  que  lui  demandait  M.  de  Maumorou 
pour  lui  recommander  qu'il  en  employât  une  part 
à  donner  à  Palamède  bonne  nourriture  et  tout  ce 
qui  se  peut  avoir  de  mieux  sur  une  galère.  Il  y 
ajouta  même  la  prière  de  traiter  avec  douceur  le 
novice,  ce  que  M.  de  Maumoron  promit  bien  vo- 
lontiers, tout  adouci  par  la  facile  générosité  dont 
M.  de  Séguiran  faisait  preuve  à  son  égard. 

Le  principal  effet  en  fut  d'ailleurs  de  décider 
promptement  M.  de  Maumoron  à  partir  pour  Mar- 
seille. Depuis  qu'il  se  sentait  la  bourse  regarnie, 
il  s'ennuyait  à  Carmeyrane,  et  il  lui  tardait  d'en 
être  loin.  Aussi,  une  semaine  après  la  fructueuse 
conversation  qu'il  avait  eue  avec  M.  de  Séguiran, 
annonça-t-il  que  le  temps  était  de  retourner  où 
l'appelait  son  service.  A  cette  nouvelle,  le  bouil- 
lant Palamède  battit  des  mains.  La  jeunesse  est 
ingrate. 

La  vieillesse  a  d'autres  défauts.  M.  de  Séguiran, 
qui,  depuis  la  mort  de  sa  femme,  n'avait  pas  revu 
sa  mère,  lui  fît  part  de  son  intention  d'accompa- 
gner jusqu'à  Aix  M.  de  Maumoron, qui  s'y  rendait 
pour  prendre  congé  d'elle  ;  mais  la  vieille  M™®  de 
Séguiran  lui  manda  qu'elle  préférait  qu'il  ne  vînt 
pas  et  remît  sa  visite  à  plus  tard,  alléguant  que  la 
vue  d'un  triste  visage  et  d'une  physionomie  affli- 
gée était  contraire  au  soin  de  sa  santé,  qu'elle 
n'entretenait  bonne  qu'en  éloignant  de  ses  yeux 
tout  ce  qui  pouvait  leur  être  un  fâcheux  spectacle. 
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L'entrevue  avec  son  fils  Séguiran  risquant  de  lui 
être  importune,  il  suffirait  pour  l'instant  que  son 
fiIsMaumoron  la  saluât  au  passage  avant  de  pren- 
dre la  mer. Et  M. de  Séguiran  dut  donc  laisser  par- 
tir sans  lui  M.  de  Maumoron  et  le  jeune  Palamède 
d'Escandot. 

Il  fil  assez  bonne  figure  à  leur  départ  et  ce  ne 
fut  que  demeuré  seul  qu'il  en  éprouva  de  la  tris- 
tesse. Elle  venait  moins  peut-être  de  leur  absence 
que  de  l'isolement  qui  s'ensuivit,  quoique  M.  de 
Séguiran  eût  toujours  vécu  assez  retiré.  Durant  sa 
jeunesse,  son  père  l'avait  tenu  à  l'écart  des  com- 
pagnies, sous  prétexte  qu'il  en  était  peu  qui  va- 
lussent la  sienne,  et,  une  fois  marié,  il  avait  con- 
servé l'habitude  de  se  peu  communiquer.  Sa  femme, 
toute  occupée  à  ses  grossesses  continuelles,  voyait 
peu  de  monde,  et  comme  M.  de  Séguiran  était  fort 
assidu  auprès  d'elle,  il  partageait  sa  solitude.  Les 
visiteurs  étaient  rares  à  Carmeyrane.  Bien  que  le 
château  fut  à  petite  dislance  d'Aix  et  qu'on  en  en- 
tendît sonner  les  cloches  si  le  vent  portait,  on  s'y 
fût  cru  au  bout  du  monde.  Jadis  cet  éloignement 
ne  déplaisait  pas  à  M.  de  Séguiran,  mais  à  pré- 
sent, il  n'eût  pas  été  fâché  d'avoir  à  qui  parler,  au 
moins  de  lui-même,  sa  femme  n'étant  plus  là  pour 
l'écouter.  Aussi  avait-il  été  assez  dépité  de  la  ré- 
ponse que  lui  avait  faite  sa  mère  à  sa  proposition 
de  l'aller  voir  à  Aix.  Il  avait  toujours  eu  de  lui  une 
idée  avantageuse  et  la   pensée  qu'il  pourrait   être 
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importun  ne  lui  était  jamais  venue  à  l'esprit,  si 
bien  qu'il  éprouva  une  surprise  désag-réabie  en  ap- 
prenant que  quelqu'un  redoutait  l'aspect  de  son 
visage  et  en  pourrait  craindre  un  sujet  d'ennui. 

En  même  temps  que  sa  tnère  lui  avait  donné  ainsi 
la  première  méfiance  de  l'effet  qu'il  était  capable 
de  produire,  M.  d'Escandot  le  Petit,  par  l'avanie 
qu'il  lui  avait  faite,  avait  ébranlé  en  lui  la  confiance 
qu'il  avait  eue  jusqu'alors  en  ses  mérites  corporels. 
Les  paroles  envenimées  de  cet  Escandot  lui  bour- 
donnaient parfois  aux  oreilles.  Encore,  si  ce  butor 
ne  s'était  au  moins  adressé  qu'à  lui,  mais  qui 
savait  s'il  n'avait  point  fait  part  de  ses  soupçons  à 
d'autres  Escandot  qui,  eux-mêmes,  les  avaient  ré- 
pandus et  colportés  de  bouche  en  bouciie,  de  telle 
façon  que  le  bruit  courait  peut-ètie  le  pays  que 
M.  de  Séguiran  ne  devait  l'entière  solitude  où 
l'avait  laissé  la  mort  de  sa  femme  qu'à  une  dis- 
grâce particulière  de  la  nature  I 

Cette  pensée,  qui  lui  était  insupportable,  con- 
tribua plus  que  tout  à  le  renfermer  chez  lui.  Aux 
quelques  personnes  qui  vinrent  d'Aix  pour  le  voir 
il  fit  répondre  que  son  deuil  ne  lui  permettait  pas 
de  profiter  de  leur  visite.  11  craignait  sur  leurs 
figures  celle  sorle  de  gène  que  cause  à  certains  le 
chagrin  d'autrui,  autant  qu'il  appréhendait  de  dé- 
couvrir en  leurs  manières  de  quoi  lui  faire  cioire 
qu'ils  avaient  eu  vent  des  mauvais  propos  de 
M.  d'Escandot   le  Petit.  Aussi  préféia-l-il  se  priver 
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de  toute  compagriie.  Il  s'en  était  bien  passé  d'ail- 
leurs jusqu'alors  et  du  vivant  de  sa  femme  et  il  le 
pouvait  bien  continuer  en  sou  veuvag^e,  quoique 
les  journées  lui  parussent  longues,  encore  qu'il  se 
fût  résolu  à  reprendre  peu  à  peu  ses  habitudes 
d'autrefois. 

Comme  auparavant  doncM.deSéguiran  se  levait 
de  bon  matin.  Gela  fait, il  occupait  son  temps,  soit  à 
quelque  détail  de  compte  et  de  maison,  soit  à  quel- 
que lecture  ou  écriture  de  cabinet,  soit  à  se  prome- 
ner dans  lesjardins,  mais  le  plus  souvent  à  ne  rien 
faire.  Tout  allait  ainsi,  tant  bien  que  mal,  jusqu'au 
soir,  mais  c'était  au  moment  de  se  mettre  au  lit  que 
M.  de  Séj^uiran  s'apercevait  le  plus  cruellement  de 
la  perte  qu'il  avait  faite.  Il  se  coucliait  alors  en  sou- 
pirant et  ne  parvenait  pas  à  trouver  le  sommeil. 
Quand  il  l'avait  atteint  à  g-rand'peine,  certains  sou- 
venirs l'y  attendaient.  Feu  M=ae  de  Séguirany  était 
parfois  présente  et  il  se  reprochait  au  réveil  d'avoir 
offensé  sa  mémoire  par  des  familiarités  de  pensées 
et  d'images  qui,  naturelles  avec  une  vivante,  pren- 
nent, vis-à-vis  de  quelqu'un  qui  n'est  plus,  on  ne 
sait  quoi  de  presque  injurieux.  S'il  s'accusait  d'être 
trop  fidèle  en  ses  rêves  à  feu  sa  femme,  il  ne  s'en 
pardonnait  pas  non  plus  certaines  incartades  dif- 
férentes. Il  en  subissait  de  singulières.  Parfois, 
il  lui  semblait  suivre  sur  la  mer  son  frère  Maumo- 
ron  et  le  jeune  Palamède.  Leur  galère  fendait  les 
flots  bleus.  Une  côte  apparaissait,  avec  une  ville 
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blanche.  Des  Turcs  à  turbans  couraient  sur  le  ri- 
vage. On  jetait  l'ancre  dans  un  port  et  on  descen- 
dait à  terre.  On  marchait  par  des  rues  étroites  et 
chaudes.  On  pénétrait  dans  des  cours  pavées  de 
marbre,  où  des  femmes  voilées  vous  accueillaient 
dans  un  frisson  de  mousseline  et  dans  un  tinte- 
ment de  bracelets. 

M.  de  Ség-uiran  se  repentait  véritablement  de  ces 
tentations  nocturnes,  et,  chaque  soir,  il  priait  Dieu 
de  les  lui  épargner.  Mais  aussi,  pourquoi  le  Sei- 
gneur lui  avait-il  enlevé  sa  compag-ne  fidèle  et  si 
nécessaire,  car,  enfin,  M.  d'Escandot  le  Petit  avait 
beau  dire,  si  M.  de  Séguiran  n'avait  pas  eu  d'en- 
fants, ce  n'était  certes  pas  par  manque  de  tempé- 
rament. Le  sien  avait  de  la  force  et  des  exigences, 
et  il  en  souffrait  cruellement  depuis  qu'il  était  veuf, 
c'est-à-dire  depuis  plus  de  cinq  mois. 


II 


Ce  fut  auprès  du  cadran  solaire  où  il  venait,  cha- 
que beau  jour,  rég-Ier  sa  montre  sur  l'ombre  du 
g-nomon,  que  M.  de  Séguiran,qui  ne  comptait  sur 
aucun  événement  notable  pour  distraire  la  mono- 
tone longueur  de  sa  journée^  reçut  la  nouvelle  que 
sa  mère  levait  la  sorte  d'interdit  où  elle  l'avait  mis 
depuis  qu'il  était  veuf  et  l'autorisait  à  lui  venir 
rendre  visite  dans  son  hôtel  d'Aix.  La  lettre  qui 
annonçait  à  M.  de  Séguiran  la  décision  maternelle 
n'était  point  de  la  bonne  dame.  Elle  accusait  la 
goutte  de  l'avoir  obligée  à  emprunter  l'écriture  de 
sa  servante  Babetle.  Sauf  celte  incommodité,  qui 
l'avait  empêchée  d'assister  aux  obsèquesde  sa  belle- 
fille, elle  disait  se  porter  le  mieux  du  monde.  D'ail- 
leurs, son  fils  en  pourrait  juger  par  lui-même.  Il 
devait  être  en  élat,  à  présent,  de  supporter  quelque 
compagnie.  Or,  il  en  trouverait  chez  elle  de  l'excel- 
lente et  en  particulier  celle  d'un  petit  M.  de  la  Pé- 
jaudie,qui  faisait  depuis  peu  les  délices  des  sociétés. 
Au  cas  où  cette  offre  lui  plairait,  elle  proposait 
donc  à  son  fils  de  faire  auprès  d'elle  un  séjour  à  sa 
convenance,  et  un  honnête  divertissement  de  con- 
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versaliori  et  de  jeu.  Tout  cela,  bien  entendu,  à  con- 
dition qu'il  apporterait  avec  lui  un  visage  présen- 
table et  non  une  de  ces  futures  chag'rines  dont  la 
vue  est  affligeante  pDur  tous  et  un  épou vantail  à 
chacun  ;  mais  elle  savait  à  son  fils  assez  de  senti- 
ments chrétiens  et  de  force  d'âme  pour  que  le  temps 
qu'il  avait  passé  dans  la  plus  étroite  retraite  eût 
suffi  à  lui  avoir  donné  assez  de  pouvoir  sur  soi- 
même  pour  qu'il  sut  dissimuler  aux  regards  les 
légitimes  regrets  qu'il  conservait  dans  son  cœur 
d'une  perte,  certes  irréparable,  mais  qu'il  faudrait 
pourtant  songer,  un  jour,  à  réparer,  sous  peine  de 
voir  s'interrompre  et  finir  à  lui  la  lignée  de  leur 
maison.  «  Car,  ajoutait  la  vieille  M™^  de  Séguiran, 
nous  ne  devons  pas  compter  pour  cet  office  sur 
votre  frère  Maumoron.  Vous  savez  son  aversion 
pour  le  mariage,  que  je  ne  m'explique  pas  plus 
que  le  dédain  qu'à  son  âge  il  affecte  pour  les  fem- 
mes. Mais  nous  reparlerons  de  ces  choses  quand 
vous  serez  auprès  de  moi,  ce  que  je  souhaite  fort, 
maintenant  que  je  n'ai  plus  les  raisons  que  vous 
savez  de  le  redouter.  » 

La  lecture  de  cette  lettre  [)roduisit  dans  l'esprit 
de  M.  de  Ségiiiran  des  sentiments  assez  divers  dont 
le  premier  fut  que  l'obéissance  filiale  lui  ordonnait 
de  se  rendre  au  désir  de  sa  mère.  Le  second  fut  de 
s'interroger  pour  savoir  si  son  visage  et  sa  conte- 
nance pouvaient  être  capables  de  masquer  à  tous  le 
deuil  encore  cuisant  de  son  cœur.  Une  fois  remonté 
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à  son  appartement,  il  chercha  réponse  au  miroir. 
L'image  qu'il  y  aperçut  de  lui-même  le  rassura.  Le 
chagrin  n'était  marqué  sur  sa  figure  par  nulle 
trace  visible.  Ses  traits  présentaient  toujours  leur 
assez  imposante  régularité.  Son  corps  avait  même 
acquis  de  Tembonpoint  et  semblait  mieux  propor- 
tionné que  jamais.  M.  de  Séguiran  avait  devant 
lui,  en  lui-même,  le  spectacle  d'un  homme  dans 
toute  sa  force.  Cette  vue  lui  causa  une  intime  sa- 
tisfaction. Elle  opposait  un  démenti  aux  malveil- 
lantes imputations  de  M.  d'Escandot  le  Petit.  Si  sa 
bonne  et  digne  femme  Marguerite  d'Escandot  eût 
vécu  assez,  il  fût  sans  nul  doute  parvenu  avec  elle 
à  établir  cette  lignée  des  Séguiran,  dont  sa  mère, 
autant  que  lui,  déplorait  l'interruption.  Mais  les 
desseins  de  la  Providence  sont  impénétrables, 
néanmoins  il  était  bien  improbable  qu'elle  songeât 
jamais  à  confier  les  destinées  de  la  Maison  de  Sé- 
guiran à  M.  de  Maumoron.  Cette  aversion  du  Che- 
valier pour  les  femmes  et  le  mariage,  M.  de  Ségui- 
ran se  l'expliquait  mieux  que  sa  mère  ne  le  pouvait 
faire.  M.  de  Séguiran  savait  assez  des  mœurs  du 
temps  pour  ne  pas  ignorer  qu'on  en  attribuait  à 
son  frère  le  Glievalier  qui  n'étaient  pas  conformes 
aux  vues  de  la  nature,  bien  qu'elles  fussent  assez 
communes  pour  ne  pas  manquer  d'adeptes  et  de 
partenaires.  M.  de  Maumoron  passait,  à  tort  ou  à 
bon  droit, pour  adonné  à  des  pratiques  réprouvées, 
dont,  à  vrai  dire,  M.  de  Séguiran  n'avait  jamais  rien 
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remarqué  chez  le  Chevalier,  sinon  quelques  reç^ards 
inquiétants  de  lui  au  jeune  Palamède  d'Escandot  ; 
mais  c'étaient  là  de  trop  faibles  indices  pour  en 
rien  conclure  de  certain. 

Ce  qui  était  assuré, par  contre,  était  que  la  vieille 
M™"  de  Séguiran  aborderait  sans  aucun  doute  la 
question  du  mariage.  Peut-être  même  était-ce  dans 
ces  vues  qu'elle  mandait  son  fils  à  Aix  et  se  propo- 
sait-elle de  lui  offrir  quelque  parti.  A  celte  perspec- 
tive M.  de  Séguiran  se  sentait  fort  troublé.  Sans  se 
refuser  entièrement  à  cette  éventualité,  il  ne  la 
pouvait  admettre  que  dans  un  avenir  tout  à  fait 
indéterminé  qui  éloignait  pour  lui  ce  qu'elle  avait 
encore  de  choquant.  Aussi  se  promettait-il,  aux 
premières  ouvertures  que  tenterait  sa  mère  à  ce  su- 
jet, d'y  répondre  d'une  façon  si  ferme  et  si  décidée 
qu'elle  ne  les  pousserait  pas  plus  loin.  Ne  devait-il 
pas  cette  conduite  au  souvenir  si  proche  encore  et  si 
présent  de  sa  défunte  femme  et  n'était-ce  pas  assez 
que  son  ombre  eût  à  lui  pardonner  ces  incartades 
nocturnes  que  provoquaient  en  lui  les  surprises  de 
son  imagination  et  la  force  de  son  sang?  Sa  réso- 
lution était  donc  bien  prise  de  ne  se  point  prêter 
aux  projets  maternels.  Pour  le  moment,  il  se  con- 
tenterait d'accepter  les  honnêtes  divertissements 
qu'il  trouverait  chez  sa  mère  et  auxquels  il  se  fau- 
drait bien  résoudre  à  moins  de  faire  figure  de  îrou- 
ble-fête  et  de  bonnet  de  nuit  dans  les  compagnies 
où,  du  fait  de  son  séjour  à  Aix,  il  se  trouverait  mêlé. 
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Ces  sages  cl  raisonnables  dispositions  arrêtées, 
M.  de  Ségiiiran  se  mit  en  carrosse  pour  franchir  la 
distance  qui  sépare  d'Aix  le  château  de  Carmey- 
rane.  Le  gnomon  du  cadran  solaire  marquait  plus 
de  midi,  quand  les  ç;^ros  chevaux  démarrèrent  du 
pavé  inégal  de  la  grande  cour.  M.  de  Séguiran,  à 
travers  les  glaces, considérait  les  détails  du  chemin. 
Il  faisait  beau  et  les  premières  douceurs  avant-cour- 
rières  du  printemps  se  laissaient  déjà  sentir;  aussi 
maints  Aixois  et  Aixoises  parurent-ils  aux  fenêtres 
et  au  pas  des  portes,  quand  le  carrosse  de  M.  de 
Séguiran  s'engagea  dans  les  rues  de  la  ville  pour 
gagner  l'hôtel  que  son  père  y  avait  fait  construire 
et  où  sa  mère  s'était  retirée,  une  fois  veuve. 

L'hôtel  de  Séguiran  est  situé  non  loin  de  la  ca- 
thédrale et  forme  le  fond  d'une  petite  place  dont 
un  des  côtés  est  occupé  par  l'hôtel  de  Larcefigue. 
M.  de  Larcefigue,  qui  était  un  esprit  éclairé  sur 
tous  les  arts, et  en  particulier  sur  celui  de  l'archi- 
teclure,  considérait  l'hôtel  de  Séguiran  comme  un 
des  plus  beaux  et  des  mieux  entendus  de  la  ville. 
Il  m'en  fit  plus  d'une  fois  admirer  la  structure  et 
les  proportions,  lorsque  nous  sortions  de  chez  lui 
pour  une  de  ces  promenades  pédestres  qu'il  aimait 
malgré  son  grand  âge  et  qui  nous  menaient  de  rue 
en  rue,  salués  par  les  passants  de  tout  ordre  avec 
le  respect  que  valaient  à  M.  de  Larcefigue  l'impor- 
tance de  sa  charge  et  son  haut  renom  de  science  et 
de  probilé.  Nous  passions  ainsi  devant  les  prin- 
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cipales  demeures  de  la  noblesse,  mais  il  n'en  était 
pas  une  à  laquelle  il  ne  préférât  l'hôtel  de  Ségui- 
ran.  Certes,  il  reconnaissait  les  beautés  de  l'hôtel 
de  Dariolis  et  de  Freneste, celles  de  l'hôtel  de  Lans- 
parade  avec  son  portail  monumental  et  ses  bal- 
cons précieusement  forgés.  Il  n'était  pas  insensible 
à  la  gracieuse  ou  solide  ordonnance  de  telle  ou 
telle  façade  et  à  la  ferme  et  harmonieuse  majesté 
de  certaines  autres,  remarquables  par  l'excellence 
des  sculptures  qui  les  ornaient;  mais  il  en  reve- 
nait toujours  à  sa  prédilection  pour  l'hôtel  de 
Ségulran,  de  même  que  les  nombreuses  anecdotes 
dont  il  animait  nos  badauderies  finissaient  presque 
toujours  par  le  ramener  à  l'histoire  de  la  se- 
conde  M^e  de  Séguiran  et  de  M. de  la  Péjaudie. Du- 
rant ces  promenades,  M .  de  Larcefigue  m'en  conta- 
niaintes  particularités  curieuses  qui  complétèrent 
le  récit  qu'il  m'en  fit  dans  le  silence  de  son  cabinet, 
d'où  l'on  apercevait  l'hôtel  de  Séguiran  avec  ses 
fenêtres  alignées,  ses  balcons  de  ferronnerie  et  les 
atlantes  qui  flanquaient  la  grande  porte,  en  sup- 
portaient l'arcature,  de  leur  dos  arqué  et  muscu- 
leux. 

Ce  fut  entre  ces  deux  figures  engainées  que  passa 
M.  de  Séguiran  descendu  de  carrosse.  Certes,  il 
ne  pouvait  comparer  la  structure  de  son  propre 
corps  à  leurs  proportions  mythologiques,  mais  il 
eut  le  sentiment,  en  s'apercevant  debout  dans  un 
grand  miroir  qui  était  suspendu  au  fond  du  ves- 
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tibule,  que,  quoi  qu'en  eût  pu  dire  M.  d'Escan- 
dot  le   Petit,  il  n'avait  pourtant  pas  la  mine  de 
quelqu'un  à  qui  la  nature  a  mesuré  ses  facultés,  de 
façon  à  le  priver,  en  vertu    d'un  principe  néfaste, 
de  celle  qui  nous  est  le  plus  communément  dépar- 
tie et  par  laquelle   nous  engendrons,  à  notre  res- 
semblance, des  enfants  qui  nous    continuent.  Ces 
pensées  rassurantes  accompag-nèrent  M.  de  Ségui- 
ran  jusque  dans  la  chambre  où  le  conduisit  le  pe- 
tit laquais,  qui  était   accouru  à  la  porte  au  bruit 
des  roues  et  des  sabots.   La  frimousse  éveillée  du 
jeune  droie  rappela  à  M.  de  Séguiran  la  physiono- 
mie du  bouillant  Palamède  d'Escandot  et, par  suite, 
M.  le  Chevalier  de  Maumoron,  son  Mentor  nau- 
tique. Que  ce  dernier   s'avisât  un    beau  jour   de 
prendre  femme  pour  assurer  la  continuité  du  nom, 
cela  eût  paru  à  M.  de  Ség^uiran  une  épreuve  assez 
amère  !  L'idée  que  cette   belle  demeure   pourrait 
échoir  aux  descendants  du  Chevalier,  ainsi  que  la 
terre  et  le  château  de   Carmeyrane,   ne    lui    était 
guère  agréable.  La  pauvre  Marguerite  d'Escandot, 
elle-même,   ne  l'eût  pas  trouvé  bon  et  elle  serait 
la  première,  si  elle  revenait  à  la  vie,  à  penser  ainsi. 
Néanmoins,  M.  de  Séguiran  était  bien  résolu  à  ne 
rien  changer  à  ses  résolutions  de  ne  pas  laisser  sa 
mère  l'entreprendre  sur  son   veuvage,  mais  il  se 
disait  peut-être,  au  fond  de   soi  et  dans  l'obscur 
qu'on  y  a,  que,  s'il   en  venait  une  fois  à  en  juger 
ditféremraentjil  trouverait  dans   l'assentiment  sup- 
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posé  de  sa  défunte  femme  un  de  ces  moyens  de  se 
justifier  en  secret  que  les  hommes  aiment  assez  op- 
poser à  leurs  variations  intimes. 

Tout  en  réfléchissant  ainsi,  et  après  avoir  pris 
l'air  de  l'appartement  qui  lui  avait  été  préparé, 
M.  de  Séguiran  s'était  dirigé  vers  celui  de  sa  mère, 
mais,  comme  il  approchait  de  la  porte,  il  s'arrêta 
fort  surpris.  A  travers  filtrait  un  air  de  musique 
si  distinct  que  M.  de  Séguiran  se  retourna  vers  le 
petit  laquais  pour  lui  demander  s'il  y  avait  concert 
et,  en  ce  cas,  en  attendre  la  fin  avant  de  pénétrer 
dans  la  pièce;  mais  déjà  le  jeune  drôle  avait  poussé 
le  battant  et  s'effaçait  pourlaisser  passer  son  maître. 
M.  de  Séguiran  s'avança  donc  de  quelques  pas, 
mais  il  demeura  bientôt  interdit,  moins  au  geste 
que  lui  fit  sa  mère  de  ne  pas  troubler  la  mélodie, 
que  par  la  douceur  même  de  celle-ci.  Il  n'en  avait 
jamais  entendu  de  pareille  et  les  sons  en  étaient  si 
tendres  et  si  langoureux  qu'il  s'en  sentit  tout  re- 
mué. Comment  une  bouche  humaine  pouvait-elle 
par  son  souffle  dans  un  simple  tuyau  de  bois  pro- 
duire cet  enchantement  ?  Certes,  M.  de  Séguiran 
avait  plus  d'une  fois  entendu  jouer  de  la  flûte,  mais 
il  n'en  avait  jamais  ouï  une  si  subtile  et  si  délicate. 
Quelques  instants  encore, elle  charma  l'air,  puis  elle 
se  tut  et  M.  de  Séguiran,  revenu  de  sa  surprise, 
vit  un  petit  homme  brun  qui  se  levait  d'un  tabouret 
sur  lequel  il  était  assis  et  qui  saluait  poliment,  la 
flûte  aux  doigts,  comme  un  berger  de  tapisseries, 


38 


L4    PEGHEUESSE 


tandis  que  la  vieille  M^^e  de  Séguiran,  sans  quitler 
le  fauteuil  où  elle  reposait,  faisait  signe  à  son  fils 
de  s'approcher  et  lui  tendait  à  baiser  sa  main  ridée, 
toute  parfumée  d'essences  et  dont  les  doigts  chargés 
de  bagues  se  gonflaient  aux  jointures  de  nœuds 
de  goutte. 

Et  ce  fut  ainsi  que  M.  de  Séguiran,  au  cinquième 
mois  de  son  veuvage,  fit  la  connaissance  de  M.  de 
la  Péjaudie. 


Lorsque  M.  de  la  Péjaudie,  par  une  belle  matinée 
du  précédent  automne,  avait  fait  son  entrée  dans 
la  bonne  ville  d'Aix,  sa  venue  n'y  avait  point  été 
particulièrement  remarquée.  Il  occupait,  avec  d'au- 
tres voyageurs,   une  place  dans  le    coche  d'Avi- 
gnon et  rien  ne  le  signalait  à  la  curiosité  des  oisifs 
et  des  badauds  qui  s'assemblent   volontiers   pour 
assister  à  l'arrivée  des  voitures  publiques  comme 
s'il  en  devait,  chaque  fois, sortir  quelque  nouveauté. 
M.  de  la  Péjaudie  avait  donc  passé  inaperçu,  quand, 
du  marchepied  poussiéreux,  il  avait  posé  la  semelle 
sur  le  pavé.  Son  mince  bagage  et  son  habillement 
sans  recherche  n'attirèrent  l'attention  de  personne, 
aussi  put-il  gagner  sons  encombre,  à  quelques  pas 
de  là,  l'auberge  des  Rois  Âlagesoù  l'hôte,  prévoyant 
que,  tout  gentilhomme  qu'il  fût,  ce  pensionnaire  ne 
ferait  pas  grande  dépense,  lui  donna  une  de  ses 
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moins  bonnes  chambres  dont  M.  de  la  Péjaudie, 
d'ailleurs,  se  contenta  sans  mot  dire,  bien  qu'elle 
fût  étroite  et  (jue  sa  seule  fenêtre  ouvrît  sur  une 
petite  ruelle  obscure  et  malodorante.  Lorsqu'on 
lui  eut  apporté  ses  bardes,  M.  de  la  Péjaudie  les 
répartit  avec  ordre  dsns  le  grand  coffre  qui  était, 
avec  un  lit,  une  table  et  deux  chaises,  le  principal 
ornement  de  son  logis.  Puis,  ayant  procédé  à  des 
menus  soins  de  toilette, il  s'occupa  méliculeusemeiit 
de  celle  d'une  flûte  qu'il  tira  de  l'étui  qui  la  proté- 
geait. Celle  flûte  était  un  i)el  instrument  de  haute 
marque.  M.  de  la  Péjaudie  en  essuya  le  bois 
fin  et,  cela  fait,  la  remit  à  l'abri  du  fourreau  de 
cuir,  sans  avoir  tenté  d'en  faire  usage,  ne  se 
sentant  point,  sans  doute,  d'humeur  mélodique, 
quoique  son  visage  exprimât  une  certaine  satis- 
faction. 

M.  de  la  Péjaudie,  en  effet,  en  éprouvait  une  à 
avoir  quitté  Avignon  d'où  il  venait,  bien  qu'il  y 
eût,  avec  plaisir,  séjourné  davantage,  car  les  auber- 
ges y  sont  botiues,  les  vins  remarquables  et  les 
filles  fameuses  par  leur  vivacité.  Mais  Avignon  est 
terre  d'Eglise,  et,  en  de  pareils  lieux,  il  y  a  de 
sérieux  inconvénients  à  penser  de  certaines  façons, 
surtout  quand  on  a  l'imprudence  de  ne  s'en  point 
taire.  Or,  M.  de  la  Péjaudie  était  ^ombé  dans  ce 
défaut.  11  ne  fréquentait  pas  les  offices  et  regardait 
d'un  air  narquois  défiler  les  processions  qui  par- 
couraient les  rues  de  la  ville  papale,  à  grand  ren- 
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fort  de  bannières  et  de  dais,  dans  une  presse  de 
clergé  et  de  confréries.  Celle  des  Pénitents,  surtout, 
exerçait  la  satire  de  M.  de  la  Péjaudie,  qui  se  riait 
fort  des  cierges,  des  chapelets  et  des  cagoules  et  se 
répandait  en  propos  intempestifs  qui  sentaient  son 
libertin.  M.  de  la  Péjaudie,  en  effet,  était  l'un  de  ces 
jiommes  dont  l'esprit  est  non  seulement  affranclù 
de  toutes  superstitions,  mais  encore  libéré  de  toute 
croyance.  Il  jugeait  que  la  nature  se  suffît  à  elle- 
même  et  qu'il  n'est  besoin  à  un  honnête  homme  que 
d'en  suivre  les  mouvements  en  les  corrigeant  par 
la  raison  qu'elle  a  mise  en  nous  et  qui  nous  permet 
de  nous  diriger  cà  travers  la  variété  de  nos  désirs 
et  la  diversité  de  nos  passions.  Que  d'autres  pré- 
férassent recourir  aux  enseignements  et  aux  prati- 
ques de  la  religion  pour  en  apprendre  le  gouverne- 
ment d'eux-mêmes,  M.  de  la  Péjaudie  n'y  voyait 
nul  inconvénient  et  se  montrait  fort  tolérant  en 
ces  matières,  mais  cependant  il  ne  savait  point  se 
priver  de  discourir  d'un  sujet  où  il  est  parfois  dan- 
gereux de  so  hasarder  trop  librement. 

C'était  ce  dont  il  avait  fait  récemment  l'expé- 
rience. Durant  ur»e  partie  de  cabaret  dans  l'île  de 
la  Barthelasse,avec  quelques  jeunes  gentilshommes 
du  Gomtat,  il  s'était  laissé  aller,  entre  les  pots,  à 
des  propos  peu  édifiants  où  il  n'était  pas  certain  de 
l'existence  d'un  Dieu  de  justice  et  de  paix,  disant 
qu'il  échangerait  volontiers  sa  part  de  paradis  pour 
celle  que  l'on  trouve  au  giron  complaisant  d'une 
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belle  fille.  Malheureusement,  ces  fanfaronnades  d'a- 
près boire  eurent  pour  témoin  les  oreilles  du  cu- 
baretier,  qui,  bon  dévot,  était  affilié  à  la  Confrérie 
des  Péniîents  rouges.  Ce  brave  homme  répéta  à 
ses  confrères  ce  qu'il  avait  entendu  et  le  propos, 
de  proche  en  proche,  arriva  jusqu'au  tribunal  de 
l'Inquisition.  Par  bonheur,  l'un  de  ces  magistrats 
avait  pour  maîtresse  une  petite  lingère  qui  avait  eu 
des  bontés  pourM.de  la  Péjaudie.  Celte  fille  le  vint 
avertir  qu'il  allait  être  inquiété  et  qu'il  ferait  bien 
de  prendre  la  campagne  et  de  se  mettre  hors  des 
terres  papales.  C'était  ce  qu'avait  fait  incontinent 
M.  de  la  Péjaudie,  et  c'est  pourquoi  il  avait  débar- 
qué du  coche,  lui,  ses  nippes  et  sa  flûte,  et  pris 
logis  à  l'auberge  des  Rois  Mages^  où  il  pouvait 
réfléchir  à  loisir  sur  les  inconvénients  qu'il  y  a, 
en  ce  monde,  à  ne  pas  croire  assez  qu'il  y  en  ait  un 
autre  après  celui-ci,  et  de  le  dire  sans  avoir  bien 
regardé  autour  de  soi  pour  être  sûr  qu'aucune 
oreille  indiscrète  ne  recueille  ce  que  vous  dites. 

M.  de  la  Péjaudie  était  bien  résolu  désormais  à 
mieux  tenir  sa  langue  et  à  ne  plus  renouveler  son 
inearlaile  d'Avignon.  Il  regrettait  d'avoir  été  obligé 
de  s'éloigner  de  cette  ville  dont  le  séjour  lui  plai- 
sait fort.  Aix  lui  seuiblait  bien  inférieure  à  la 
cité  venaissine,  quoique  il  n'en  eût  pas  encore  vu 
grand'chose.  Depuis  son  arrivée,  en  effet,  il  ne 
s'était  guère  écarté  de  l'auberge.  Il  y  prenait  ses 
reoas  et  aussitôt  remontait  à  sa  chambre  où  il   se 
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livrait  à  de  sages  réHexions  et  méditait  les  plans 
(l'une  conduite  mesurée  et  irréprochable.  Certes,  il 
n'y  comptait  pas  vivre  dans  la  solitude  et  s'y  refuser 
le  plaisir  d'une  honnête  compag-nie,  si  l'occasion 
s'en  présentait,  mais  il  se  promettait  de  surveiller 
attentivement  ses  propos  et  même  de  se  montrer, 
le  Dimanche,  aux  offices.  Gela  fait,  il  demeurerait 
le  plus  possible  chez  lui.  Il  y  réunirait  quelques 
bons  livres  et  se  livrerait  au  cher  divertissement  de 
sa  flûte. 

En  réfléchissant  ainsi,  il  la  tirait  de  son  étui  et  en 
caressait  de  la  main  le  bois  poli,  puis,  portant 
l'embouchure  à  ses  lèvres, il  enflait  ses  joues  et  se 
mettait  à  jouer.  A  mesure  qu'il  remplissait  son 
étroite  chambre  de  sons  harmonieux,  il  en  oubliait 
l'aspect  misérable.  Use  sentait  en  même  temps  tout 
pénétré  d'unejoie  sonore.  Dans  la  lumière,  il  voyait 
ses  doigts  agiles  se  poser  sur  les  trous  avec  une 
précise  dextérité  dont  il  jouissait  singulièrement. 
Parfois,  levant  les  yeux,  il  apercevait  par  la  fenêtre 
ouverte  un  coin  de  ciel  bleu.  Parfois  des  cris 
d'hirondelles  sur  leur  départ  se  mêlaient  aux  modu- 
lations du  virtuose  solitaire  et  M.  de  la  Péjaudie 
continuait  ainsi  à  jouer,  pour  lui-même,  jusqu'à  ce 
que,  hors  d'haleine,  il  se  fût  laissé  tomber  sur  le 
pied  de  son  lit,  en  fermant  les  yeux  pour  mieux 
savourer  le  souvenir  du  concert  qu'il  venait  de  se 
donner. 

11  en  était  là,  une  fois,  quand  un  grand  bruit  de 
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pas  dans  l'escalier  le  vint  tirer  de  sa  méditation,  en 
même  temps  qne  la  porte  s'ouvrit  et  qu'un  gros 
homme  se  précipita  dans  la  chambre,  renversant 
une  des  rlmises  au  passage  de  sa  corpulence.  Sans 
avoir  pu  se  reconnaître,  M.  de  la  Péjaudie  était 
saisi  à  [)Ieins  bras  et  baisé  sur  les  deux  joues  par 
ce  visiteur  inconnu,  tandis  qu'une  voix  de  stentor 
s'écriait  avec  un  fort  accent  de  Provence  :  «  Par  la 
Mort-Dieu,  Monsieur,  vous  êtes  mon  homme  et 
permettez  que  je  vous  embrasse.  Je  passais  par 
hasard  dans  la  petite  rue,  quand  j'ai  cru  entendre 
venir  du  ciel  la  voix  même  d'un  fds  d'Orphée.  Mort- 
Dieu,  Monsieur,  savcz-vous  bien  que  je  suis  resté 
près  d'une  heure  à  vous  écouter,  planté  sur  mes 
jambes  qui  me  rentraient  dans  le  corps,  mais  j'y 
fusse  denieuré  jusqu'au  jugement  dernier  et  aurais 
même,  s'il  l'eût  fallu,  manqué  cette  cérémonie  finale, 
ce  qui  serait  bien,  avouez-le,  de  la  part  d'un  magis- 
trat, la  pire  des  incongruités,  car  je  suis  le  Mar- 
quis de  Tourves,  président  au  Parlement,  mais 
grand  amateur  de  musique,  pauvre  apprenli  dans 
votre  art  et  votre  très  humble  serviteur,  si  bien 
que  vous  n'allez  pas  penser  que  je  consente  à 
laisser  queUju'un  comme  vous  pourrir  en  cette 
misérable  auberge  où  les  Rois  Mages  eux-mêmes 
vous  devraient  servir  à  genoux.  Pensez-vous  que 
cette  étroite  chambre,  qui  ressemble  plutôt  à  un 
galetas,  aille  vous  abriter  longtemps,  vous  et  votre 
divine  flûte  ?  Non,  Monsieur,  de   ce  pas  je    vous 
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emmène  à  l'hôlel  de  Tourves,  où  vous  me  ferez 
l'honneur  d'accepter  un  appartement  convenable. 
Ma  table  sera  la  vôtre,  si  vous  le  jugez  à  propos,  et 
je  ne  vous  demande  d'autre  retour  de  l'insig^ne 
faveur  que  je  sollicite  de  vous  que  celle  d'écouter 
à  votre  porte  si  vous  ne  me  permettez  pas  d'entrer 
chez  vous.  Allons,  touchez  là  et  que  M.  de  la  Péjau- 
die  (l'auberg-iste  m'a  appris  votre  nom)  soit  l'hôte 
du  Marquis  de  Tourves  qui  lui  baise  les  mains.  » 
Et  M.  de  la  Péjaudie,  qui  n'avait  su  que  répon- 
dre à  ces  embrassades,  à  ces  serments,  à  ces  pro- 
testations d'amitié, et  qui  ne  détestait  pas  les  aven- 
tures qui  apportent  à  la  vie  un  imprévu  ag-réajjle, 
M.  de  la  Péjaudie,  ses  bardes  et  sa  flûte  s'en  allè- 
rent coucher  à  l'hôtel  de  Tourves. 


Marc -Antoine  de  la  Péjaudie  était  un  petit 
homme  brun  qui,  quoique  né  en  Bourgogne,  res- 
semblait assez  à  un  Provençal. 11  avait  le  visage  vif, 
éclairé  par  des  yeux  noirs  et  pénétrants  et  une 
bouche  bien  dessinée  et  sinueuse  de  nature  à  se 
prêter  au  jeu  de  la  flûte.  Son  corps  était  solide, 
sa  poitrine  large,  ses  mesnbres  proportionnés,  la 
jambe  belle, le  jarret  tendu  et  le  mollet  bien  placé. 
Il  se  tenait  fort  droit  et  ne  perdait  pas  un  pouce 
de   sa  taille.   Avec  cela  toujours    très  proprement 
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vêtu.  Fils  d'un  pauvre  gentilhomme  bourguignon, 
il  était  demeuré    orphelin  de   bonne    heure  et    ne 
possédait  que  peu   de  biens,  assez  pourtant  pour 
qu'ils  lui   assurassent  une  modeste  liberté.  II  en 
avait  profité  pour  voir  du  pays  et  c'était  vers  Paris 
qu'il  s'était  dirigé  tout  d'abord.  II  y  avait  trouvé, 
avec  les  premières  aventures  qui  forment  le  mieux 
un  jeune  gentilhomme,  les  occasions  d'y  acquérir 
quelque    connaissance   du  monde.  Cette   connais- 
sance lui  avait  coûté  une  part  de  ses   ressources, 
mais  il  avait  appris  à  ses  dépens  beaucoup  de  cho- 
ses fort  utiles  à  la  conduite  de  la  vie,  par  exemple 
à  ne  pas  se  fier  au  premier  venu  et   à  observer 
les  hommes,  si  l'on  ne  veut  pas  être  leur   dupe 
ou  leur  victime,  aussi   bien  qu'à  se  rendre  compte 
que   l'amitié  a  ses  pièges  comme  l'amour.  De  ces 
derniers,  M.  de  la  Péjaudie  s'était  tiré    sans  trop 
d'encombre.    Il  en    avait   même  pour  son  compte 
inventé  et  tendu  d'assez  bons.  II  savait  d'instinct 
parler  aux  femmes  et  se  faire  écouter  d'elles,  de  fa- 
çon à  ce  qu'elles  lui  confiassent  ce  qu'elles  ont  en 
elles  de  plus  précieux,  je  veux  dire  certains  lieux 
secrets  et  doux  de  leur  personne.  M.  de  la  Péjau- 
die avait  grand  plaisir  à  ces  intimités  corporelles, 
mais  il  n'était  pas  insensible  non  plus  à  d'autres 
agréments   que  ceux  que  procure  le  physique.  Le 
jeu  des  sentimeîils  l'intéressait  autant  que  le  mou- 
vement des  membres  et  il    mettait    volontiers   en 
équivalence   les   délices    d'une    belle   peau   et  les 
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attraits  d'un  esprit  orné.  On  le  voyait  aussi  bien 
capable  de  se  plaire  à  la  conversation  la  plus 
délicate  et  la  plus  soutenue  qu'à  l'élreinte  la  plus 
exacte  et  la  plus  voluptueuse,  mais, de  l'une  comme 
de  l'autre,  il  savait  se  détachera  temps,  c'est-à-dire 
au  moment  où  la  fatigue  du  corps  et  la  lassitude 
de  l'esprit  les  peuvent  rendre  importunes  et  ffisti- 
dieuses.  M.  de  la  Péjaudie  pratiquait  cet  art  avec 
un  à  propos  remarquable, quitte  à  ce  qu'il  lui  valût 
la  réputation  d'être  moins  fidèle qu'eniroprenant  et 
d'apporter  au  plaisir  plus  d'ardeur  que  de  con- 
stance; mais  on  lui  pardonnait  d'être  ainsi,  car  il 
y  a  des  gens  à  qui  l'on  n'en  veut  point  d'être  ce 
qu'ils  sont  etM.de  la  Péjaudie  était,  par  fortune, de 
ceux-là. 

Nul  doute  que  si  M.  de  la  Péjaudie  eût  pu  exer- 
cer ses  talents  sur  un  plus  grand  théâtre,  il  n'y 
eût  atteint  à  une  renommée  de  galanterie  qui  égale 
ceux  qui  l'obtiennent  aux  plus  grands  héros  de  la 
guerre  et  de  la  politique,  mais  un  trop  petit  bien 
et  une  naissance  trop  ordinaire  lui  interdisaient 
CCS  brillantes  destinées,  qui  ne  poussent  leurs  fleurs 
que  dans  l'air  favorable  de  la  Cour.  Non  que  M.  de 
la  Péjaudie  ne  fréquentât  pas  la  bonne  compagnie, 
mais  il  n'éprouvait  pas  assez  d'éloignement  de  la 
mauvaise  pour  prendre  la  peine  de  se  hausser  ex- 
clusivement au-dessus  d'elle.  C'est  [lourquoi,  en 
môme  temps  que  les  ruelles,  il  culliviiit  le  cabaret, 
et  ce  fut  en  ces  parties,  où  règne  une  grande  liberté 
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de  paroles  et  d'opinions,  qu'il  rencontra  quelques- 
uns  de  ces  hommes  qui  font  profession  de  senti- 
ments si  contraires  à  la  morale  et  à  la  foi  qu'ils 
sont  un  véritable  dang-er  pour  la  Relig^ion  et  pour 
l'Etat.  Ces  libertins,  car  c'est  de  ce  nom  que  l'on 
désigne  leur  secte,  ne  sont  pas  rares  malgré  les 
efforts  que  l'on  a  faits  pour  extirper  les  dan- 
gereuses semences  de  leur  doctrine,  et  M.  de  la 
Péjaudie  tomba  sur  quelques-uns  des  plus  redou- 
tables d'entre  eux.  A  leur  école,il  apprit  à  mettre  en 
doute  les  vérités  les  plus  saintes  et  les  mieux  prou- 
vées et  à  les  attaquer  de  ses  railleries  impies. 
Comme  eux,  M.  de  la  Péjaudie  en  arriva  à  nier 
les  morales  les  plus  révérées  et  les  dogmes  les  plus 
certains.  A  les  entendre,  le  monde  ne  serait  que 
matière  et  l'homme  borné  à  lui-même.  Quant  à  ce 
que  l'âme  fût  immortelle  et  que  Dieu  existât,  c'é- 
tait bon  à  faire  croire  à  des  enfants  et  à  des  vieilles 
femmes  et  cela  ne  pouvait  s'imposer  à  l'entende- 
ment d'un  homme  raisonnable. 

M.  de  Larcefig-ue  m'a,  plus  d'une  fois,  exposé 
avec  détail  le  système  détestable  de  ces  libertins, 
mais  je  n'en  ai  retenu  que  le  plus  gros.  A  quoi 
bon,  en  eilet,  se  farcir  l'esprit  de  ces  sornettes? 
Oui  nous  fera  jamais  croire  que  le  monde  n'est  pas 
la  création  de  Dieu  et  que  la  créature  puisse  répudier 
l'espoir  d'être  admise,  après  la  mort,  à  la  récom- 
pense d'une  vie  éternelle,  si  elle  s'en  est  montrée 
digne  ?  Donc  M.  de    Larcefiguc  s'étonnait  à  bon 
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droit  que  M.  de  la  Péjaudie  fût  tombé  dans  le  tra- 
vers de  l'impiété.  M.  de  Larcefigue  ne  voyait  rien 
moins  dans  les  erreurs  de  M.  de  la  Péjaudie  que 
l'œuvre  du  démon.  Il  avait  écouté  iavoix  du  Malin 
sans  se  douter  qu'il  courait  ainsi  à  sa  perte,  car 
ce  fut  sa  réputation  de  libertin  et  d'esprit  fort  qui 
le  précipita  dans  la  tragique  aventure  oùil  s'abîma. 
A  part  cette  pernicieuse  façon  de  penser,  M.  de 
la  Péjaudie  était  le  plus  gai  et  le  plus  avenant  com- 
pagnon que  l'on  pût  voir  et  le  meilleur  joueur  de 
flûte  que  l'on  pût  entendre.  Dès  sou  jeune  âge,  il 
avait  manifesté  une  étonnante  disposition  à  jouer 
de  plusieurs  instruments,  mais, peu  à  peu,  il  s'était 
fixé  par  choix  à  l'exercice  de  la  flûte  et  il  y  était 
devenu  d'une  habileté  consommée.  Sa  flûte  était 
sa  compagne  préférée,  et  il  disait  volontiers  qu'avec 
elle  il  ne  craignait  ni  le  malheur,  ni  la  solitude- 
Que  de  fois,  en  des  villes  étrangères,  n'avait-elle 
pas  diverti  son  isolement, car,  après  quelques  années 
passées  à  Paris,  M.  de  la  Péjaudie  avait  mené  une 
vie  assez  errante;  il  avait  parcouru  presque  toute 
l'Italie  et  la  plupart  de  nos  provinces.  Grand  ama- 
teur des  beautés  de  la  nature,  il  aimait  les  admirer 
en  leurs  formes  diverses  et  en  leurs  aspects  difl"é- 
rents.  Il  prétendait  qu'il  n'y  avait  rien  pour  lui  de 
plus  agréable  que  de  jouer  de  son  instrument 
devant  un  beau  paysage  ou  devant  une  belle  fem- 
me. «  Certes, il  est  bien,  disait-il,  de  faire  entendre 
de  l'harmonie  aux  hommes,  mais  pourquoi  en  re- 
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fuser  leur  part  aux  choses  ?  Elles  y  ont  des  droits 
égaux.  »  Aussi,  quand  il  rencontrait  quelque  hori- 
zon à  souhait,  quelque  arbre  majestueux,  quelque 
antique  rocher,  allait-il  se  poster  à  leur  vue,  et, 
emboucliaiit  sa  flûte,  leur  donnait-il,  selon  l'heure, 
aubade  ou  sérénade,  appliquée  tirer  du  bois  sonore 
les  sons  les  plus  tendres  et  les  plus  mélodieux. 


Les  premiers  temps  où  M.  de  la  Péjaudie  habita 
à  l'hôtel  de  Tourves,  il  n'en  sortit  guère  plus  que 
lorsqu'il  logeait  obscurément  à  l'auberge  des  Rois 
Mages.  M.  le  Marquis  de  Tourves,  qui  était  veuf  et 
sans  enfants,  et  qui  n'avait  d'autres  plaisirs  que 
ceux  de  la  table  et  de  l'archet,  car  il  grattait  du 
violon  et  était  fort  gourmand,  avait  établi  M.  de  la 
Péjaudie  dans  le  plus  bel  appartement  de  sa  mai- 
son, tout  rempli  de  meubles  rares  et  de  tentures 
de  prix.  M.  de  la  Péjaudie  y  dormait  sur  la  plume 
la  plus  moelleuse  et  entre  les  draps  les  plus  fins. 
A  son  réveil,  il  avait  le  loisir  de  contempler  dans 
un  riche  cadre  de  bois  sculpté  le  portrait  où  M.  de 
Tourves  s'était  jadis  fait  peindre  et  représenter  en 
berger  galant  et  serrant  contre  son  cœur  une  mu- 
sette enrubannée.  Quand  M.  de  la  Péjaudie  avait 
suffisamment  contemplé  cette  effigie  pastorale,  il 
ne  tardait  pas  à  en  voir  entrer  dans  sa  chambre 
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l'original.  M.  le  Marquis  de  Tourves  emplissait  la 
pièce  de  sa  voix  bruyante  et  manquait  d'étoufFer 
M.  delà  Péjaudie  de  ses  embrassades.  Après  quoi, 
il  le  pressait  de  descendre  à  la  salle  de  musique. 
Une  fois  là,  M.  de  la  Péjaudie,  de  bonne  grâce, 
sortait  sa  flûte  de  l'étui  et  commençait  à  jouer. 
Quoique  M.  le  Marquis  de  Tourves  ne  ressemblât 
ni  à  un  beau  paysage,  ni  à  une  belle  femme,  M.  de 
la  Péjaudie  mettait  tous  ses  soins  à  surpasser  l'at- 
tente de  son  auditeur  par  l'exactitude  et  la  perfec- 
tion de  son  jeu.  A  chaque  air,  M.  de  Tourves,  qui 
l'avait  écouté  avec  une  béate  extase  peinte  sur  sa 
figure  rubiconde,  ne  pouvait  retenir  son  enthou- 
siasme. Il  se  levait  brusquement  de  son  fauteuil, 
agitait  les  bras,  poussait  des  exclamations  mêlées 
de  jurements,  etfinissait  par  se  rasseoir,  soufflant, 
s'épongeant  et  comme  accablé  de  félicité,  puis  il 
s'exclamait  de  nouveau,  debout,  marquant  la  me- 
sure, se  bourrant  le  nez  de  tabac,  et,  s'élançant  sur 
M.  de  la  Péjaudie,  il  l'accolait,  d'une  force  à  lui 
rompre  le  cou  et  à  lui  briser  les  os.  Ce  manège  ne 
prenait  fin  que  pour  aller  à  table,  où  M.  de  Tour- 
ves, les  yeux  écarquillés,'  regardait  manger  M.  de 
la  Péjaudie,  car,  pour  lui-même,  il'se  prétendait  la 
gorge  si  serrée  qu'aucun  morceau  n'y  eût  passé.  Ces 
séances  de  flûte  se  renouvelaient  parfois  l'après- 
midi  et  même  souvent  dans  la  soirée,  tant  rien  ne 
pouvait  lasser  l'infatigable  cotnplasance  de  M.  de 
la  Péjaudie  que  cette  aventure  de  musique   amu- 
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sait  et  qui   n'était  pas  fâché,  en  outre,  de  repasser 
son  répertoire. 

Cette  sorte  de  folie,  où  la  rencontre  de  M.  de  la 
Péjaudie  avait  mis  M.  de  Tourves,  dura  bien  une 
bonne  quinzaine,  après  quoi  M.  de  Tourves  se  sen- 
tit le  besoin  de  communiquer  au  dehors  la  mer- 
veilleuse trouvaille  qu'il  avait  faite  en  la  personne 
de  ce  petit  homme  brun,  dont  le  souffle  faisait  chan- 
ter au  bois  des  mélodies  qui  charmaient  les  oreilles 
par  leur  justesse  et  troublaient  le  cœur  ou  le  ré- 
jouissaient tour  à  tour.  M.  de  Tourves  s'en  fut  donc, 
de  porte  en  porte,  colporter  la  nouvelle,  et  tout  ce 
qui  comptait  dans  la  ville  la  sut  bientôt.  Cet  évé- 
nement excita  partout  une  grande  curiosité  de  con- 
naître et  d'entendre  ce  M.  de  la  Péjaudie  et  sa 
fliile.M.  de  Tourves  fit  part  de  ce  sentiment  à  son 
hôte  qui  ne  se  refusa  pas  à  le  satisfaire,  de  telle 
sorte  que  M.  de  la  Péjaudie_,  sous  l'égide  de  M.  le 
Marquis  de  Tourves,  fît  le  tour  d'Aix  en  s'arrê- 
tant  où  il  fallait,  au  grand  plaisir  de  M.  de  Tour- 
ves, qui  éprouvait  une  véritable  et  bruyante  fierté 
à  servir  d'introducteur  à  ce  Phénix  des  Auteurs.  Il 
faut  dire  aussi  que  M.  de  la  Péjaudie  mettait  la 
meilleure  grâce  du  monde  à  donner,  quand  on  le 
lui  demandait,  échantillon  de  son  talent.  A  cha- 
que épreuve,  M.  de  Tourves  s'exiasiait  et  buvait 
les  louanges  que  valait  à  M.  de  la  Péjaudie  la 
beauté  de  ses  airs  et  de  ses  ritournelles,  bien  que, 
parfois,  la    crainte  qu'on  ne  lui  enlevât  ce  phéno- 
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mène  le  rembrunît,  et  il  fallait  alors  pour  le  ras- 
surer que  M.  de  la  Péjaudie  lui  jurât  que  nulle  ins- 
tance et  nulle  sollicitation  ne  lui  feraient  quitter 
l'hôtel  de  Tourves. 

M.  de  la  Péjaudie,  à  vrai  dire,  n'en  ressentait 
aucune  envie.  Naturellement  voluptueux,  il  s'ac- 
commodait volontiers  de  la  g'rasse  hospitalité  du 
Marquis.  Le  luxe  des  appartements  et  de  la  table 
lui  plaisait  fort  et  il  acceptait  de  bonne  grâce,  au 
sortir  de  quelque  succulent  repas, disant  qu'un  bon 
morceau  en  vaut  bien  un  autre,  de  récréer  M.  de 
Tourves  de  quelque  mélodie  légère  et  égayante. 
De  plus,  M.  de  la  Péjaudie  n'était  pas  trop  ras- 
suré encore  des  suites  de  son  aventure  d'Avi- 
gnon et  la  protection  du  Président  de  Tourves  le 
mettait  à  l'abri  d'être  inquiété.  Il  goûtaitdonc  assez 
cet  avantage  et  n'était  pas  non  plus  insensible  à 
l'empressement  qu'avait  montré  la  meilleure  com- 
pagnie d'Aix  à  l'accueillir  à  bras  ouverts.  Aussi 
s'était-il  appliqué  à  mériter  ce  bon  traitement  par 
une  conduite  oij  nul  ne  pouvait  trouver  quoi  que 
ce  fût  à  redire. 

M.  de  la  Péjaudie  donc  accompagnait  pieuse- 
ment M.  le  Marquis  de  Tourves  aux  offices  de  la 
cathédrale  et  prenait  grand  soin  de  ne  tenir  aucun 
propos  capable  d'alariner  les  oreilles  les  plus 
scrupuleuses.  Il  eut  été  difficile  de  reconnaître 
dans  ce  modeste  et  prudent  gentilhomme  le  liber- 
tin déterminé  des  cabarets  de  Paris  et  de  la  guin- 
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guette  de  la  Bartheîasse,  qui  faisait  profession  de 
ne  croire  ni  à  Dieu,  ni  à  diable  et  qui  ne  faisait  pas 
plus  de  cas  de  ces  pieuses  fariboles  que  du  petit 
flûteau  sur  lequel  il  s'exerçait,  jadis,  quand  il  avait 
sixou  sept  ans,  à  siffler  des  airs  aux  oiseaux,  tan- 
dis que,  dans  leur  pauvre  gentilhommière  bour- 
guignonne, son  père  astiquait  un  vieux  fusil  de 
chasse  et  sa  mère  rapiéçait  quelque  harde.  Il  ne 
faudrait  pas  croire  pourtant  que,  sous  ce  nouveau 
personnage,  M.  de  la  Péjaudie  fût  devenu  confit 
et  guindé.  Sa  vivacité  et  sa  gaieté  naturelles  le  pré- 
servaient de  ce  défaut.  Le  sel  de  Bourgogne  n'av^ait 
pas  cessé  de  lui  animer  l'esprit.  M.  de  la  Péjaudie 
était  d'humeur  plaisante  et  sa  mémoire  pleine  de 
bons  contes,  seulement,  il  choisissait  dans  sa  gi- 
becière les  tours  appropriés  au  nouveau  théâtre  sur 
lequel  il  faisait  parade,  dételle  sorte  qu'il  était  re- 
cherché dans  les  compagnies,  autant  que  pour  son 
talent  sur  la  flûte,  pour  sa  bonne  mine  et  pour 
l'agrément  qu'il  apportait  à  la  conversation. 

Si  M.  de  la  Péjaudie  prenait  soin  de  ne  pas 
aborder  les  sujets  de  religion  et  de  doctrine,  il  ne 
se  privait  pas  par  contre  de  ceux  de  galanterie  et  il 
excellait  à  les  traiter  tour  à  tour  avec  délicatesse  et 
raffinement,  ou  avec  impertinence  et  bonne  hu- 
meur. Il  savait,  du  reste,  qu'en  ces  matières  on  est 
plus  indulgent  qu'en  aucune  autre,  et  il  avait  vite 
remarqué  que  les  dames  d'Aix  ne  se  déplaisaient 
pas  à  ces  discours.  La  verve  qu'y  apportait  M.  de 
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la  Péjaudie  était  une  des  raisons  de  la  faveur  qu'il 
obtenait  auprès  d'elles  et  dont  il  recueillait  peu  à 
peu  des  marques  incontestables.  Aussi  arriva-t-il 
bientôt  que  le  galant  discoureur  ne  s'en  tint  pas 
aux  propos.  Il  n'était  pas  dans  ses  habitudes  de  se 
contenter  trop  longtemps  d'une  vie  érémitique  et 
il  ne  lui  était  pas  assez  de  contempler  du  corps  des 
femmes  ce  que  la  mode  les  autorise  à  en  montrer. 
M.  de  la  Péjaudie  était  voluptueux,  comme  je  l'ai 
dit,  mais  sa  volupté  s'étendait  au  delà  delà  beauté 
des  paysages  et  des  succulences  de  la  table.  Certes, 
les  aspects  rustiques  de  la  nature  le  réjouissaient 
non  moins  que  les  mets  qu'elle  nous  offre,  mais 
entre  tous,  il  préférait  la  double  colline  d'une  belle 
gorge  et  le  fruit  parfumé  d'une  bouche  amoureuse, 
et  volontiers  il  laissait  là  sa  flûte  de  bois  pourquel- 
que  instrument  plus  naturel  et  d'un  jeu  qui  compte 
aussi  ses  balourds  et  ses  experts,  parmi  lesquels  il 
se  rangeait. 

Ce  sentiment  de  sa  valeur  était  trop  sincère  chez 
M.  delà  Péjaudie  pour  qu'il  renonçât  longtemps  à 
en  faire  montre,  d'autant  qu'il  n'y  voyait  rien  de 
contraire  à  la  sage  conduite  qu'il  s'était  proposé 
d'observer.  La  galanterie  n'a  jamais  été  imputée 
sérieusement  à  mal  à  personne  et  l'indulgence  est 
acquise  à  ceux  qui  la  pratiquent.  L'amour  est,  de 
toutes  les  passions,  la  plus  acceptée,  parce  que  nul 
n'échappe  à  son  empire  et  que  chacun  s'y  absout 
dans  le  péché  d'autrui.  Qu'y  a-t-il,  d'ailleurs,  de 
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plus  sage  que  de  faire  l'amour  et  quelle  autre  occu. 
patioii  humaine  est  plus  inoffensive  que  celle-là  ? 
Telle  était,  du  moiiis,  l'opinion  de  M.  de  la  Pé- 
jaudie,  et,  il  paraît  que,  de  son  temps,  les  dames 
d'Aix  la  partageaient  entièrement. 

La  première  qui  laissa  connaître  à  M.  de  la  Pé- 
jaudie  qu'elle  était  de  son  avis  fut  M"^^  de  Listo- 
nias,  femme  d'un  conseiller  aux  Enquêtes.  M"""  de 
Listomas  était  un  petit  bout  de  femme  aussi 
brune,  aussi  vive,  aussi  accorte  que  M.  de  la 
Péjaudie  lui-même,  et  leur  accord  fut  si  prompte- 
mcnt  et  si  complètement  conclu  qu'ils  en  éclatèrent 
de  rire,  quand  ils  se  relrouvèrent  au  bras  l'un  de 
l'autre,  dans  une  posture  et  dans  un  désordre  qui 
ne  leur  laissaient  pas  de  doute  sur  la  réciprocité 
de  leur  entente.  Ils  se  trouvèrent  si  bien  de  cette 
première  surprise  qu'ils  jugèrent  bon  de  n'en  pas 
demeurer  là,  d'autant  plus  que  M.  de  la  Péjaudie, 
depuis  Avignon,  avait  pris  un  repos  forcé,  dont 
M™®  de  Listomas  avait  été  à  même  d'admirer,  en 
connaisseuse,  les  effets  admirables. 

Le  contentement  de  M™^  de  Listomas  et  le  peu 
de  secret  qu'elle  en  fit  eurent  pour  conséquence 
de  fonder  la  réputation  galante  de  M.  de  la  Pé- 
jaudie, M'°°  de  Listomas  certifiant  qu'elle  était  plus 
que  méritée  et  qu'il  était  homme  à  la  soutenir, 
ce  à  quoi  s'attacbait  M.  de  la  Péjaudie,  en  conti- 
nuant de  se  montrer  égal  à  lui-même  et  supé- 
rieur à  beaucoup.  Vous  pensez  qu'il  n'en  fallut 
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pas  plus  que  ce  brevet  pour  exciter  la  curiosité, 
de  telle  sorte  que  M.  de  la  Péjaudie  retrouva  sur 
un  point  nouveau  le  même  intérêt  qu'il  avait  sus- 
cité, lors  de  son  arrivée  à  Aix,  pour  son  talent 
sur  la  flûte.  On  voulut  se  rendre  compte  d'une 
virtuosité  si  hautement  attestée.  Aussi  M™*^  de 
Listomas  ne  garda-t-elle  pas  longtemps  dans  ses 
chaînes  le  volage  xM.  de  la  Péjaudie.  M'"*'  de  Brégan- 
son  le  lui  enleva.  Cette  lutte  passionna  toute  la 
ville  et  la  renommée  de  M.  de  la  Péjaudie  s'en 
trouva  solidement  établie,  quand  M"^*^  de  Bréganson 
eut  déclaré,  avec  l'impertinente  indolence  qui  était 
son  charme  particulier,  que,  certes,  M""®  de  Listo- 
mas avait  dit  ce  qu'elle  savait  de  la  vérité,  mais 
que  M.  de  la  Péjaudie  avait  été  encore  plus  vrai 
avec  elle  qu'avec  sa  rivale. 

Le  mot  courut  et  porta  à  un  haut  degré  la 
faveur  de  M.  de  la  Péjaudie,  car  les  dames  ne 
sont  pas  insensibles  à  la  sorte  d'avantage  et  de 
capacité  qui  lui  était  reconnue,  quoique  elles  n'a- 
vouent pas  volontiers  l'importance  qu'elles  y  atta- 
chent. Mais  ce  qui  poussa  à  son  comble  la  fortune 
de  l'heureux  M.  de  la  Péjaudie  et  le  mit  décidément 
hors  de  pair  fut  la  folie  où  se  lai'^sa  aller  pour  lui 
la  belle  M™®  de  Volonne.  M.  de  la  Péjaudie  ayant 
fait  mine  de  ne  pas  deviner  ses  intentions  et  de  ne 
pas  répondre  à  ses  avances  pour  ne  point  contrister 
M'"®  de  Bréganson,  M"'^  de  Volonne  soudoya  si  ha- 
bilement les   domestiques  de   l'hôtel  de  Tourves 
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qu'un  beau  soir,  en  rentrant  se  coucher,  M.  de  la 
Pcjaudie  la  trouva  dans  son  lit,  toute  nue,  et  bien 
décidée  à  n'en  pas  sortir  qu'il  n'y  fût  entré  lui- 
même;  mais  M.  delaPéjaudie,  qui,  au  jeu  d'amour, 
n'aimait  pas  les  cartes  forcées,  fût-ce  la  Reine, 
déclara  avec  respect  à  M™®  de  Volonne  qu'elle  était 
libre  de  rester  où  elle  était,  mais  où  il  ne  la  vien- 
drait pas  rejoindre.  M""  de  Volonne  eut  beau  pleu- 
rer et  supplier  et  montrer  sur  le  drap  à  M.  de  la 
Péjaudie  les  attraits  les  plus  tentants,  celui-ci  n'en 
passa  pas  moins  toute  la  nuit  sur  une  chaise,  ce 
dont  M™*=  de  Volonne  fut  si  outrée  de  colère  et  de 
désespoir,  qu'elle  s'échappa,  au  matin,  de  l'hôlel 
de  Tourves,  sans  avoir  pris  presque  le  soin  de  se 
vêtir  et  s'en  revint  chez  elle  demi -nue  et  à  demi 
folle  de  dépit  et  de  fureur.  Mais  le  plus  fâcheux 
pour  celte  dame  fut  que  M.  de  la  Péjaudie,  ayant 
été  averti  par  ses  gens  du  projet  qu'elle  méditait  et 
sachant  quelle  surprise  l'attendait  à  son  coucher, 
en  avait  prévenu  M.  le  Marquis  de  Tourves,  qui, 
caché  dans  un  cabinet  obscur  attenant  à  la  chambre, 
put  témoigner  des  vains  efforts  de  M""^  de  Volonne 
pour  convaincre  M.  de  la  Péjaudie  de  renoncer  à 
une  continence  voulue  et  dont  il  ne  se  départit  pas 
un  seul  instant. 

Celte  conduite  de  M.  de  la  Péjaudie,  tant  envers 
M^^  de  Volonne  qu'envers  M"*"  de  Bréganson,  fut 
jugée  doublement  admirable  et  lui  valut  l'estime  de 
tous.  Qu'il  se  fût  abstenu,  par  égard  pour  M™"  ^jg 
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Bré^anson,  da  plaisir  de  posséder  une  personne 
aussi  belle  et  aussi  considérable  que  l'était  M'""  de 
Volonne,  n'était-ce  point  cependant  la  marque  de 
la  confiance  outrée  de  M.  de  la  Péjaudie  en  son 
pouvoir  amoureux  et  de  la  certitude  où  il  était 
qu'il  trouverait,  où  et  quand  il  voudrait,  des  au- 
baines équivalentes  à  celle  dont  il  avait  décliné 
l'offre  avec  une  si  insolente  désinvolture  ?...  Pour 
ne  pas  saisir  l'occasion,  lorsqu'elle  se  présente,  il 
faut  être  bien  assuré  de  la  retrouver  à  sa  guise. 
Ce  La  Péjaudie  s'estimait  donc  bien  irrésistible, 
mais,  au  lieu  de  lui  en  vouloir  d'une  opinion  dont 
la  fatuité  mettait  en  doute  leur  vertu,  les  dames 
d'Aix  lui  surent  gré  qu'il  pensât  que  cette  vertu 
n'allait  pas  jusqu'à  ce  qu'elles  voulussent  priver 
leur  beauté  des  hommages  qu'elle  méritait.  Ce 
sentiment  qu'on  leur  prêtait  ainsi  de  la  supério- 
rité de  leurs  charmes  leur  agréait  assez,  et  plus 
d'une  était  disposée  à  mettre  M.  de  la  Péjaudie  à 
même  de  les  apprécier.  A  partir  donc  de  ce  jour, 
l'heureux  La  Péjaudie,  qui  avait  prouvé,  dans  l'af- 
faire de  M^^^de  Bréganson  et  de  Volonne,  qu'il 
savait  être  fidèle,  ne  se  crut  pas  obligé  d'en  donner 
des  preuves  nouvelles.  Du  coup,  il  lâcha  la  bride  à 
sa  fantaisie  et  à  son  tempérament,  qui  étaient  entre 
eux  trop  bien  d'accord  pour  qu'il  s'avisât  de  résis- 
ter à  leur  entente.  Aussi,  bientôt,  la  ville  entière 
retentit-elle  du  bruit  de  ses  aventures  que  M.  de 
Tourves  se  hâtait  de  colporter,  ayant  pris  pour  les 
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intrigues  galantes  de  M.  de  la  Péjaudie  autant  d'ad- 
miration qu'il  en  avait  pour  ses  talents  de  musi- 
cien. M.  de  Tourves,  homme  d'âge,  n'était  plus 
guère  alors,  en  amour,  un  exécutant  et  les  exploits 
amoureux  de  son  cher  La  Péjaudie  éveillaient  en 
lui  des  souvenirs  sans  jalousie. 

Malheureusement,  si  tout  Aix  bourdonnait  des 
escapades  de  M.  de  la  Péjaudie,  il  ne  laissait  pas 
parfois  d'être  bruit  des  propos  dont  il  les  accom- 
pagnait, parmi  lesquels  on  en  citait  oîi  ni  la  morale, 
ni  la  religion  n'étaient  assez  respectées.  En  effet, 
M.  de  la  Péjaudie  s'était  relâché  peu  à  peu  de  la 
sage  réserve  qu'il  s'était  tout  d'abord  imposée.  Ce 
relâchement  s'était  manifesté  par  la  négligence  à 
accompagner  M.  de  Tourves  aux  offices.  De  là, 
M.  de  la  Péjaudie  en  était  passé  insensiblement  aux 
railleries  et  aux  sarcasmes  contre  les  pratiques  des 
dévots,  puis  il  en  était  venu  enfin  à  des  discours  qui 
ne  laissaient  guère  de  doute  sur  son  impiété.  Le 
libertin  avait  reparu  en  M.  de  la  Péjaudie  et  il  ne 
cherchait  pas  à  le  cacher.  On  le  découvrait  aisément 
sous  l'assaisonnement  de  plaisanteries  qu'il  don- 
nait volontiers  à  ses  opinions  les  plus  condam- 
nables, mais  la  faveur  dont  il  jouissait  était  si  bien 
établie  qu'on  lui  passait  ses  incartades  et  que  nul 
ne  semblait  lui  en  vouloir,  même  des  plus  piquan- 
tes et  des  plus  osées.  Beaucoup  les  considéraient, 
d'ailleurs,  comme  des  forfanteries  et  persistaient  à 
penser    que,  sous    les   apparences  qu'il  affectait, 

4 


6o 


LA    PECHERESSE 


M.  de  la  Péjaudie  n'était  pas  plus  mauvais  chrétien 
qu'un  autre.  Certains  cependantj  sans  encore  crier 
au  scandale,  n'en  jugeaient  pas  moins  M.  de  la 
Péjaudie  un  esprit  dangereux  et  qui  eût  dû  être 
réprimandé  sévèrement  de  ses  irrévérences  et  de 
ses  blasphèmes.  Ces  censeurs  formaient  un  petit 
groupe  secret  dont  M.  de  la  Péjaudie  devait  retrou- 
ver, un  jour,  en  des  circonstances  que  nous  dirons, 
l'hostilité  rancunière  et  la  redoutable  aniraosité. 
Quant  à  M.  le  Président  de  Tourves,  il  était  telle- 
ment entiché  de  son  hôte  qu'il  riait  aux  larmes  de 
ses  facéties  les  plus  audacieuses  et  jurait  que, 
quoi  qu'on  en  fît  ou  qu'on  en  dît,  ce  diab!e  de 
la  Péjaudie  n'en  aurait  pas  moins  sa  place  au  para- 
dis, sans  quoi  il  manquerait  au  concert  céleste  le 
meilleur  flûtiste  qui  fût  au  monde  et  que  Dieu 
n'aurait  pas  la  sottise  de  s'en  priver. 

Le  plus  curieux  fut  que,  paraù  les  tenants  les 
plus  déterminés  de  M.  de  la  Ptjaudie,  la  vieille 
M"''  de  Séguiran  faisait  chorus  avec  M.  le  Marquis 
de  Tourves.  Toute  dévote  qu'elle  fût,  M^^^de  Ségui- 
ran raffolait  de  M.  de  la  Péjaudif.  Elle  avait  été 
des  premières  à  lui  faire  fêle,  quand  M.  de  Tourves 
le  lui  avait  amené.  Elle  en  donnait  pour  raison 
le  ravissement  où  la  jetaient  les  airs  de  flûte  de  ce 
garçon  et  aussi,  à  vrai  dire,  qu'il  avait  connu  à 
Paris  sa  belle-sœur,  la  marquise  de  Béricj.  M.  de 
la  Péjaudie,  en  effet,  avait  fréquenté  les  assem- 
blées que  tenait  alors  cette  dame  dans  son  hôtel  du 
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Marais,  où  elle  vivait  eti  riclie  veuve,  soa  mari 
ayant  été  tué  à  la  guerre  et  son  fiis  unique  étant 
mort.  M.  de  la  Pcjaudie  s'était  souvenu  de  cette 
M"^"  de  Béricy,  eu  l'entendant,  par  hasard,  nom- 
mer par  M™"  de  Séguiran  qui,  du  reste,  ne  l'avait 
pas  revue  depuis  de  longues  années,  ce  dont  elle 
se  souciait  peu.  Tout  le  commerce  qu'entretenaient 
les  deux  belles-sœurs  consistait  en  des  lettres 
échangées  aux  occasions  et  dans  lesquelles  on  se 
faisait  part  des  principaux  événements  de  famille 
et  de  santé  qui  survenaient  de  part  et  d'autre.  Il 
n'en  résultait  pas  que  ces  parentes  se  portassent 
grand  intérêt  à  l'une  et  à  l'autre,  mais  il  leur  sem- 
blait décent  de  s'en  donner  des  marques  alterna- 
tives. A  la  vérité,  la  vieille  M'"^  de  Séguiran  ne  se 
préoccupait  sérieusement  que  d'elle-même,  mais 
elle  ne  dédaignait  pas  de  s'occuper  d'autrui,  fort  à 
rafîût  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  en  intrigues 
de  toutes  sortes  et  surtout  du  genre  de  celles  où 
était  mêlé  M.  de  la  Péjaiidie.  Aussi  ce  dernier 
conquit-il  aisément  sa  faveur,  en  lui  contant  ce 
qu'il  apprenait  chaque  jour  des  dames  d'Aix  et  ce 
qu'il  en  savait  par  lui-même  de  particulier.  M.  de 
la  Péjaudie  n'était  pas  fâché,  par  ces  confidences, 
de  mettre  dans  son  jeu  cette  redoutable  langue  et 
qu'elle  chantât  ses  louanges  d'un  ton  aussi  aigu  que 
les  célébrait,  de  son  côté,  l'organe  tonitruant  de 
M.  le  Marquis  de  Tourves  et  qu'elles  se  fissent 
écho. 
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Tel  était  le  point  de  la  forlune  de  M.  de  la 
Péjaudie  quand  M.  de  Séguiran  le  trouva  assis 
sur  un  tabouret  et  la  flùle  aux  dui^^ts,  en  train 
de  chariîîer  les  gouttes  delà  vieille  M™®  de  Ségui- 
ran.  11  y  avait  en  M,  de  Séguiran  un  certain  fond 
de  sérieux  et  de  gravité  qui,  joint  à  la  mélanco- 
lie où  le  laissait  la  mort  de  sa  fetniiie,  eût  dû 
l'éloigner  quelque  peu  de  M.  de  la  Péjaudie;  mais 
il  n'en  fut  rien,  et  M.  de  Séguiran  s'accoutuma 
vite  à  la  présence,  chez  sa  mère,  de  ce  garçon 
aux  yeux  vifs  et  pétillants,  à  la  physionomie  ani- 
mée, au  corps  souple  et  râblé,  et  dont  la  bonne  hu- 
meur ne  se  démentait  jamais.  Néanmoins,  M.  de 
Séguiran,  bien  qu'il  témoignât  à  M.  de  la  Péjau- 
die une  admiration  sincère  pour  son  art  à  jouer  de 
la  flûte  et  d'une  visible  estime  pour  le  fait  qu'il 
avait  connu  sa  tante  la  Marquise  de  Béricy,  ne 
laissait  pas  d'éprouver  quelque  surprise  et  quelque 
haut-le-corps  aux  historiettes  que  débitait  à  la 
vieille  M""®  de  Séguiran  ce  petit  homme,  aux  pro- 
pos audacieux  et  crus.  Ayant  toujours  vécu  fort 
à  l'écart  à  Carmeyrane,  soit  avatst,  soit  pendant 
son  mariage,  M.  de  Séguiran  ne  s'était  guère  douté 
qu'à  une  lieue  el  demie  de  sa  demeure  se  trouvas- 
sent réunis  tant  de  gens,  de  qualité  et  d'âge  si 
divers,  dont  la  principale  occupation  fût  de  faire 
l'amour    et    d'en  parler.  Cette   découverte   causa 
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d'abord  à  M,  de  Séguiran  un  certain  élonuement, 
auquel  s'ajouta  celui  que  sa  mère  pût  prendre 
encore  à  ces  sujets  un  intérêt  si  vif  et  si  cu- 
rieux. ]M"ie  de  Séguiran,en  effet,  se  faisait  mettre, 
chaque  jour,  au  courant  de  la  carte  du  Tendre  par 
ce  petit  La  Péjaudie  qui  la  savait  sur  le  bout  du 
doi^^t.  II  résultait  de  ces  entretiens,  pour  le  naïf 
M.  de  Séguiran,  qu'il  découvrait  que  les  intrigues 
amoiireuses  foisonnaient  de  par  la  vdle.  IM.  de 
la  Péjaudie  en  relatait  les  cîiangements  incessants 
auxquels,  d'ailleurs,  il  contribuait  assez  pour  sa 
part,  et  dont  il  était  toujours  averti  le  premier.  Il 
les  annonçait  à  M'"^  de  Séguiran  en  les  assaison- 
nant de  raille  détails  plaisants  ou  scabreux.  M.  de 
Séguiran  écoutait  cette  litanie  avec  sérieux, et,  quel- 
quefois, avec  quel(jue  gène  et  quelque  scrupule, 
quf^nd  il  s'apercevait  qu'il  n'était  pas  sans  y  trou- 
ver un  certain  plaisir  et  à  en  avoir  une  certaine 
cuiiosité,  qu'il  corrigeait,  à  part  soi,  par  des  ré- 
flexions où  il  lui  apparaissait  que  les  mœurs  du 
temps,  pour  peu  qu'on  les  pénétre  dans  ce  qu'elles 
ont  d'intime  et  de  secret,  ne  sont  pas  bonnes.  Ces 
considérations  le  portaient  à  concevoir  plus  d'es- 
time encore  pour  sa  défunte  épouse  Marguerite 
d'Escandot,qui,  en  sa  chasteté  conjugale,  avait  été 
si  différente  des  galantes  dames  dont  M.  de  la  Pé- 
jaudie contait  en  riant  les  bons  tours  et  les  ex- 
ploits. 

Bien  que  M.  de  Séguiran  eût  répugné,  du    fond 

4. 
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du  cœur,  à  se  mêler  en  quoi  que  ce  fût  à  cette 
voluptueuse  agitation  et  qu'il  réprouvât  sincère- 
ment l'existence  de  sensualité  et  de  débauche  que 
menait,  d'un  train  d'enfer,  ce  La  Péjaudie,  il  n'en 
faisait  pas  moins  sur  sa  propre  vie  un  retour 
mélancolique.  Elle  lui  apparaissait  en  sa  désas- 
treuse solitude  et  sa  morose  oisiveté.  Il  revoyait  ses 
longues  journées  à  Carmeyrane  dans  le  silence  de 
son  cabinet,  ses  promenades  en  ses  jardins,  ses 
arrêts  devant  le  socle  du  cadran  solaire  et  les  in- 
quiétudes de  ses  nuits  vides.  Et  si  encore,  comme 
M.  de  la  Péjaudie,  il  avait  eu  quelque  occupation 
semblable  à  celle  de  jouer  de  la  flûte  I  C'était, 
d'ailleurs,  le  seul  divertissement  qu'il  enviât  à 
M. de  la  Péjaudie, car  celui  des  femmes  lui  erttsem- 
l>lé  particulièrement  coupable,  même  réduit  ta  une 
seule  et  en  élat  de  mariage.  Aussi  avait-il  décliné 
les  ouvertures,  en  ce  sens,  que  lui  avait  faites  sa 
mère,  de  même  qu'il  n'avait  pas  voulu  s'apercevoir 
de  certaines  œillades  que  lui  avait  lancées  M^^^  de 
Listomas  pour  un  motif  moins  légitime. 

Et  pourtant  ne  l'est-il  pas  par  les  exigences  du 
corps?  Le  sien, et  il  ne  se  le  pouvait  celer,  commen- 
çait à  regimber  et  à  mal  prendre  la  privation  si 
continue  qui  lui  était  imposée.  Ne  dit-on  pas,  ce- 
pendant, que  leur  manque  d'exercice  finit  par 
engourdir  les  sens?  M.  de  Séguiran  éprouvait  la 
fausseté  de  cet  axiome.  La  faute  en  était  peut-être 
moins  à  lui-même  qu'aux  exemples  qui  l'environ- 
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naieril  et  aux  propos  qu'il  entendait,  non  seule- 
ment de  la  bouche  hardie  de  M.  de  la  Péjaudie. 
mais  de  celle  même  de  sa  mère.  Les  récits  d'in- 
trigues et  de  g'alanteries  qu'elle  se  plaisait  à  écouter 
et  à  répéter  entretenaient  le  pauvre  Séguiran  dans 
une  atmosphère  voluptueuse  qui  ne  contribuait 
guère  à  lui  faire  oublier  que  seul,peut  être,  de  tous 
les  hommes  et  de  toutes  les  femmes  qu'il  fréquen- 
tait, il  vivait  dans  une  continence  pour  laquelle 
il  n'était  pas  fait  plus  qu'un  autre. 

li  le  vit  bien,  un  jour  qu'élant  allé  voir  M.  de 
la  Péjaudie  à  l'hôtel  de  Tourves,  il  Tavait  trouvé 
en  train  de  luliner  une  des  chambrières.  Cette 
fille,  en  apercevant  M.  de  Séguiran,  poussa  un  cri, 
mais  elle  n'eut  pas  le  temps  de  rabattre  sa  jupe 
avant  que  les  regards  de  M.  de  Sôguiran  ne  se 
fussent  portés  à  une  place  où  ils  fussent  volon- 
tiers demeurés  plus  longtemps.  M.  de  la  Péjaudie 
fit  semblant  de  ne  pas  remarquer  la  rougeur  et 
l'embarras  de  son  visiteur,  mais,  le  lendemain,  il 
fit  part  à  M™''  de  Séguiran  de  son  observation. 
L'avis  de  cette  dernière  fut  qu'un  bon  et  promp 
mariage  élait  le  seul  moyeu  de  dissiper  en  son  pau- 
vre Séguiran  l'air  de  mélancolie  et  de  désoeuvre- 
ment qu'on  iui  voyait  et  qui  n'était  séant  ni  à  son 
âge,  ni  à  i,i  dignité  de  sa  personne,  bien  qu'il  se 
refusât  toujours  à  rien  entendre  à  ce  sujet.  Mais  il 
faudrait  bien  qu'il  en  vînt  è  cet  expédient,  sinon 
pour  la  satisfaction    de  ses   sens,  du  moins  pour 
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la  conlinualion  de  la  lignée  qu'il  n'avait  pu  tirer  de 
la  bonne  Marguerite  d'Escandot. 

M.deSég-uiran,  cependant,  malgré  plusieurs  ten- 
tatives qu'avait  faites  sa  raère,  depuis  qu'il  séjour- 
nait auprès  d'elle,  demeurait  dans  une  môme 
obstination  de  veuvage  à  laquelle  se  conformait 
exactement  sa  conduite.  M.  de  Séguiran  ne  regar- 
dait les  femmes  que  juste  assez  pour  pouvoir 
mettre  un  nom  sur  lep.r  visage  c(,  pas  une  fois,  il 
ne  se  laissa  aller  avec  aucune  d'elles  au  moindre 
propos  équivoque.  Il  fut  donc  extrêmement  contrit 
de  i'avenlure  de  la  chambrière  et  en  demeura 
penaud,  comme  s'il  eut  rompu  un  vœu. A  partir 
de  ce  moment,  son  altitude  devint  encore  plus 
réservée.  Oa  le  vil  rechercher  plus  particulièrement 
les  gens  d'âge  et  mémo  s'abstenir  de  tonte  compa- 
gnie. Souvent,  au  lieu  de  descendre  dans  la  salle 
où  M™"  de  Séguiran  se  faisait  jouer  delà  flûte  par 
M.  de  la  Féjaudie  ou  conter  par  lui  la  chronique 
de  la  ville,  il  demeurait  enfermé  dans  son  appar- 
tement à  ne  rien  faire  ou  à  lire  des  romans:,  ce 
qui  revient  à  peu  près  au  môme.  Ce  fut  ainsi  qu'il 
en  découvrit  un  dont  les  personn.ages,  après  mille 
aventures  mirobolantes,  se  retrouvaient  dans  un 
jardin  enchanté  et  s'occupaient,  en  guise  de  pas- 
se-lemps,  à  tracer  par  écrit,  les  uns  des  autres, 
des  portraits  aimables  et  flatteurs.  M.  de  Ségui- 
ran, par  oisiveté,  entreprit  d'en  imaginer  de  sem- 
blables et  d'en  imiter  le  ton.  Le  premier  modèle 
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qui  se  présenta  à  soa  esprit  fat  naturellem(3nl  sa 
défunte  femme.  Elle  lui  apparaissait  si  noble  et 
si  douce  que,  tout  d'abord,  les  mots  ne  lui  vinrent 
pas;  mais  s'y  étant  repris  à  plusieurs  fois,  il  com- 
posa un  petit  morceau  dont  il  ne  fut  pas  mécontent 
et  où  feu  M'"^  de  Ség-uiraa  était  dépeinte  en  toute 
sa  vertu  et  sa  beauté. 

M.  de  Séguiran,  du  coup,  crut  bien  avoir  trouvé 
là  le  divertissement  qu'il  lui  fallait  et  s'y  adonna 
avec  ponctualité,  car  il  apportait  à  tout  ce  qu'il 
faisait  de  l'ordre  et  de  la  suite.  Le  sujet  de  sa 
chère  Marguerite  lui  semblait  inépuirable  et  il  y 
revenait,  de  préférence  à  tout  autre,  le  recommen- 
çant, chaque  fois  d'une  nouvelle  façon,  sans  s'a- 
percevoir que,  peu  à  peu,  feu  M™*'  de  Séguiran 
se  transformait,  sous  sa  plume,  en  une  personne 
qu'elle  n'avait  jamais  été  de  son  vivant.  M.  de 
Séguiraa  ajoutait  au  souvenir  qu'il  avait  gardé 
de  son  épouse  maints  traits  qui,  insensiblement, 
fai'^aient  d'elle  une  créature  voluptueusement  mé- 
connaissidjle,  parée  de  grâces  et  d'attraits  de 
corps  qui  n'avaient  jamais  été,  cert*  s,  ceux  de 
rexcellerUe  et  digne  dame. 

Le  jeu  eut  pu  durer  loisgtemps  si  M.  de  Ségui- 
ran  ne  se  fut  avisé,  un  beau  jour,  de  relire  les 
feuillets  qu'il  avait  noircis.  La  dé(*oi»verîe  qu'il  fit 
aux  derniers  le  stupéfia.  Ce  n'était  plus  sa  femme 
qu'il  avait  décrite,  mais  une  femme  autre.  M.  de 
Séguiran  fut  atterré.  Il  avait  été  le  jouet  du    dé- 
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mon  de  la  chair  qui  avait  pris  une  ii^^ure  inno- 
cente et  conjugale  pour  se  réveiller  en  lui,  car 
ce  n'était  plus  le  tranquille  et  patient  visage  de 
Marguerite  d'Escandot  qui  s'évoquait  en  ces  gri- 
bouillages diaboliques,  mais  bien  plutôt  le  sou- 
rire complaisant  et  lascif  de  la  chambrière  de 
M.  de  Tourves  qui  le  narguait,  la  jupe  levée  sous 
a  main  hardie  et  indécente  de  M.  de  la  Péjau- 
die... 


III 


Ce  dernier  écart  de  son  imuginalion  avait  fort 
affecté  M.deSéguiran  et  lui  fut  un  thème  de  médi- 
tations assez  troublées. Elles  le  conduisirent  à  attri- 
buer à  son  trouble  une  double  origine  qui  y  appor- 
tait une  sorte  d'excuse.  Nos  pensées  intimes,  en 
effet,  ne  nous  appartiennent  pas  en  propre  et  elles 
sont  sujettes  à  être  déterminées  par  des  circon- 
stances extérieures.  Le  plus  honnête  homme  du 
monde  ne  peut  rien  à  cette  dépendance.  L'esprit, 
aussi  bien  que  le  corps,  a  ses  caprices  dont  nous 
sommes  bien  plutôt  les  témoins  que  les  maîtres. 
N'est-il  pascertain,  par  exemple, que  les  saisons,  en 
leur  variété,  agissent  sur  nos  façons  d'être  et  que 
nous  nous  comportons  autrement,  selon  que  le 
temps  est  chaud  ou  glacé,  que  le  jour  est  clair  ou 
sombre, que  l'heure  est  lourde  ou  légère?  N'est-ce 
pas  une  vérité  reconnue  que  l'automne  incline  à  la 
mélancolie  et  que  le  printemps  dispose  à  la  gaieté, 
que  les  frimas  de  l'hiver  nous  pelotonnent  surnous- 
mêmes  et  que  les  ardeurs  de  l'été  sont  expansives 
et  nous  sollicitent  à  la  volupté  ?  Quand  l'atmo- 
sphère brûle,  on  se  sent  comme  nu  dans  ses  habits 
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et  celte   nudité    de    nous-mêine  nous  fait  songer 
aisément  à  celle  de  l'autre  sexe.   Il  en  naît  des 
imaf^es  peu  décentes,  et  c'était  une  de  celles-là  qui 
avait  troublé  M.    de  Séj^^uitan.  La  foute  en  était 
aussi  aux  fortes  chaleurs  qui  pesaient  sur  la  ville 
d'Aix,  et  qui,  au  soleil,  la  faisaient  flamber  de  toutes 
ses  pierres  roussies.   On  était,  en  effet,    dans  le 
milieu  du  mois  d'août  qui,  cette  année-là,  se  mon- 
trait   d'une    ardeur  toute   particulière.    Les   nuits 
mêmes    n'apportaient  guère   de    soulagement    au 
poids  des  journées  et  les    après-midi  étaient  à  peine 
supportables.  Du  pavé  des  rues,  des  toits   et   des 
murs  des  maisons  s'exhalait  une  haleine  de  four- 
naise. Les  chiens  se  brûlaient  les  pattes  en  les  po- 
sant sur  le  sol  des  chaussées  dont  on  sentait  le  feu 
à  travers  le  cuir  des  semelles.   Les   allantes,  aux 
côtés  des  portes,  semblaient  suer  sous  le   fardeau 
des  entablements  et,  dans  la  grande  salle  basse  de 
l'hôlel  de  Séguiran,  réputée  pourtant  pour  sa  fraî- 
cheur, le  fard  coulait  aux  visages,  si  bien  que  celui 
de  la  vieille  M'"^  de  Séguiran  ressemblait  aux  an- 
ciennes  peintures   ravagées  par  le  temps,    tandis 
que  l'infatigable  M.  delà  Péjaudie^  renversé  au  fond 
d'un  fauteuil  et  que  rien  ne  parvenait  à  abattre, 
continuait  à   égrener  le  clmpelet  de  ses  histoires 
galantes,  en  buvant  de  grands  verres  d'eau  où  il 
avait  fait  presser  des  poncires  et  en  se  rafraîchis- 
sant à  coups  d'éventail. 

Aulant    qu'à    l'extrême    chaleur    de    la    saison 
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M.  de  Séguiran  attribuait  aux  récits  enflammés  de 
M.  de  la  Péjaudie  les  incartades  de  son  imagina- 
lion  et  les  sollicitations  de  ses  sens.  Depuis  qu'il 
était  à  Aix,  il  n'avait  exactement  entendu  parler 
que  d'amour.  L'amour,  ses  intrigues,  ses  ruses, 
ses  jeux  étaient  le  sujet  de  toutes  les  conversations. 
Il  n'était  question  que  de  tours  d'alcôve,  que  de 
baisers,  que  d'étreintes,  que  de  serments  faits  et 
rompus,  que  d'engagements  et  de  quitteries,  que 
de  tendresses  et  de  perfidies,  et  l'impitoyable  petit 
M.  de  la  Péjaudie  tenait  à  jour  cette  chronique 
amoureuse,  la  commentait  avec  sa  verve  endiablée, 
la  détaillant  en  ses  points  les  plus  scabreux  et  sou- 
vent avec  une  crudité  éhontée.  Aussi  naissait-il  de 
ses  discours  mille  images  lascives  qui  entouraient 
le  pauvre  M.  de  Séguiran  de  leur  ronde  fiévreuse  et 
dansaient  dans  sa  tête  des  sarabandes  enragées. 
Ou  ne  pouvait  respirer  impunément  un  pareil  air 
d'impureté  sans  que  l'invisible  poison  s'en  glissât 
dans  vos  veines,  et  n'était-ce  pas  à  ces  miasmes 
délétères  que  M.  de  Séguiran  devait  les  vapeurs 
charnelles  où  se  dessinaient  à  sa  pensée  les  figures 
deshonnètes  qui  s'y  pressaient  malgré  lui  et  dont 
il  sentait  tout  le  voluptueux  péril  ? 

Ces  réflexions,  répétées  à  plusieurs  reprises, 
poussèrent  donc  M.  de  Séguiran  à  annoncer,  un 
beau  jour,  à  sa  mère  son  départ  pour  sa  terre  de 
Carmeyrane.  La  vieille  M™^  de  Séguiran  s'opposa 
tout  d'abord  à  cette  résolution  et  voulut  retenir  son 
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Ëls  auprès  d'elle.  Elle  se  plaig^nîl  de  la  solitude  où 
il  allait  la  laisser,  oubliant  soudain  qu'elle  ne  le 
voyait  guère  seule  qu'à  de  rares  moments,  car  il  y 
avait  chez  elle,  à  presque  toute  heure  du  jour, 
nombreuse  compagnie,  soit  pour  le  jeu,  soit  pour 
l'entretien.  D'ailleurs  le  lem[)S  de  la  quitter  n'était 
guère  bien  choisi.  Pouvait-il  ainsi  l'abandonner  à 
ses  inquiétudes  maternelles  ?  Ne  savait-il  pas  que 
l'on  était  sans  nouvelles  de  M.  le  Chevalier  de 
Maumoron  ?  Ne  disait-on  pas  que  ia  galère  du  Che- 
valier, La  Vaillante,  ayant  perdu  sa  conserve,  s'é- 
tait séparée  de  1  escadre  el  qu'on  craignait  qu'elle 
eût  été  coulée  par  quelque  pirate  barbarcsque  ?  A 
cette  heure,  Maumoron  était  peut-être  au  fond 
de  la  mer  avec  toute  sa  chiourme  ;  à  moins  que, 
captif  de  l'Intîdèîe,  il  ne  raaiât  à  son  tour  sur  le 
banc,  sous  le  pavillon  du  Croissant,  et  qu'il  ne 
reçût  sur  les  épaules  de  ces  mêmes  coups  de  nerfs 
de  bœuf  qu'il  faisait  distribuer  si  libéralemerit  par 
ses  argousins  et  comités  sur  le  dos  de  ses  forçais. 
De  plus  qu'allaient  dire  les  Escandot,  quand  ils 
apprendraient  que  IMaumoron  avait  entraîné  dans 
sa  [)erle  le  jfune  et  brillant  Paîamède  ?  Ce  se- 
raient de  belles  criailleries  auxquelles  il  serait  bon 
que  M.  de  Séguiran  fût  là  pour  répondre.  Enfin, 
était-ce  l'instant  de  s'éloigner  d'elle,  surtout  main- 
tenant qu'il  avait  retrouvé  un  visage  convenable  et 
qu'il  semblait  être  sorti  du  plus  gros  chagrin  de 
son  veuvage  et  qu'il  conviendrait  de  s'occuper  se- 
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pieusement  à  trouver  une  seconde  M™e  de  Séguiran 
qui  lui  donnerait  de  quoi  continuer  l'antique  hon- 
neur de  leur  maison  ? 

La  vieille  M""^  de  Séguiran  eut  beau  s'agiter  et 
appeler  à  la  rescousse  son  petit  La  Pi^jaudie,  M.  de 
Séguiran  ne  voulut  pas  démordre  de  son  projet  et 
il  fallut  bien  le  laisser  partir, d'autant  plus  que  l'on 
fut  rassuré  assez  vite  sur  le  sort  de  M.  le  Chevalier 
de  Maunioron,  qui  avait  rallié  l'escadre  sans  en- 
combre. Sur  quoi,  M.  de  Séguiran  ne  souffrit  plus 
de  retard  à  son  dessein.  Son  carrosse,  qui  l'avait 
amené  à  Aix,  l'y  vint  repretidre  un  beau  matin  et 
ce  fut  en  vain  que  les  atlantes  de  la  porte  firent 
mine  de  leteiiir  de  leur  bras  musculeux  l'intrai- 
table voyageur,  qui,  une  fois  assis  aux  coussins, 
poussa  un  soupir  de  soulagement,  quand  les  roues 
se  mirent  à  tourner.  Gomme  l'air  était  brûlant, 
ce  jour-là,  personne  ne  parut  aux  portes  pour  le 
voir  passer,  et  cependant  il  lui  sembla  bien  qu'à 
une  fenêtre  de  l'hôtel  de  Listomas  le  coin  d'un 
rideau  se  soulevait  pour  lui  adresser  un  adieu 
ironique^  de  môme  qu'au  balcon  de  l'hôtel  de 
Tourves,  il  crut  bien  reconnaître,  accoudée,  la 
jolie  chambrière  du  marquis.  Mais  M.  de  Séguiran 
baissa  les  yeux  et  ne  les  releva  que  lorsqu'on  fut 
hors  de  la  ville. 

A  sa  hâte  de  rentrer  chez  lui  pour  revoir  son 
chàleao  vide,  ses  jardins  solitaires,  ses  eaux,  son 
cadran  solaire  où,  sur  ie  sucle  de  piene,   se    levait 
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l'aile  aig^uë  du  g-nomon,  s'en  ajoutait  une  autre, 
celle  de  retrouver  plu3  présent  le  souvenir  de  sa 
défunte  femine  aux  lieux  qu'ils  avaient  habités 
ensemble.  Son  ombre  ne  pouvait  manquer  d'ac- 
cueillir avec  joie  le  retour  de  l'époux  inconsolable 
qui  lui  revenait  sans  avoir  eng'agé  son  cœur  dans 
aucune  autre  afteclion.  M.  de  Séguiran  se  promet- 
tait une  joie  mélancolique,  mêlée  de  quelque  fierté, 
en  pensant  à  une  si  honorable  fidélité,  tandis  qu'il 
franchissait  les  degrés  qui  menaient  à  son  appar- 
tement. Rien  n'y  av-àl  été  changé  durant  son 
absence.  Sur  la  table,  le  livre  était  encore  ouvert 
qu'il  lisait,  le  jour  où  la  lettre  de  sa  mère  l'avait 
mandé  à  Aix.  Au  mur,  le  portrait  de  sa  chère  Mar- 
guerite d'Escandot  lui  souriait  en  son  cadre. 
Qu'elle  était  donc  différente  des  dames  que  M.  de 
Séguiran  avait  rencontrées  !\  la  ville  et  dont  M.  de 
la  Péjaudie  lui  racontait  les  exploits  !  Le  ciel  lui 
avait  donné  en  elle  une  épouse  incomparable  et 
la  Providence  lui  avait  infligé  une  perte  bien 
cruelle  en  lui  enlevant  celte  compagne  sans  pa* 
reille,  dont  il  ne  lui  restait,  hélas,  que  le  souvenir, 
puisqu'elle  n'avait  pas  su  se  continuer  par  une  pos- 
térité à  leur  ressemblance!  Mais  ce  souvenir, M.  de 
Séguiran  l'estimait  assez  fort  pour  écarter  de  sa 
pensée  les  images  coupables  qui  s'y  étaient  pré- 
sentées. Et  m.aintenant  qu'il  était  revenu  à  Carmcy- 
rane,  sous  l'égide  de  sa  chère  Marguerite,  il  n'au- 
rait plus  à  redouter  les  appels  sournois  de  ses  sens. 
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M,  de  Ségiiiran  ne  regrettait  donc  rien  d'Aix  et 
des  compag-nies  qu'il  y  avait  fréquentées,  rien,  si 
ce  n'est  peut-être  la  flûtede  M.  de  la Péjaudie. Sou- 
vent, quand  il  se  promenait  dans  ses  jardins,  il 
croyait  entendre  murmurer  dans  le  silence  les 
sons  imaginaires  de  l'instniment  familier.  Parfois, 
un  oiseau  imitait  quelque  trille;  parfois,  un  fris- 
son du  feuillage  rappelait  quelque  cadence.  Alors 
M.  de  Séguiran  s'arrêtait  et  prêtait  l'oreille,  mais 
la  mélodie  indécise  ne  s'achevait  pas  et  il  pour- 
suivait son  chemin.  Il  y  avait  aussi,  au  fond  des 
jardins,  un  certain  bosquet  où  coulait  une  fon- 
taine vive.  M.  de  Séguiran  s'y  rendait  fréquem. 
ment.  De  la  bouche  tordue  d'un  mascaron  l'eau 
tombait  dans  une  vasque  de  marbre  et  s'égouttait 
avec  un  chuchotement  mélodieux.  Longtemps, 
M.  de  Séguiran  demeurait  là  et  il  lui  semblait  dis- 
tinguer dans  cette  chanson  de  l'onde  comme  un 
humide  écho  de  flûte  lointaine  qui  occupait  sa 
solitude  et  dissipait  quelque   peu  sa  tristesse. 

Car  M. de  Séguiran  était  fort  mélancolique  et  ne 
se  pouvait  cacher  la  déception  qu'il  éprouvait  de- 
puis son  retour  à  Carmeyrane.  Si  la  petite  flûte 
amoureuse  de  M.  de  la  Péjaudie  lui  revenait  sub- 
tilement à  la  pensée,  il  remarquait  a^ec  dépit  que 
celte  pensée  ne  se  fixait  pas  aussi  aisément  qu'il 
l'eût  souhaité  sur  les  souvenirs  de  .son  existence 
conju<»-ale.  Il  était  astreint  à  faire  elTorl  pour  s'en 
rappeler  certaines  circonstances. Bien  plus,  l'image 
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même  de  sa  chère  Marguerile  se  leculail  parfois 
dans  une  sorte  de  brouillard  où  elle  s'effaçnit,  sans 
qu'il  lui  fut  possible  d'en  raviver  les  traiis  et  d'en 
ranimer  les  couleurs,  et  M.  de  Séguiran  s'affectait 
de  cette  estompe  à  laquelle  un  esprit  plus  avisé 
que  le  sien  eût  donné  son  vrai  nom  :  l'oubli. 

Or,  ce  n'était  point,  certes,  ce  à  quoi  s'était  at- 
tendu M.  de  Séi^niiran  en  revenant  à  Carmeyrane. 
S'il  y  avait  bien  trouvé  quelque  apaisement  à  ses 
troubles  d'Aix,  il  y  souffrait,  par  contre,  du  sen- 
timent d'une  extrême  solitude  à  laquelle  sa  mé- 
moire n'apportait  pas  le  soulagement  sur  lequel 
il  avait  compté.  Les  jours  passaient  dans  un  dé- 
sœuvrement qui  ressemblait  fort  à  de  l'ennui.  Sa 
chère  Marguerite  ne  l'aidait  pointa  supporter  cette 
épreuve  dont,  à  lui  seul,  il  subissait  tout  le  poids. 
Quant  à  cUe,  elle  s'clait  comme  retirée  de  lui  et  lui 
semblait  marchander,  de  plus  en  plus,  sa  com- 
pagnie posthume.  M.  de  Séguiran  passait  ainsi  de 
longues  heures, sans  qu'elle  consentît  à  s'y  mêler. 
Cette  retraite,  dans  le  passé,  d'une  ombre  chérie, 
occupait  fort  M.  de  Séguiran  et  il  en  cherchait 
les  raisons.  Avait-il  commis  envers  elle  quelque 
faute  involontaire  ?  Il  n'était  pas  responsable 
cependant  des  écarts  de  son  imagination.  Son  re- 
tour même  à  Carmeyrane  était  une  preuve  qu'il 
les  désavouait,  puisqu'il  avait  cherché  à  en  éviter 
les  occasions.  11  y  avait  bien  l'affaire  des  portraits 
de  roman  et  celle  de  la  chambrière  de  ISÎ.  de  Tour- 
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ves,  mais  n'ét aient-elles  pas  dues  à  des  circon- 
stances qui  ne  lui  étaient  point  imputables, et  bien 
plutôt  aux  récils  d'amour  parmi  lesquels  il  avait 
vécu  et  aux  lourdes  ardeurs  de  cet  été  lorride  qui 
ne  f^emblait  pas  encore  faiblir,  quoique  l'on  lût 
déjà  sur  la  fin  de  septembre  ?  Non,  il  y  avait  cer- 
tainement une  autre  cause  à  la  révérence  d'outre- 
tombe  que  feu  M"'*'  de  Séguiran  semblait  tirer  à  son 
époux, comme  si  elle  eut  ainsi  voulu  lui  rendre  une 
liberté  qu'il  ne  lui  demandait  pas  et  dont  il  n'avait 
que  faire. 

Or  il  se  fit  que  cette  sombre  pensée  fut,  un  beau 
soir,  comme  un  trait  de  lumière  dans  l'esprit  de 
M.  de  Séguiran.  Il  avait  enfin  découvert  le  vrai.  Il 
serait  donc  dit  que,  même  dans  la  mort,  Margue- 
rite d'Escandot  serait  une  épouse  incomparable. 
N'était-ce  pas  elle  -même  qui,  en  cherchant,  avec 
un  si  admirable  désintéressement,  à  s'effacer  de 
son  plein  gré  du  souvenir  de  son  mari,  entendait 
par  ce  généreux  stratagème  le  délier  d'une  fidélité 
posthume  à  laquelle  il  s'était  imprudemment  ré- 
solu? N'était-ce  pas  elle-même  qui  trouvait  ainsi 
le  moyen  de  lui  indiquer  la  conduite  convenable 
à  un  Séguiran  ?  Ne  lui  témoignait-elle  pas  de  cette 
façon  qu'il  lui  avait  rendu  un  suffisant  hommage 
de  chagrin  et  de  regret  et  qu'elle  n'en  demandait 
pas  davantage  ?  Etait-il  juste,  d'ailleurs,  qti'un  Sé- 
guiran laissât  éteindre  son  nom, faute  de  postérité, 
et   ne  fallait-il  pas  donner  un  démenti  aux  propos 
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malveillants  de  M.  d'Escandol  le  Petit  ?  La  chose 
élait  si  claire  et  si  évidente  que  M.  de  Séguiran 
en  eut  les  larmes  aux  yeu.v.  Que  la  volonté  de 
sa  très  chère  Marguerite  fût  plus  qu'apparente 
en  tout  cela,  la  chose  ne  souffrait  aucun  doute, 
mais  lui  était-il  loisible  d'accepter  une  si  singulière, 
admirable  et  presque  surnaturelle  abnégation  ? 

C'était  en  ces  alternatives  que  se  débattait  M.  de 
Séguiran.  Il  était  pris  entre  l'orgueil  de  donner 
l'exemple  d'un  veuvage  inconsolable  et  l'ennui  que 
lui  causait  la  solitude  de  son  lit,  entre  le  désir  de 
se  reproduire  en  beaucoup  de  petits  Séguiran  et 
l'appréhension  que  se  vérifiassent  à  l'essai  les  pro- 
nostics de  M.  d'Escandot  le  Petit.  Certes,  il  ne 
ferait  rien  sans  avoir  consulté  les  médecins  sur  son 
cas,  mais  que  leur  avis  fût  favorable,  où  trouver 
une  femme  digue  de  succéder  à  l'incomparable  Mar- 
guerite et  de  mériter  le  sacrifice  d'outre-tombe  que 
faisait  celte  dernière  à  son  époux?  Pour  sa  part, 
M.  de  Séguiran  n'en  connaissait  aucune.  Il  fau- 
drait donc  s'en  remettre  au  jugement  de  la  vieille 
M"*^  de  Séguiran  ou  encore  mieux  aux  circon- 
stances, car  les  vues  des  hommes  sont  si  précaires 
et  si  incertaines  qu'il  est  préférable,  peut-être,  au 
lieu  de  leur  accorder  une  confiance  qu'elles  ne  mé- 
ritent pas,  de  la  placer  dans  le  hasard  qui,  par- 
fois, quand  il  se  mêle  de  nos  destinées,  ne  s'en 
acquitte  pas  plus  mal  que  nous-mêmes. 

M.  de  Séguiran  en  était  là  de    ses  méditations. 
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et,  pour  les  mieux  suivre,  il  s'était  relire  au  fond 
de  ses  jardins,  à  cet  endroit  dont  nous  avons  parlé 
et  où,  d'un  mascaron  barbu,  coulait,  dans  une 
vasque  de  marbre,  une  chantante  gamme  d'eau. 
Mon  parent,  M.  de  Larcefigne,  dans  le  séjour  que 
je  fis  auprès  de  lui  à  Aix,  et  durant  lequel  il  me 
conta,  comme  je  l'ai  dit  au  commencement,  les  di- 
verses péripéties  de  cette  liistoire,  me  mena  plus 
d'une  fois  à  Carmeyrane.  A  cette  époque,  le  châ- 
teau avait  passé  aux  mains  de  M.  le  Maréchal  de 
Montibaut,  qui  n'y  venait  guère  et  le  laissait,  ainsi 
que  les  jardins,  dans  un  grand  abandon.  M.  de  Lar- 
cefigue  déplorait  qu'il  n'y  eût  plus  alors  de  Ségui- 
ran  pour  en  prendre  soin,  ce  dont  s'acquittait  fort 
mal  M.  le  Maréchal  de  Montibaut,  retenu  presque 
continuellement  aux  Armées  et  à  la  Cour,  et  qui 
s'en  remettait  en  tout  à  un  certain  M.  Guibert, 
son  intendant  et  régisseur.  Ce  M.  Guibert  était  un 
gros  homme  que  j'ai  vu  plus  d'une  fois  et  qui 
avait  un  goût  marqué  pour  le  vin  muscat,  si  bien 
que  M.  de  Larcefigue,  par  quelques  présents  oppor- 
tuns de  ce  vin  favori,  avait  obtenu  du  sieur  Guibert 
de  faire,  en  quelque  sorte,  des  jardins  de  Carmey- 
rane, son  promenoir  particulier  où  parfois  il  m'em- 
menait avec  lui.  Ce  fut  ainsi  qu'un  jour,  en  me 
désignant  le  bosquet  et  la  fontaine,  il  me  rappela 
le  curieux  événement  qui  avait  mis  fin  aux  hésita- 
tions matrimoniales  de  M.  deSéguiran  et  qui  l'avait 
déterminé  soudain  à    cette    grande  affaire  de    re- 
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prendre  femme,  qu'il  eût  peut-être  différée  long- 
temps, à  moins  qu'il  ne  s'y  fût  jamais  résolu. 

«  Tenez,  monsieur,  me  disait  donc  M.  de  Larce- 
figue,  ce  bon  Séguiran  se  reposait  justement  sur 
ce  banc  que  vous  voja'z  là,  quand  il  vit  venir,  tout 
courant,  du  bout  de  l'allée  où  nous  sommes,  son 
petit  laquais  tout  essoufflé  et  qui  tenait  à  la  main 
un  paquet  à  l'adresse  de  son  maître.  M.  de  Séguiran 
l'ayant  reçu  entre  les  siennes  l'avait  d'abord  posé 
auprès  de  lui  sans  le  regarder  et  ce  ne  fut  qu'a- 
près un  assez  long  moment  qu'il  se  décida  à  en 
rompre  les  cachets  et  à  parcourir  les  feuillets  qu'il 
contenait.  Mais,  à  mesure  qu'il  lisait,  un  élonne- 
ment  se  peignait  sur  sa  figure,  et  vous  jugerez  qu'il 
y  avait  de  quoi,  quand  vous  saurez,  monsieur,  que 
M.  de  Séguiran  apprenait  ainsi  soudain  la  mort 
de  sa  tante,  M"®  la  marquise  de  Béricy,  et  aussi 
que,  par  un  testament  dont  suivait  la  copie  authen- 
tique, elle  lui  léguait  la  totalité  de  ses  biens,  qui 
étaient  considérables,  sous  la  condition  expresse 
qu'il  épouserait,  dans  les  trois  mois  qui  courraient 
à  partir  de  l'ouverture  du  présent  testament,  la 
demoiselle  Madeleine  d'Ambigné,  petite  parente 
de  la  testatrice,  faute  de  quoi  la  succession  se- 
rait répartie  en  bonnes  œuvres  et  fondations 
pieuses,  à  la  réserve  d'une  rente  de  quelques  cen- 
taines d'écus  faite  à  la  dite  demoiselle  d'Ambigné. 

«  Tout  autre  que  M.  de  Séguiran,  en  lisant  la 
teneur  de   cette   missive   et  la  bizarre  obligation 
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qu'elle  lui  imposait,  se  fût  au  moins  regimbé  et 
en  eut  discuté  avec  soi-même,  mais  M.  de  Séguiran 
était  dans  un  de  ces  états  d'esprit  où  l'on  est  dis- 
posé, sans  le  savoir,  à  attribuer  aux  événements 
qui  surviennent  la  vertu  d'être  les  interprètes  de 
quelque  intention  delà  Providence.  11  avait  besoin, 
dans  les  inquiétudes  et  tergiversations  où  il  se  trou- 
vait, de  se  sentir  guidé  par  la  main  d'En-Haut. 
M.  do  vSéguiran  était,  si  l'on  peut  dire,  en  mal 
d'obéissance  à  l'imprévu,  même  si  cet  imprévu  pre- 
nait une  forme  baroque  et  saugrenue.  Tout  lui  était 
bon  qui  l'aidât  à  se  déterminer  dans  son  incerti- 
tude. Et  voici  justement  que  cet  ordre  qu'il  atten- 
dait de  lui-même  intervenait  soudain  d'ailleurs 
pour  le  dispenser  d'un  effort  dont  il  n'eût  peut-être 
jamais  été  capable.  M.  deSéguiran,  en  eiïet,  n'eût 
peut-être  bien  jamais  cherché  femme  par  ses  pro- 
pres soins  et  peut-être  n'eûl-il  jamais  accepté  non 
plus  celle  que  lui  eût  [)roposée  sa  mère.  De  même, 
fût-il  resté  sourd  à  ce  qu'il  avait  cru  deviner  du 
renoncement  que  lui  suggérait  sa  chère  Margue- 
rite à  un  veuvage  pour  lequel  il  n'était  fait,  ni  par 
les  intérêts  de  sa  maison,  ni  par  la  constitution  de 
son  tempérament.  Mais  il  y  a  dans  tous  les 
hommes,  même  les  plus  raisonnables,  et  M.  de 
Séguiran  n'était  pas  parmi  ceux  qui  le  sontle  moins, 
une  porte  par  où  entre  en  eux  ce  qui  doit  être  leur 
destinée,  quelque  masque  qu'elle  prenne  pour  se 
dissimuler,  et  c'était  parcetle  porte  quecelte  vieille 
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folie  de  marquise  deBéricy  introduisait  dans  l'exis- 
tence de  M.  de  Ség-iiiran  M"'' Madeleine  d'Ambi^^né. 
Et  notez  itien  que  M.  de  St'g-uiran,  en  se  résolvant 
d'un  coupàun  niari;ige  dont  il  ne  savait  rien,  ne  s'y 
laissait  pas  incliner  par  l'attrait  des  avantages 
d'argent  qui  l'accompagnaient.  Le  véritable  avan- 
tage et  le  véritable  attrait  qu'il  y  voyait  étaient 
qu'ainsi  il  évitait  un  choix  oi^j  il  eijt  peut  être  risqué 
de  se  laisser  guider  par  quelque  désir  de  chair 
ou  quelque  mouvement  de  passion,  qu'il  eût  consi- 
dérés comme  injurieux  au  souvenir  de  la  première 
M"®  de  ëéguiran,  tandis  que,  la  seconde  lui  venant 
à  l'imprévu  et  pour  ainsi  dire  par  la  poste,  il  pou- 
vait voir  là  une  de  ces  interventions  providentielles 
sur  lesquelles  les  gens  indécis  et  scrupuleux  ai- 
ment à  se  reposer  et  qui  justifient  à  leurs  yeux  les 
pire  folies. 

«  Car  M.  de  Séguiran,  ajoutait  M.  de  Larce- 
figue,  en  moins  de  temps  qu'il  'n'en  faut  à  ce 
mascaron  pour  cracher  sa  gorgée  d'eau  et  à  cet 
oiseau,  qui  vient  de  s'envoler,  pour  imiter  un  trille 
de  flûte,  avait  pris  la  soudaine  résolution  d'épouser 
M"^  Madeleine  d'Ambigné,  qu'il  ne  connaissait  pas, 
et  le  plus  beau,  monsieur,  c'est  qu'il  l'épousa,  et 
vous  savez  ce  qu'il  en  advint.  » 


M^'^  Madeleine  d'Ambigné  avait    eu    l'aventure 
de  naître  de  parents  qui  professaient    la   religion 
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prétendue  réformée,  ce  qui  est  un  tort  au  royaume 
de  France,  car  le  Roi  ne  veut  pas  y  souffrir  d'autre 
foi  que  celle  de  ses  pères.  Or,  M.elM^e  d'Ambigné 
étaient  extrêmement  fermes  dans  la  leur,  qu'ils 
croyaient  la  bonne,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas 
d'être  déloyaux  sujets,  mais  qui  n'aida  pas  M.d'Am- 
bignéà  faire  sonchemin  dans  le  monde.  Après  avoir 
servi  aux  armées,  et  voyant  peu  de  chances  de  s'y 
avancer,  il  s'était  retiré  de  bonne  heure  dans  sa 
terre  de  Digny,  située  à  peu  de  distance  de  Noyon, 
où  il  vécut,  à  l'écart  des  agitations  du  siècle,  en 
grande  union  avec  Dieu  et  en  parfaite  concorde 
avec  sa  femme.  Celle-ci  mourut  de  maladie  alors 
que  leur  fille,  Madeleine,  était  encore  petite  au  point 
de  ne  se  pas  rendre  compte  de  la  perte  qu'elle  ve- 
nait d'éprouver.  M.  d'Ambigné,  qui  la  ressentit  en 
toute  sa  force,  en  demeura  frappé  d'un  chagrin  qui 
rembrunit  encore  sa  physionomie  naturellement 
sévère.  Cette  mine  quebpje  peu  rébarbative  ne 
l'empêchait  pns,  quoiqu'il  n'en  montrât  rien,  de 
s'égayer  aux  grâces  précoces  de  sa  fille,  mais  il  se 
fut  jugé  mauvais  père  s'il  eût  laissé  paraître  sa 
faiblesse  pour  cet  enfant.  Aussi  la  jeune  Made- 
leine ne  connut-elle  guère  à  M.  d'Ambigné  qu'un 
visage  tendrement  renfrot^né.  Tel  qu'il  fut,  elle  ne 
l'honora  pas  moins  d'une  affection  où  le  respect 
n'excluait  pas  la  vivacité.  Elle  la  lui  témoignait 
par  ses  caresses  et  son  obéissance,  et,  quand  elle  le 
voyait  lisant  sa  grande  Bible  ou  compulsant  quelque 
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gros  ouvrage  de  controverse,  elle  mettait  une  sour- 
dine A  ses  jeux,  souvent  bruyants,  crt  il  y  avait 
en  elle  beaucoup  de  feu  et  il  étincelait  de  vives 
flammes  en  ses  yeux  qu'elle  avait  beaux,  lumineux 
et  légèrement  retroussés  vers  les  tempes. 

Eu  effet,  dès  qu'elle  eut  atteint  sept  ou  huit  ans, 
il  fut  facile  de  s'apercevoir  que  Madeleine  d'Am- 
bigné,  parmi  les  dons  qu'elle  avait  reçus  du  Sei- 
gneur, compterait  celui  de  la  beauté.  Un  autre  père 
que  M.  d'Ambigné  eût  clé  réjoui  de  cette  faveur 
et  s'en  fût  montré  heureux,  parce  que  si,  dans  une 
enfant,  elle  est  une  vue  agréable,  elle  devient  à 
une  femme  un  avantage  si  considérable  qu'il  n'en 
est  peut-être  point  qui  le  vaille.  N'est-il  donc  pas 
de  vérité  reconnue  que  l'aspect  d'un  beau  visage 
nous  porte,  envers  qui  nous  le  présente,  à  un  sen- 
timent d'intérêt  d'où  peut  découler  aussi  bien  l'a- 
mour que  l'amitié,  qui  sont  les  deux  plus  vrais 
plaisirs  de  la  vie?  Mais  M.  d'Ambigné  pensait  au- 
trement sur  ces  sujets  que  le  commun  des  hommes 
et  il  ne  voyail,  dans  le  don  de  devoir  être  belle, 
qu'une  épreuve  que  la  Providence  imposait  à  son 
enfanf.  M.  d'Ambigné  songrait  sombrement  aux 
dangers  de  toutes  sortes  qui  attendraient  celte  fille, 
si  tendrement  et  si  sévèrement  aimée,  au  cas  où 
se  réalisassent  plus  tard  les  promesses  que  don- 
nait déjà  son  visage  encore  incertain  de  ce  qu'il 
serait,  mais  qui  se  préparait  à  être  le  plus  char- 
mant qu'il  se  pût.  A  ces  réflexions,  M.  d'Ambigné 
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se  renfrognait  et  restait  de  lonijs  moments  le  nez 
dans  sa  Bible,  tandis  qu'autour  de  lui  la  pelîlc 
Madeleine  gambadait  ou  s'amusait  de  quelque  jeu, 
comme  d'aller  se  regarder  au  miroir,  sous  pr<^(exte 
de  mener  s'j'  montrer  sa  poupée,  qu'elle  tançait 
ensuite  vertement  de  sa  coquetterie... 

A  mesure  donc  que  sa  fille  grandissait  et  que 
son  corps  et  sa  figure  s'accordaient  de  mieux  en 
mieux  pour  atteindre  une  perfection  qui  se  laissait 
déjà  prévoir  à  maints  indices,  les  inquiétudes  de 
M.  d'Anibigné  croissaient  et  il  les  fortifiait  par  l'ob- 
servation du  caractère  de  l.i  jeune  Madeleine.  Sous 
un  mélange  de  gaî(é  enfantine  et  de  précoce  rai- 
son ii  donnait  des  marques  d'une  sourde  violence 
qui  éclatait  "parfois,  à  l'improviste,  dans  l'humeur 
de  cette  petite  personne,  d'ordinaire  si  simple- 
ment et  si  gentiment  docile.  Madeleine  d'Ambigné, 
en  effet,  était  capable  de  désirer  certaines  choses 
avec  une  ardeur  qui  allait  jusqu'à  la  passion  la 
plus  extrême.  Ces  dispositions,  elle  ne  les  exerçait, 
pourj'heure,  qu'en  petit  et,  pour  ainsi  dire,  en 
miniature,  et  son  désir  ne  portait  que  sur  des  oh- 
jets  proportionnés^à  son  âge,  mais  il  n'en  demeu- 
rait pas  moins  'vrai  que  c'était  là  un  témoignage 
sur  elle-même  qu'il  convenait  de  ne  pas  négliger, 
d'autant  plus  qu'elle  mêlait  à  celte  passion  une 
ténacité  et  une  obstination  singulières.  Elle  pou- 
vait s'y  entêter  avec  une  fureur  taciturne,  aussi 
bien  que  se  laisser  emporter  par  un  éclat  qu'elle 
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n'était  pas  maîtresse  de  refréner.  Tout  cela,  bien 
entendu,  n'apparaissait  qu'en  esquisse  et  par  in- 
termittence, et  il  y  fallait  quelque  occasion  où  se 
fissent  jour  les  profondeurs  de  sa  nature,  mais  il 
n'en  existait  pas  moins,  au  fond  d'elle-même,  une 
sorte  de  tlamme  intérieure  qui  justifiait  assez  les 
appréhensions  de  M.  d'Ambigné,  aux  heures  où  il 
en  apercevait  les  reflets  brûlants. 

Ces  moments  étaient  assez  rares  chez  Madeleine 
d'Ambigné  pour  qu'ils  pussent  échapper  à  un  ob- 
servateur moins  attentif  que  ne  l'était  son  père. 
Pour  tous,  elle  n'était  qu'une  lilielte  pleine  de 
bonne  grâce  et  d'entrain  et  aussi,  comme  je  vous 
l'ai  dit,  de  raison,  mais  M.  d'Amhigné  voyait  plus 
loin  en  elle  que  les  apparences,  aussi  se  deman- 
dait-il souvent  comment  il  conduirait  l'éducation 
de  ce  caractère.  Il  savait  bien  que  l'éducation  ne 
change  guère  ce  que  nous  sommes  et  qu'elle  nous 
apprend,  tout  au  plus,  à  en  dominer  et  à  en  diri- 
ger certaines  parties.  Il  s'agissait  donc  i>ien  plutôt 
de  refondre  le  tout  dans  un  moule  nouveau.  Or 
il  n'était  pas,  aux  yeux  de  M.  d'A'nbigné,  d'agent 
plus  efficace  à  cet  elîet  que  la  religion  ;  aussi,  dès 
qu'elle  fut  en  âge  d'en  comprendre  les  enseigne- 
ments, s'efforça-t-il  de  munir  sa  fille  de  ce  solide 
point  d'appui  et  de  ce  puissant  levier  contre  elle- 
même  en  lui  inculquant  une  connaissance  appro- 
fondie des  préceptes  que  la  religion  propose  et  des 
règles  qu'elle  impose.  Non  seulement   il  la  voulut 
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ferme  dans  sa  foi,  mais  qu'elle  en  fût  entièrement 
éclairée,  aussi  bien  dans  la  dogmatique  que  dans 
la  pratique,  qu'elle  y  fût  poncliielle  aux  exercices 
et  que  le  zèle  de  sa  piété  fût  égal  à  la  rig-tieur  et  à 
l'étendue  de  sa  doctrine. 

Une  autre  que  Madeleine  d'Amhigné  eût  peut- 
être  regimbé  à  ce  régime,  mais,  au  contraire,  elle 
s'y  prêta  docilement.  Toute  petite,  la  grosse  Bible 
de  son  père  et  les  tomes  volumineux  où  il  s'absor- 
bait avaient  excité  sa  curiosité  et  elle  accepta  avi- 
dement l'offre  de  la  satisfaire.  A  treize  ans,  elle 
était  déjà  ferrée  en  théologie  et  en  controverse 
comme  un  docteur  et  c'était  merveille  de  la  voir  se 
débattre  parmi  les  arguments,  les  arguties  et  les 
subtilités.  M.  d'Ambigné  lui-même  était  étonné  de 
la  facilité  et  des  ressources  qu'elle  apportait  à  ces 
colloques  où  il  avait  besoin  de  toute  son  attention 
pour  tenir  tête  à  sa  jolie  partenaire.  Il  n'en  taris- 
sait pas,  quand  il  se  réunissait  aux  pasteurs  du 
voisinage  parmi  lesquels  Madeleine  d'Ambigné 
jouissait  d'une  réputation  méritée  et  dont  plus 
d'un  eût  redouté  à  son  prêche  la  présence  de  cette 
grave  petite  personne,  à  qui  rien  n'échappait. 

Ce  zèle  et  celle  science  rassuraient  M.  d'Ambi- 
gné, en  même  temps  qu'elles  lui  causaient  une 
grande  joie.  L'avenir  lui  en  paraissait  moins  som- 
bre et  il  en  arrivait  à  regarder  presque  avec  com- 
plaisance la  beauté  croissante  de  sa  fille. Il  envisa- 
geait avec  moins  de  craintes  pour  elle  les  embûches 
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du  monde.  Ne  serait-elle  pas  en  mesure  de  les  dé- 
jouer ?  Ne  lui  avait-il  pas  mis  en  mains  les  armes 
nécessaires  pour  le  hon  combat  ?  Avec  quel  bou- 
clier de  foi  ne  s'aclieminerait-elie  pas  sur  les  voies 
du  Seigneur,  et  si  l'ennemi  se  prcscnlai!,  qu'elle 
saurait  donc  bien  opposer  la  fermeté  de  ses  prin- 
cipes aux  entreprises  de  l'adversaire  !  D'ailleurs, 
cette  cht^re  fille  n'était  pas  destinée  à  jouer  sur  le 
théâtre  du  monde  un  rôle  éclatant,  car  si  Madeleine 
d'Ambi;ï:né  était  savante  et  belle,  elle  était  pauvre. 

M.  d'Ambig^né,  en  effet,  n'avait  jamais  été  riche 
et  ses  libéralités  aux  églises  réformées  et  à  ses 
coreligionnaires  besogneux  avaient  achevé  de  l'ap- 
pauvrir. M.  d'Ambigné  avait  si  souvent  ouvert  sa 
bourse  qu'il  ne  lui  en  restait  plus  guère  que  les 
mailles,  et  qu'elles  se  fussent  rompues  il  n'y  aurait 
pas  perdu  grand'chose.  La  terre  de  Digny  avait 
pris  le  même  chemin  que  ses  écus  et  il  y  manquait 
plus  d'un  champ,  plus  d'un  pré  et  plus  d'un  bois. 
Les  parcelles  subsistantes  supportaient  la  gentil- 
hommière où  iSÎ.  d'Ambigné,  sous  les  pb.'fonds  flé- 
chissants et  entre  les  lanîhris  disjoints,  continuait 
à  lire  ses  sermons  et  sa  Bible,  tandis  que  Made- 
moiselle sa  fille,  grandie  déjà  presque  en  personne 
borin?^  à  marier^  se  tenait  auprès  de  lui  pour  écou- 
ler quelque  beau  verset  de  psaume  ou  pour  ré- 
pondre à  quelque  point  de  controverse  théologique. 

Ce  fut  dans  celle  occupation  que  la  trouva,  un 
beau  jour,  leur  pirent,  M.  le  Comte  de  Brangy, 
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qui,  passant  par  là  en  carrosse,  avait  poussé  une 
pointe  jusqu'à  Digny.  M.  de  Brang^y  était  de  la 
maison  d'Ambigné,  mais  d'une  branche  cathoh'que, 
et  il  s'en  était  fort  bien  trouvé,  s'étant  élevé  au 
grade  de  maréchal  de  Camp.  Le  Roi  le  voyait  d'un 
bon  œil  et  il  jouissait  de  la  faveur  des  ministres, 
aussi  regardait-il  avec  commisération  l'habit  usé  et 
la  perruque  éclaircie  de  M.  d'Amlugné.Mais  pour- 
quoi diable  M.  d'Ambigné  s'était-il  obstiné  à  de- 
meurer huguenot,  quand  tant  de  bons  gentils- 
hommes du  parti  avaient  renoncé  à  tirer  le  mai- 
gre pis  do  la  vache  à  Colas  ?  S'il  avait  suivi  leur 
exemple,  il  n'en  serait  pas  aujourd'hui  à  végéter 
misérablement  loin  de  Paris  et  de  la  Cour,  exclu 
de  tout  et  à  la  portée  de  ricnl  Et  cette  jolie  fille,  à 
qui  la  marierait-il,  en  ce  trou  de  campagne?  Est-ce 
donc  une  telle  affaire  que  de  croire  en  Dieu,  d'une 
façon  ou  d'une  autre,  de  le  prier  en  français  plu- 
tôt qu'en  latin,  d'aller  à  la  messe  plutôt  qu'au 
prêche  1  Sans  compter  que  cet  entêtement  pourrait 
bien  finir  par  être  nuisible  à  la  fortune  de  la  mai- 
son d'Ambigné,  dont  il  était,  lui,  Brang^y,  le  sup- 
port et  l'honneur,  grâce  aux  bontés  du  lloi  qui  ne 
lui  avait  pas,  jusque-là,  tenu  rigueur  de  son  cou- 
sinage avec  des  parpaillots. 

Ces  di^xours  accompagnés  de  beaucoup  d'autres 
mirent  M.  d'Ambigné  dans  une  fureur  concentrée, 
que  même  les  gentillesses  de  sa  fille  ne  purent 
apaiser.  Toute  la  nuit,  il  se  promena  de  long  en 
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large  dans  sa  chambre  en  pestant  et  en  enrageant, 
et  il  prit  froid,  car  on  était  aux  premiers  jours  de 
l'hiver.  Au  lieu  d'accepter  les  soins  nécessaires, 
M.  d'Ambigné  s'y  déroba,  en  cachant  à  tous  le 
degré  du  mal.  L'hiver  passa  ainsi  et,  au  début  du 
printemps,  M.  d'Ambigné  se  sentit  mieux,  mais 
bientôt  il  recommença  à  tousser  et  à  trembler  la 
fièvre.  De  jour  eu  jour,  son  état  s'aggrava  et  en 
vint  à  un  point  si  désespéré  que  l'espoir  ne  fut  plus 
permis.  M.  d'Ambigné,  qui  ne  mettait  le  sien 
qu'en  Dieu,  tournait  de  ce  côté  toutes  ses  pensées. 
Le  monde  lui  était  devenu  si  indifférent  qu'il  ne 
s'occupa  même  pas  de  ce  qu'y  deviendrait  après 
lui  sa  fille.  Sur  ce  point  aussi  il  s'en  remettait  aux 
mains    du  Seigneur. 

Un  matin  on  le  trouva  mort  dans  son  lit,  du 
sang  qu'il  avait  craché  par  la  bouche  en  telle  abon- 
dance que  la  flaque  s'en  étalait  sur  le  plancher. 

Ce  spectacle  plongea  M'^«  d'Ambigné  dans  une 
sincère  tristesse,  car  elle  adorait  ce  père  peu  ave- 
nant et  dont  lasainte  imprévoyance  la  laissait  dans 
un  état  voisin  du  dénuement.  Sans  autres  proches 
qui  pussent  prendre  soin  d'elle,  sa  tutelle  passait 
à  M.  le  Comte  de  Brangy,  qui  apprit  avec  peu  de 
plaisir  la  charge  qui  lui  incombait.  Quel  effet  ferait 
à  la  Cour  qu'il  recueillît  dans  sa  maison  cette 
petite  parente  huguenote,  toute  farcie  de  psaumes 
et  de  théologie  !  Le  brnit  s'en  répandrait  vite  et  sa 
fortune  risquait  d'avoir  à  en  souffrir.  Or,  M.   de 
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Brang-y  ne  croyait  pas  être  au  bout  de  la  sienne  et 
redoutait  tout  ce  qui  en  pouvait  entraver  l'envo- 
lée. Aussi  s'ouvril-ii  de  ses  soucis  à  son  amie  de 
tous  les  lejups  ci  quelque  peu  sa  parente,  M"**^  la 
marquise  de  Béricy.  Le  cas  était  embarrassant, 
d'autant  que  la  maison  de  M.  de  Brang-y  n'était 
pas  un  lieu  très  propre  à  servir  d'asile  à  une  jeune 
fille,  car  si  M.  de  Brang-y  éîait  rig-oureux  à  l'extrême 
en  matière  de  foi,  il  l'était  moins  en  matière  de 
mœurs  et  il  n'était  pas  d'humeur  à  changer  les 
siennes  et  à  faire  le  barbon  et  le  loup-g-arou  au- 
tour de  la  jeune  M"»^  d'Andjigné. 

M^^e  de  Béricy,  qui  était  femme  de  grand  sens, 
entra  dans  les  vues  de  M.  de  Brangy  et  son  amitié 
pour  lui  lui  fournit  l'expédient  propre  à  le  tirer 
de  sa  perplexité.  M"'°  de  Béricy  n'était  plus  assez 
jeune  pour  craindre  la  compagnie  de  la  jeunesse  et 
pas  assez  vieille  pour  en  redouter  autour  d'elle  la 
vivacité.  Veuve  et  sans  enfants,  elle  offrit  à  M.  de 
Brangy  de  prendre  soin  de  leur  petite  parente  et 
de  la  g-arder  auprès  d'elle,  jusqu'au  moment  de  la 
marier  à  quelque  honnête  homme,  s'il  s'en  présen- 
tait jamais  un  qui  se  contentât  pour  toute  dot 
d'un  joli  visage  et  d'un  corps  qui  promettait  d'être 
agréablement  tourné  pour  l'amour.  M"'*  de  Béricy 
consentait  donc  à  nourrir,  héberger  et  surveiller 
M'i«  Madeleine  d'Ambigné,  mais  elle  y  mettait  une 
condition  :  que  la  gentille  huguenote  abjurât  les 
erreurs  où  elle  avait  été  élevée  et  rentrât  au  bercail 
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de  l'Eglise  romaine.  Et  le  meriicur  moyen  d'obtenir 
ce  résultat  était  de  placer  M"**  d'Anibig-né  dans  un 
de  ces  couvents  qui  entreprennent  la  conversion 
des  demoiselles  de  la  religion  réformée.  Là,  mieux 
que  nulle  part,  ne  leur  fournit-on  pas  les  moyens 
d'éclairer  leur  conscience  et  de  revenir  à  la  vérité? 
Et  ce  fut  ainsi  que  ]Vr'«  d'Ambigné  fut  conduite 
aux  Dames  Rédemptrices  du  Faubourg  Saint- 
Jacques  où  on  lui  promit,  en  l'y  laissant  derrière 
la  grille,  qu'on  l'y  viendrait  chercher,  dès  qu'elle 
aurait  accompli  de  bonne  grâce  ce  que  l'on  atten- 
dait d'elle. 

M"^  d'Ambig-né  entra  donc  aux  Rédemptrices, 
mais  elle  y  apportait  avec  elle  un  singulier  esprit 
de  résistance  et  d'entêtement  auquel  se  heurtèrent 
les  premières  tentatives  des  convertisseuses.  Aux 
instances  dont  on  la  pressait  M^^^  d'Ambigné  ne 
répondait  que  par  un  froid  el  dédaigneux  silence. 
Devant  cette  muette  obstination,  on  employa  d'a- 
bord les  prévenances  et  les  gâteries.  Leur  inutilité 
une  fois  reconnue,  on  en  vint  bientôt  à  un  autre 
parti.  M''^  d'Ambigné,  séparée  de  ses  compagnes, 
sans  rapports  avec  les  maîtresses,  fui  tenue  dans 
un  isohnnenl  dont  on  espérait  qu'elle  se  lasserait 
vite;  uiais  i'enlôtée  semblait  ne  pas  s'apercevoir  do 
sa  solitude.  Au  lieu  de  s'y  adoucir,  elle  y  prenait 
les  forces  que  donne  la  persécution  et  qui  l'enfer- 
maient dans  une  sorte  de  sauvagerie  taciturne  d'où 
elle  ne  semblait  avoir  aucune  hâîe  de  sortir.  Il  fal- 
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lut  bien  alors  reconnaître  que  M'^^d'Ambigné  n'était 
pas  de  ces  âmes  faciles  dont  on  a  raison  par  quel- 
ques douceurs  ou  quelques  sévérités.  L'erreur  avait 
en  elle  des  bases  solides  et  profondes,  qui  ne  céde- 
raient pas  aux  petits  moyens  de  persuasion  que  les 
bonnes  Mères  mettaient  d'ordinaire  en  usage,  et 
dont  le  raisonnement  seul  pourrait  ébranler  la  fer- 
meté. Il  ne  s'agissait  pas  avec  M^'®  d'Ambigné  de 
simples  escarmouches  pour  qu'elle  battît  la  cha- 
made, mais  d'un  siège  en  règle,  et  l'on  se  mit  en 
mesure  d'y  procéder.  Une  telle  prise  en  valait  la 
peine,  et  puis  n'avait-on  pas  promis  à  M.  le  Comte 
deBrangy  de  le  délivrer  du  souci  que  lui  causait  la 
parente  de  cette  jeune  hérétique  et  juré  à  M""®  la 
Marquise  de  Béricy  de  venir  à  bout  d'une  entre- 
prise à  laquelle  elîe  s'intéressait?  îl  ne  restait  donc 
qu'à  ouvrir  la  tranchée  et  bientôt  M"*  Madeleine 
d'Ambigné  se  rendrait  à  d'scrélion  pour  la  graîiJe 
gloire  de  la  vraie  et  sainte  Religion. 

Les  premiers  travaux  d'approche  échurent  à 
M.  l'aumônier  du  couvent,  M.  Legris,  mais  à  peine 
eut-il  tâté  le  terrain  qu'il  s'en  revint  tout  déconfît. 
Cette  petite  d'And)igné  était  aussi  retorse  en  con- 
troverse qu'un  prédicant  de  Geuève.  Rien  ne  la  dé- 
montait, elie  avait  réponse  à  tout.  Aussi  M.  Legris, 
habitué  à  des  lâches  plus  aisées,  fil-il  appei  à  son 
ami  M.  Lerambert,  dont  la  parole  était  plus  con- 
vaincante que  la  sienne  Mais  M.  Lerambert  échoua 
de  même.  M""  d'Ambigné  se  prôluit  volontiers  aux 
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colloques  et  entretiens.  Elle  y  apportait  un  maintien 
grave  et  des  yeux  baissés  qui  ne  se  levaient  qu'au 
moment  où  un  argument  subitement  rétorqué  y 
faisait  briller  un  éclair  que  le  pauvre  M.  Leram- 
bert  déclarait  insoutenable.  Tout  le  couvent  suivait 
avec  passion  celte  lutte  où  l'honneur  de  la  commu- 
nauté se  trouvait  engagé  et  qui  menaçait  de  ne  pas 
tourner  à  son  avantage.  La  Mère  Supérieure,  alar- 
mée du  rapport  qu'on  lui  faisait  sur  la  mauvaise 
marche  de  l'affaire,  se  décida  alors  à  recourir  aux 
grands  moyens  et  demanda  à  M.  du  Jardier  de 
la  prendre  en  mains.  * 

M.  du  Jardier  était  un  prêtre  encore  jeune,  mais 
qui  jouissait  déjà  d'une  grande  réputation  de  sain- 
teté. La  beauté  de  son  visage  égalait  la  pureté  de 
ses  mœurs  et  sa  science  ne  le  cédait  pas  à  sa  vertu. 
Il  vivait  pauvrement  et  dépensait  en  aumônes  le 
peu  de  bien  qu'il  avait.  Il  en  eût  pu  acquérir  de 
grands,  s'il  avait  jugé  convenablci  de  s'y  appliquer, 
mais  il  avait  peu  de  goût  pour  le  siècle  et  ne  met- 
lait  les  forces  de  son  esprit  qu'au  service  des  âmes; 
aussi  ne  considérait-il  rien  de  plus  beau  que  d'en 
ramener  une  à  Dieu.  Celle  de  M'^'^  d'Ambigné  lui 
parut,  dès  l'abord,  particulièrement  digne  d'être 
dirigée  sur  la  droite  voie,  et  il  se  mit  à  la  besogne 
avec  celte  douceur  et  cette  fermeté  qu'il  appliquait 
à  ses  œuvres  de  prosélytisme  et  qui  n'avaient  jamais 
rencontré  de  bien  longues  résistances.  M.  du  Jar- 
dier, qui  comptait  déjà  à  son  avoir  la  conversion 
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du  maréchal  de  Fermières  et  du  prince  de  Gallen- 
berg-hcjne  doutait  pas  d'emporter  haut  la  main  celle 
de  M"e  d'Ambigné.  Mais  bientôt  il  lui  en  fallut 
rabattre  à  son  tour,  à  l'exemple  de  MM.  Legris  et 
Lerambert.  Après  deux  mois  de  raisonnements, 
d'éclaircissements  et  d'objurg-ations,  M.  du  Jardier 
n'en  était  pas  plus  avancé  qu'au  premier  jour. 
M'i^d'Ambi^nié  opposait  à  tous  ses  efforts  l'obstacle 
de  son  obstination.  Tous  les  assauts  de  M.  du  Jar- 
dier demeuraient  vains  et  il  ne  prenait  pied  nulle 
part  dans  cette  âme  si  fermement  retranchée  et 
qui  parfois  même  repoussait  l'attaque  avec  tant  de 
h&rdiesse  et  de  subtilité  que  M.  du  Jardier  en  de- 
meurait tout  interdit.  Aiors  M^^^  d'Ambigné  avait 
grande  peine  à  s'empêcher  de  rire,  en  considérant 
son  adversaire  déconcerté  qui  s'essuyait  le  front, 
avec  un  soupir.  Mais  ces  gaietés  étaient  rares  chez 
]\I!le  d'Ambigné.  Le  plus  souvent  elle  se  comportait 
dans  la  lutte  avec  un  sérieux  intraitable,  et  M.  du 
Jardier  même  ne  pouvait  se  retenir  d'admirer,  tout 
en  la  déplorant,  la  belle  défense  qu'on  lui  oppo- 
sait. Néanmoins,  il  ne  laissait  pas  d'en  concevoir 
parfois  un  peu  d'humeur.  Les  saints  eux-mêmes 
ont  leurs  faiblesses  et  M.  du  Jardier  n'était  pas 
exempt  de  toute  vanité,  si  bien  qu'un  beau  jour, 
piqué  dans  la  sienne  par  une  réponse  dédaigneuse 
de  M"e  d'Ambigné,  il  déclara  à  M"®  la  Supérieure 
qu'il  renonçait  à  pousser  plus  avant  une  entreprise 
dont  il  ne  prévoyait  pas  la  (in,  ajoutant  que  l'obsti- 
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nation  de  M'i«  d'Ambigné  devait  être  le  fait  de  la 
présence  en  elle  de  quelque  démon  secret,  dont  il 
serait  bon  de  l'exorciser  avant  de  tenter  quoi  que 
ce  fût,  qui  eût  chance  de  réussir. 

Cette  déclaration  du  saint  M.  du  Jardier  mit  le 
couvent  en  rumeur  et  le  bruit  y  courut  que  le  Diable 
était  en  M"^  d'Ambigné.  Quand  on  rapporta  cette 
sentence  de  M.  du  Jardier  à  M.  le  comte  de  Brang-y, 
il  faillit,  de  colère,  tomber  en  apoplexie.  Quoi,  il 
avait  dans  sa  famille,  non  seulement  une  intrai- 
table petite  huguenote,  mais  une  véritable  possé- 
dée !  M""  de  Béricy,  par  bonheur^  prit  mieux  la 
chose  et  allégua  qu'après  tout  le  Diable  ne  lui  fai- 
sait pas  grand'peur,  surtout  quand  il  avait  une  si 
agréable  figure  que  celle  de  cette  jeune  sorcière.  Si 
donc  M.  de  Brangy  n'y  voyait  pas  d'inconvénient, 
elie  preniiraiîjdès  maintenant,  chez  elle  M^'^  d'Am- 
bigné.  M.  du  Jardier  consulté  et  qui  regrettait  un 
peu  d'avoir,  dans  un  moment  de  dépit,  dénoncé 
aux  exorcistes  sa  gentille  catéchumène,  donna  un 
avis  favorable,  disant  que  les  voies  de  Dieu  sont 
impénétrables  et  que  les  temps  lui  appartiennent, 
que  seul  un  miracle  de  sa  puissance  et  de  sa  bonté 
pourrait  ramener  à  lui  une  âme  aussi  délibérément 
et  fermement  égarée,  mais  dont  il  ne  fallait  pas 
néanmoins  désespérer,  tant  la  miséricorde  divine 
est  infinie. 

Ce  fut  ainsi  que  M^'^  Madeleine  d'Ambigné  passa 
victorieusement    du  couvent  des  Dames  Rédemp- 
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Irices  à  l'hôtel  deBéricy  ;  mais  le  plus  beau  fut  que 
le  miracle  réclamé  par  M.  du  Jardier  ne  se  fit  pas 
trop  attendre.  Moins  de  six  mois  après  sa  sortie  du 
couvent,  M"*^d'Ambigné  vint  d'elle-même  annoncer 
à  M""®  de  Béricy  que  sa  résolution  était  prise.  Elle 
consentait  à  abjurer  ses  erreurs  et  à  rentrer  dans  le 
giron  deTEg^lise,  ce  qu'elle  fit  en  donnant  les  témoi- 
l^nag-es  de  la  foi  la  plus  exacte  et  de  la  piété  la  plus 
sincère.  Mais  le  plus  étonnant  encore  fut  que  ni 
M"^^  de  Béricy,  ni  M.  du  Jardier  ne  surent  jamais 
sur  quoi  s'était  décidée  la  conversion  de  M"e  d'Am- 
bigné  et  quelle  en  avait  été  la  cause  secrète.  D'ail- 
leurs, M"s  d'Anibigné  l'ignora  peut-être  également. 
11  y  a  dans  le  cœur  des  femmes  des  mystères  sin- 
guliers et  dont  la  connaissance  leur  échappe  aussi 
bien  qu'elle  nous  manque.  Elles  sont  sujettes  à  des 
revirements  soudains  qu'elles  seraient  bien  embar- 
rassées d'expliquer  et  qui  se  passent  au  si  profond 
d'elles-mêmes  que  leur  vue  ne  s'y  étend  pas.  C'est 
ce  qui  produit  dans  leurs  conduites  ces  façons  si 
différentes  et  si  inattendues  dont  elles  adoptent  la 
diversité  avec  une  bonne  foi  qui,  pour  être  décon- 
certante, n'en  est  pas  moins  véritable.  Une  femme 
peut  être  toute  autre  qu'elle  n'était  sans  cesser  de 
croire  qu'elle  est  encore  pareille  à  ce  qu'elle  fut. 
C'est  pourquoi  aussi  les  jugements  que  les  femmes 
portent  d'elles  sont  si  souvent  favorables  et  ceux 
que  nous  en  faisons  si  souvent  injustes,  par  la 
faute  de    cette  ignorance  où  nous  sommes  de  ce 
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qu'elles  sont  au  moment  où  elles  nous  paraissent  être 
encore  ce  qu'elles  ne  sont  déjà  plus.  Que  savons- 
nous  du  mouvement  caché  de  leurs  pensées?  Aussi 
le  mieux  est-il  encore,  avec  elles,  de  nous  en  tenir 
à  les  observer  sans  chercher  tiop  à  les  pénétrer 
et  en  nous  disant  qu'une  femme  peut  être  vraie 
sans  qu'elle  puisse  se  rendre  compte  comment  ello 
l'est  et  sans  que  nous  puissions  prétendre  discerner 
en  quoi  elle  ne  l'est  point. 

Tout  ce  qu'il  y  aurait  eu  à  dire  de  cette  inexpli- 
cable  conversion  de  M^'^  d'Ambigné  ne  permit  pas 
cependant  d'en  suspecter  la  sincérité.  M"*  d'Am- 
bigné étonna  plus  d'une  fois  M^^  de  Béricy  par 
son  ardeur  dans  sa  foi  nouvelle.  Au  rebours  de 
plus  d'une  convertie  qui,  le  pas  fait,  ne  s'inquiètent 
plus  où  elles  ont  posé  le  pied,  M'^^  d'Ambigné  con- 
tinuait à  s'assurer  du  terrain  sur  lequel  elle  s'avan- 
çait. Elle  avait  conservé,  de  l'éducation  paternelle 
et  des  discussions  avec  MM.  Legris,  Lerambert  et 
du  Jardier,  le  goût  des  lectures  de  théologie  et  de 
casuistique  et  elle  s'enfermait  de  long-ues  heures 
cîiez  elle  pour  se  livrer  à  ces  sévères  études.  En  ce 
sens,  sa  curiosité  était  infinie.  Quant  à  sa  piété,  elle 
était  exemplaire  :  elle  priait  longuement,  soit  aux 
offices,  soit  en  son  particulière!  spécialement  pour 
l'âme  de  M.  le  Gom.le  de  Brangy,  qui  avait  été  l'oc- 
casion de  sa  conversion.  Ce  brave  gentilhomme 
était  mort  avant  d'avoir  eu  la  sécurité  de  savoir  sa 
petite  [tarente  revenue  de  ses  erreurs  et  sans  avoir 
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eu  le  temps  d'obtenir  l'absolution  des  siennes,  car 
la  parole  lui  manqua  et  le  souffle  lui  fit  défaut 
pour  en  demander  pardon  à  Dieu. 

M'"^  de  Béricy  vit  là  un  avertissement  à  metlrede 
l'ordre  dans  ses  affaires,  mais  ce  ne  fut  que  cinq 
ans  plus  tard  qu'elle  mourut  à  son  tour,  non  sans 
avoir  pris  par  son  testament  les  dispositions  nouvelles 
et  sing-ulièresdont  son  neveu  M  le  Comte  de  Sdg-ui- 
ran  était  l'objet  et  dont  M"«  d'Ambigné.  alors  âg-ée 
d'un  peu  plus  de  vingt  ans,  allait  subir  les  suites, 
telles  que  me  les  apprirent  les  entretiens  de  M.  de 
Larcefigue  et  telles  que  j'ai  entrepris  de  les  rap- 
porter. 

• 

M.  de  la  Péjaudie  n'avait  pas  été  fâché  de  l'occa- 
sion que  lui  offrait  M.  de  Ség-uiran  de  revoir  Paris, 
quand  ce  dernier  lui  proposa  de  l'accompagner 
dans  le  voyage  qu'il  allait  entreprendre.  Non  que 
M.  de  la  Péjaudie  ne  se  plût  point  à  Aix  où  il  avait 
trouvé,  après  son  aventure  d'Avignon,  l'accueil 
que  l'on  sait,  mais  il  était  d'humeur  vagabonde  et 
la  perspective  de  faire  carrossée  avec  M.  de  Sé- 
g'uiran  ne  lui  semblait  point  désagréable.  M.  de  Sé- 
guiran,  de  son  côté,  y  aurait  avantage.  M.  delà 
Péjaudie  était  fort  entendu  en  toutes  choses  et,  au 
cas  oùquelque  évéïiement  se  [iroduirait  en  cours  de 
route,  M.  de  Séguiran  recevrait  de  ce  compagnon 
utile  secours. 

6. 
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Ces  décisions  prises,  ces  Messieurs  se  mirent  en 
chemin,  dès  les  premiers  jours  d'oclobre,  el  le 
meilleur  accord  régna  entre  eux  tout  le  long  du 
trajet.  M.  de  Séguiran  était  assez  silencieux  et  ab- 
sorbé en  ses  pensées  et  M.  de  la  Péjaudie  so  fût 
fait  scrupule  de  l'y  troubler,  car  les  siennes  le  di- 
vertissaient davantage  et  il  s'y  laissait  aller  avec 
complaisance.  Quelques-unes  concernaient  M.  de 
Ségiiiran,  et  parfois  M.  de  la  Péjaudie  le  considé- 
rait avecun  certain  étonnemcnt.  M.  de  Séguiran,  et 
M.  de  la  Péjaudie  ne  se  pouvait  tenir  de  l'en  ad- 
mirer, se  portait  au  mariage  avec  un  calme  décon- 
certant. Il  ne  témoignait  ni  empressement,  ni  ré- 
pugnance à  accomplir  le  vœu  de  sa  tante  M^^^  de 
Béricy,  et  il  s'apprêtait  à  épouser  M"«  d'Ambigné 
sans  seulement  s'être  enquis  de  sa  figure  et  de  son 
caractère.  Or,  il  se  pouvait  qu'elle  fut  contrefaite 
ou  acariâtre,  mais  M.  de  Séguiran  ne  semblait 
guère  en  prendre  souci.  M.  de  la  Péjaudie  l'en  ad- 
mirait du  fond  du  cœur.  M.  de  Séguiran  était  un 
bon  exemple  qu'il  y  a  encore  de  ces  gens  qui  croient 
volontiers  que  la  Providence  est  particulièrement 
attentive  à  leurs  affaires  et  leur  veut  spécialement 
du  bien,  elqui,  sur  cette  conviction,  s'en  remettent, 
en  toutes  choses,  aux  mains  de  Dieu.  Ils  prennent  à 
cette  persuasion  une  quiétude  bien  enviable  et  que 
devraient  bien  imiter  ceux  qui  se  démènent  pour 
distinguer  pnr  eux-mêmes  où  se  trouve  leur  véri- 
table intérêt.  A  quoi  servent,  en  effet,  nos  vaines^ 
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ag-it;»lions  el  quel  est  l'esprit  assez  perçant  pour 
voir  juste  dans  le  présent  et  voirclair  dans  l'avenir? 
Le  mieux  n'est-il  point  de  charger  quelqu'un  pour 
nous  de  ce  f^oin  rebutant,  et  qui  en  est  plus  ca- 
pable que  Celui  qui  nous  a  créés  ?  Ces  sag-es  consi- 
dérations conduisaient  M.  de  la  Péjaudie  à  penser 
que  l'existence  de  Dieu  pourrait  bien,  après  tout, 
ne  pas  êlre  inutile,  pourvu  que  nous  j  crussions 
assez  fermement  pour  y  prendre  le  sentiment  que 
l'entremise  divine  s'exerce  en  notre  faveur.  Or,  il 
3'  a  des  g-ens  qui  raisonnent  ainsi.  N'était-ce  point 
à  cette  confiance  qu'obéissait  M.  de  Séguiran  en 
acceptant  sa  destinée  d'un  événement  auquel  il 
était  entièrement  étranger  et  qu'il  se  plaisait  par 
là  même  à  supposer  favora!)le  parce  qu'il  Patlri- 
buait  à  une  intervention  d'En-haut  ?  Néanmoins, 
malgré  les  avantages  qu'il  y  a  à  penser  ainsi,  M.  de 
la  Péjaudie  s'en  sentnit  assez  éloigné,  d'autant 
que  l'idée  de  revoir  bientôt  le  Cabaret  de  In  Grande 
Pinte,  où  lui  et  ses  amis  tenaient  jadis  leurs  as- 
sises, lui  rafraîchissaitlacervelle doses  blasphèmes 
les  meilleurs  et  de  ses  brocards  les  pins  aiguisés. 

C'était  <à  cette  Grande  Pinte,  en  effet,  que,  quel- 
ques années  auparavant,  il  retrouvait  presque 
chaque  jour  ses  compagnons  d'incrédulité.  Ah  l 
quel  bon  quatuor  d'impiété  ils  y  faisaient  et  quel 
train  d'enfer  ils  y  menaient  à  eux  quatre!  Il  y 
avait  là  M.  Reniard  des  Farjoux,  tout  en  vet.tre 
et  en  tripes,  avec   de   courtes  jambes,    des  bras 
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naissantset  une  petite  tête  perdue  dans  une  ample 
perruque,  M.  Reniard  des  Farjoux,  avec  sa  me- 
nue voix  aigrelette  et  sa  rare  capacité  de  gueule 
et  de  gosier  et  qui,  de  toute  la  nourriture  et  de 
toute  la  vinaille  qu'il  engloutissait,  ne  faisait  pro- 
fiter que  sa  bedaine  au  détriment  de  ses  membres 
avortés  et  chétifs;  il  y  avait  là  M.  Desforg-es,  bel 
homme  corpulent,  fin  gourmet  et  buveur  expéri- 
menté. Celui-là  ne  se  contentait  pas  des  grosses 
impiétés  et  des  victuailles  communes  dont  se  dé- 
lectait M.  Reniard  des  Farjoux.  Il  lui  en  fallait, 
des  unes  comme  des  autres,  de  recherchées  et  de 
savamment  condimentées.  Il  les  dégustait  d'une 
langue  délicate  et  les  débitait  d'une  voix  égale  et 
basse.  Aussi  n'apportait-on,  en  tout,  à  M.  Des- 
forges que  le  dessus  du  panier,  et  encore  l'exami- 
nait-il  avec  sévérité.  M.  de  la  Péjaudie  se  souve- 
nait avec  orgueil  d'avoir  parfois  mérité  de  M.  Des- 
forges la  récompense  d'un  sourire  qui,  dans  son 
beau  visage  digne,  reposé  et  frais  avait  une  grâce 
singulière  et  allumait  en  ses  veux  une  lueur  de  sa- 
tisfaction dont  on  éprouvait  quelque  fierté.  Quant 
à  faire  rire  M.  Desforges,  il  n'y  fallait  pas  son- 
ger et  personne  au  monde  ne  se  pouvait  vanter 
d'y  avoir  réussi. 

Il  î'.'en  allait  pas  de  même  avec  M.  le  Baron  de 
Ganneval.  M.  le  Baron  de  Ganneval  manifestait  à 
être  impie  et  libertin  une  joie  formidable  et  prodi- 
gieuse, en  rapport  avec  sa  stature  et  sa  vigueur  qui 
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cHaient  celles  d'un  Hercule  de  la  Fable.  M.  de  Gan- 
neval  était  d'un  corps  qui  touchait  au  gigantesque 
et  l'ampleur  de  ses  poumons  expliquait  le  tonnerre 
de  sa  voix.  Quand  M.  de  Ganneval  faisait  chorus 
en  frappant  du  poing  sur  la  table,  les  vitres  de  la 
salle  en  résonnaient.  Son  rire  puissant  éclatait 
comme  la  tempête  et  il  était  aisé  de  le  provoquer, 
car  M.  de  Ganneval  riait  de  tout,  et  souvent  et 
non  moins  de  ce  qu'il  avait  dit  lui-môme.  II  en 
était  si  content  qu'il  eût  été  cruel  de  ne  point  l'être 
aussi.  M.  Dcsforges  disait  parfois  que  M.  de  Gan- 
îîeval  était  si  bête  et  si  bon  qu'il  aurait  bien  de  la 
peine  à.  se  faire  damner,  mais  à  quoi  on  l'aiderait. 
Ce  propos  excitait  toujours  en  M.  le  Baron  do 
Ganneval  une  hilarité  inextinguible,  tandis  que 
M.  Reniard  des  Farjoux  lui  glissait  à  l'oreille  des 
abominations. 

M.  Desforges,  M.  Reniard  des  Fcirjouxet  M.  le 
Baron  de  Ganneval  devaient  toujours  tenir  leurs 
assises  dans  ce  même  cabaret  de  la  Grande  Pinte, 
car  ils  étaient  gens  d'habitude  et  la  leur  était  do 
s'y  réunir.  M.  de  la  Péjaudie  se  réjouissait  d'a- 
vance en  songeant  à  l'accueil  qu'on  lui  ferait,  quand 
il  se  montrerait,  à  limproviste,  au  seuil  de  la 
salle,  et  aussi  de  faire  connaissance  avec  les  nou- 
veaux acolvîes  dont  avait  dû  s'auçrmenter  la  so- 
ciété.  Il  se  voyait  déjà  leur  tenant  tête  avec  le 
sourire  discrètement  approbateur  de  M.  Desfor- 
ges et  sous  le  rire  retentissant  de  M.    le  Baron    de 
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Ganneval.  Pourvu  pourtant  que  son  séjour  à  Aix 
n'eût  pas  defîséché  sa  verve  et  qu'il  ne  fût  pas 
devenu  un  athée  de  province.  Elle  n'y  avait  pas, 
d'ailleurs,  trouvé  de  grands  échos,  et,  quoiqu'il  y 
eût  été  fort  h  la  mode,  les  principes  d'impiété 
qu'il  professait  n'y  avaient  pas  fait  leur  chemin.  Il 
avait  même  cru  parfois  saisir,  chez  l'un  ou  chez 
l'autre,  quelques  signes  de  désapprobation,  mais 
Aix  n'était  pas  Avignon  et  la  protection  de  M.  le 
Marquis  de  Tourvcs  et  des  Séguiran  ne  lui  assu- 
rait-elle pas  la  licence  de  parler  liljrement,  d'au- 
tant plus  qu'un  air  de  sa  flû'c  dissipait  l'effet  de 
ses  propos. 

Tout  en  songeant  ainsi  et  en  regardant  par  la 
vitre  du  carrosse  le  pays  qu'on  traversait,  M.  de 
la  Péjaudie  tâtait  dans  son  étui  le  fidèle  instru- 
ment, car  M.  de  la  Péjaudie  avait  emporté  aveclui 
son  inséparable  flûle  !  Parfois,  lorsqu'on  chemin 
on  avait  atteint  quelque  beau  point  du  paysage,  il 
faisait  arrêter  le  carrosse.  Alors,  il  en  sautait  leste- 
ment, la  flûte  aux  doigts,  et  se  mettait  à  en  jouer, 
afin,  disaii-il,  de  remercier  la  nature  pour  ses 
beautés  qui  nous  attachent  à  elles  et  qui  font  de 
ce  bas  monde  un  séjour  si  agréable  qu'il  y  aurait 
ingratitude  à  n'y  pas  prendre  tous  les  pluisirs qu'il 
nous  offre.  Et  l'on  voyait  alors  M.  de  la  Péjatidiv^ 
gonflant  la  joue  et  remuant  les  phalanges,  trillcr 
quelque  air  doux,  tendre  ou  mélancolique,  selon 
que  le  soleil  brillait  ou  ciel  d'automne   ou  que  les- 
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nues  y  passaient,  selon  que  l'horizon  présentait  un 
spectacle  gracieux  ou  magniflque.  Parfois  aussi,  en 
attendant  la  couchée  aux  auberges,  il  se  divertis- 
sait de  quelque  petite  mélodie.  Une  fois  même,  il 
s'amusa  à  faire  danser  les  valets  et  les  servantes, 
dont  la  plus  accortc  servit,  ce  soir-là,  d'Eurydice 
à  ce  nouvel  Orphée. 

Cette  fantaisie  ancillaire  plongea  M.  de  Ségui- 
ran  en  des  réflexions  nocturnes  qui  le  tinrent 
éveillé  assez  longtemps.  Tandis  que,  de  l'autre 
côté  de  la  cloison,  son  compagnon  s'ébattait  ainsi 
avec  la  première  venue,  M.  de  Séguiran  songeait 
que  bientôt  la  solitude  de  son  lit  allait  cesser  et 
qu'un  corps  complaisant  et  légitime  s'y  étendrait 
le  long  du  sien  et  se  prêterait  à  un  plaisir  qu'il 
pourrait  prendre  honnêtement  et  quotidiennement 
et  non  pas  par  rencontre  et  par  occasion,  comme 
le  faisait  M.  de  la  Péjaudie.  A  cette  pensée,  M.  de 
Séguiran  éprouvait  un  certain  contentement  dont  il 
ne  pouvait  se  défendre.  11  serait  ainsi  délivré  des 
inquiétudes  de  chair  qui  l'avaient  troublé  depuis 
son  veuvage  et  il  se  félicitait  de  la  résolution  qu'il 
avait  prise,  aidé  de  l'acquiescement  posthume  de 
sa  chère  défunte  Marguerite  d'Escandot,  de  se  con- 
former au  vœu  exprimé  parle  testament  de  sa  feue 
tante  M'"*'  la  Marquise  de  liéricy.  En  tout  cela  n'é- 
tait-il pas  d'accord  avec  les  intentions  de  la  Provi- 
dence, ce  qui  est,  pour  un  chrétien,  le  principal?  11 
serait  donc  bientôt  remarié  à  une  nouvelle  femme. 
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car  il  ne  doutait  pas  un  instant  que  M'^^  d'Ambi- 
gné  ne  l'acceptât  pour  époux  et  ne  préférât  l'hon- 
neur de  sa  couche  à  la  maigre  rente  que  lui  lais- 
sait, en  cas  d'un  refus, M'"«  de  Béricy.  Cette  certi- 
tude rassurait  M.  de  Séguiran  et  il  s'y  abandon- 
nait sans  contrainte,  car  elle  lui  venait  moins  d'au- 
cune vanité  personnelle  que  du  sentiment  qu'il 
avait  de  l'avantage  qu'il  y  a  à  être  un  Séguiran. 
Il  était  donc  fermement  persuadé  que  M"*^  d'Am- 
bigné  ne  refuserait  pas  celui  qu'elle  trouverait 
à  fournir  cette  illustre  maison  du  lignage  qui 
lui  manquait  et  qu'elle  ne  manquerait  pas  de  lui 
donner. 

Arrivé  à  ce  point  de  ses  réflexions, M.  de  Ségui- 
ran  s'était  gratté  l'oreille.  Les  propos  malséants, 
à  lui  adressés  un  jour  par  M.  d'Escandot  le  Petit^ 
lui  avaient  de  nouveau  tinté  à  la  mémoire,  mais  là- 
dessus  aussi  le  parti  de  M. de  Séguiran  était  pris. 
Dès  son  arrivée  à  Paris,  il  se  ferait  le  cœur  net  de 
ces  insinuations,  car  il  avait  l'intention  de  s'en  ou- 
vrir à  quelque  fameux  docteur  de  la  capitale. 
Quand  celui-ci  aurait  reconnu  son  aptitude  à  pro- 
créer, il  ferait  bon  marché  des  sottises  de  M.  d'Es- 
candot le  Petit.  Eh  !  quoi,  parce  que  cet  Escan- 
dot  était  père  d'une  demi-douzaine  de  nabots  et  de 
nabotes,  pourvus  de  grosses  têtes  et  de  gros  ven- 
tres, il  se  croyait  plus  magnifiquement  prolifique 
qu'un  Patriarche  de  la  Bible  !  Il  lui  en  faudrait 
bien  rabattre,  quand  il  verrait  une  troupe  de  petits 
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Séguiran,  parfaitement  sains  et  beaux,  donner  tort 
à  ses  pronostics.  Car  M.  de  Séguiran  ne  doutait 
pas  du  verdict  des  hommes  de  l'art.  N'avait-il  pas 
pour  marques  de  sa  bonne  conformation  les  nom- 
breuses grossesses  de  sa  chère  Marguerite,  dont  les 
échecs,  hélas,  n'incombaient  vraisemblablement 
qu'à  elle  seule,  et  ne  s'ajoutait-il  pas  pour  preuve 
de  ses  facultés  l'émotion  toute  virile  qu'il  éprou- 
vait en  sa  chair  à  entendre,  derrière  la  cloison,  les 
ébats  renouvelés  de  M.  de  la  Péjaudie  et  les  sou- 
pirs heureux  de  la  petite  servante?  Et  méprisant 
ces  vaines  rumeurs.  M.  de  Séguiran  s'était  retour- 
né d;uis  son  lit  et  avait  fini  par  s'endormir,  tout  à 
la  pensée  de  M"^  d'Ambigné. 

Cependant  le  moment  approchait  où  le  carrosse 
quitterait  les  ornières  de  la  route  et  foulerait  le 
pavé  de  Paris.  On  avait  déjà  dépassé  Sens  et  les 
villages  succédaient  aux  villages,  les  montées  aux 
descentes  et  bientôt  on  parviendrait  aux  faubourgs 
de  la  grand'ville.  Aucun  événement  fâcheux  n'a- 
vait interrompu  le  cours  du  voyage.  M.  de  Séguiran 
y  voyait  un  heureux  présage  à  son  entreprise 
conjugale  et  M.  delà  Péjaudie  en  tirait  la  preuve 
qu'il  vaut  mieux  courir  les  chemins  dans  un  bon 
carrosse  attelé  de  bons  chevaux  que  dans  les  voi- 
tures et  coches  publics  traînés  par  des  haridelles 
quibuttentà  tousles  cailloux.  Sans  envier  le  bien 
d'autrui,  il  savait  en  estimer  la  commodité  et  trou- 
vait agréable  et  juste  d'en  profiter.  C'était  ce  prin- 

7 


108  LA    PÉCHEKESSE 

cipe  qui,  appliqué  à  sa  condaite  parliculière,  l'a- 
vait toujours  éloi^aé  du  mariage.  Il  laissait  à  d'au- 
tres le  soin  de  se  pourvoir  de  femmes,  se  réser- 
vant d'user  de  celles  qu'ils  avaient  choisies,  quand 
il  les  trouvait  à  son  gré  et  qu'elles  le  jugeaient  au 
leur.  Ces  maximes  lui  avaient  paru  si  satisfaisan- 
tes qu'il  s'était  bien  juré  de  les  mettre  toujours  en 
pratique,  aussi,  tout  en  considérant  avec  amitié 
M.  de  Séguiran,  se  dernandait-il  parfois  à  quoi 
pouvait  bien  ressembler  cette  demoiselle  d'Ambi- 
gné  que  M™^  la  Marquise  de  Béricy  avait  assignée 
à  son  neveu  pour  épouse.  M.  de  la  Péjaudie  ayant 
connu  jadis  M™**  de  Béricy  se  méflait  de  son  esprit 
caustique  de  vieille  fée.  Quel  tour  avait-elle  voulu 
jouer  au  pauvre  Séguiran  ?  Quel  laideron  contre- 
fait ou  quelle  petite  mégère  le  malheureux  allait-il 
trouver  devant  lui  ?  M. de  la  Péjaudie  en  riait  sous 
cape,  tandis  que  le  carrosse,  dont  les  fortes  roues 
étaient  celles  de  la  fortune  conjugale  de  M.  de 
Séguiran,  s'arrêtait  dans  lacour  de  l'hôtel  de  Béri- 
cy, après  en  avoir  franchi  le  portail. 

Sans  plus  s'occuper  des  conjectures  auxquelles 
il  se  livrait,  M.  de  la  Péjaudie  avait  sauté  à  terre 
lestement.  D'un  prompt  regard  il  avait  reconnu  la 
cour,  !a  façade  et  même  le  vieil  intendant  de  feu 
M'""  de  Béricy,  qui  s'appelait  M.  Prunet,  accouru 
à  la  portière  et  qui  s'empressait  auprès  de  son 
nouveau  maître.  M.  de  Séguiran  demanda  à  être 
conduit    aussitôt  dans    son    appartement  et  corn- 
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manda  que  l'on  menai  dans  le  sien  M.  de  la  Péjau- 
die.  Oiiaïul  }.\.  de  St^t;uiran  et  M.  de  la  Péjaudie 
se  furent  rafraîchis,  le  bon  M.  Prunet  vint  aux 
ordres. M.  de  Si^guiran  souhaitait  d'être  introduit 
auprès  de  M^e  d'Amhi<;ué  et  invita  M.  de  hi  Pé- 
jaudie à  l'accompai^iier  chez  elle.  Cet  honneur  fit 
faire  la  grimace  à  M.  de  la  Péjaudie.  Les  semel- 
les lui  brûlaient  d'aller  rejoindre  au  cabaret  le 
trio  de  ses  amis.  Aussi  allé<^uant  comme  [)lus  con- 
venable que  M.  de  S(^i^iiiran  se  présenlàl  seul  à 
M"*^  d'Ambi^n<S  pril-il  conçue  de  lui,  et,  d'un  pas 
allègie,  s'esquiva-t-il  à  la  recherche  de  M.  Rcuiard 
des  Farjoux,  de  M.  Desfor;,^es  et  de  M.  le  Baron 
de  Gannevai. 

De  trois  jours,  M.  de  la  Péjaudie  ne  reparut  pas 
à  l'hôtel  de  Bciicy.  Quand  il  y  revint,  vers  le  milieu 
du  qualriÔMie,  le  portier  le  regarda  avec  (pielque 
méfiance,  tant  il  avait  la  démarche  mal  assurée  et 
l'aspect  débraillé.  IM.  de  la  Péjaudie  avait  la  [terru- 
que  de  travers,  les  manchettes  déchirées  et  les  bas 
sur  les  talons,  mais  cet  appareil  fâcheux  ne  semblait 
aucunement  avoir  altéré  sa  bonne  humeur,  car  ce 
fut  en  chantonnant  un  air  à  boire  qu'il  regagna  son 
appartement.  Son  premier  soin  fut  dt^  s'eiKiuérir  de 
M.  de  Séguiran.  Il  lui  fut  répondu  que  M.  le  Comte 
de  Séguiran  était  sorti  en  carrosse.  M.  de  la  Pé- 
jaudie apprit  celte  nouvelle  avec  une  tranfjiiille 
indiirérence  et  acheva  le  pont  neuf  qu'il  fredon- 
nait, puis  s'élant  carré  à  l'aise  dans  un  fasileui!,  il 
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ferma  iesyeux  et  se  mit  à  réfléchir  à  son  escapade. 

Elle  l'avait  conduil  tout  droit  au  cabaret  de  la 
Grande  Pinte.  C'était  justement  l'heure  où  s'y 
réunissaient  d'ordinaire  M.  Reniard  des  Farjoux, 
M.  Desforges  et  M.  le  Baron  de  Ganneval.  Aussi 
pénétra-l-il  hardiment  dans  la  salle  basse  où  ces 
messieurs  avaient  coutume  de  prendre  leurs  ébats 
Sur  le  seuil,  il  s'arrêta,  étonné.  Un  personnage 
qu'il  ne  connaissait  pas  était  assis  devant  une  ran- 
gée de  bouteilles  vides.  C'était  un  grand  corps 
comme  vidé  de  sa  substance  et  flottan!  en  des  habits 
trop  larges.  Où  diable  M.  de  \\  Péjaudie  avait-il  vu 
ce  compagnon  ?  Tout  à  coup  le  quidam  se  retourna 
et  M.  de  la  Péjaudie  reconnut  en  lui  M.  le  Baron 
de  Ganneval  eu  plutôt  son  ombre.  Oui,  son  ombre, 
et  cette  ombre  parlait  d'une  voix  si  menue  et  si  fai- 
ble que  M.  de  la  Péjaudie  put  à  peine  entendre  son 
nom  prononcé,  quand  l'ombre,  s'élanl  levée,  se 
jeta  dans  ses  bras. 

Lorsqu'ils  se  furent  attablés  devant  les  bouteilles 
renouvelées,  M.  de  la  Péjaudie  apprit  de  M.  le 
Baron  de  Ganneval  les  causes  lamentables  de  sa 
transformation.  Elles  remontaient  au  double  trépas 
de  M.  Desforges  et  de  M.  Reniard  des  Farjoux. 
Certes,  M.  de  Ganneval  savait  bien  que  ses  deux 
amis  étaient  sujets  aux  lois  de  la  nature  et  que, 
tôt  ou  tard,  comme  chacun  de  nous,  ils  rentreraient 
dans  son  sein.  Que  M.  Desforges  et  M.  Reniard  des 
Farjoux   fussent  morts,  rien  de  mieux  et  de  plus 
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acceptable,  puisque  tous  nous  ne  vivons  que  sous 
condition  de  mourir,  mais  que  M.  Ileniard  des  Far- 
joux  et  M.  Dcsforg-es  fussent  morts,  confessés, admi- 
nistrés, repentis  de  leurs  erreurs,  entourés  de  cier- 
ges et  arrosés  d'eau  bénite,  M.  le  Baron  de  Ganne- 
val  n'en  revenait  pas  1  Quoi,  ces  fiers  impies  que 
l'on  eût  pu  croire  si  fermes  en  leur  doctrine  et 
dont  les  blasphèmes  avaient  si  souvent  retenti  dans 
cette  salie  encore  pleine  de  leurs  échos,  on  les  avait 
vus  courber  la  tète  sous  la  pénitence  et  tendre  leurs 
membres  aux  onctions  I  Et  qu'avait-il  fallu  pour 
ce  miracle  ?  Ah  !  Dieu  n'avait  pas  eu  besoin  de  ses 
foudres  et  de  ses  rayons!  11  avait  suffi  que  M.  Re- 
niard  des  Faijoux  se  sentît  consumé  par  une  petite 
fièvre  lente  et  que  M.  Desforges  eût  pris  froid,  un 
jour  qu'il  sortait  de  la  Grande  Pinte,  après  s'être 
plus  que  d'habitude  échauffé  de  propos. 

Car  c'était  M.  Desforges  qui  avait  sauté  le  pas  le 
premier.  A  peine  s'était-il  jugé  sérieusement  malade 
que  c'en  avait  été  fini  de  ses  airs  supérieurs  et  enten- 
dus. Une  peur  livide  avait  répandu  ses  teintes  sur 
son  visage  décomposé.  Recroquevillé  sous  ses  cou- 
vertures, à  mesure  que  son  état  e/npirait,  il  geignait 
et  se  lamentait  et  ce  fut  de  lui-même  qu'il  sollicita 
les  secours  d'une  religion  qu'il  avait  toujours  tenue 
en  un  mépris  raisonné,  promettant,  s'il  guérissait, 
de  racheter  par  une  conduite  exemplaire  ses  fautes 
passées.  Mais  M.  Desforges  n'avait  pas  guéri,  et, 
malgré  les  messes,  les  neuvaines,  les  ex-voto  et  les 
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reliques,  il  (^tait  décédé  le  douzième  jour  de  son 
mal. 

Celte  mort  avait  vivement  frappé  M.  Reniard 
des  Farjo(Jx  et,  au  lieu  d'y  voir  i'eiïet  de  notre 
pauvre  cofidition  humaine,  il  en  attribuait  la  cause 
à  la  vengeance  divine.  Puit5(iu'e!le  était  capable  de 
se  manifester  aussi  clairement,  ne  valait-il  pas 
mieux  se  prémunir  contre  ses  atteintes?  M.  Reniard 
des  Farjoux  se  posait  celte  question  en  agitant  ses 
bras  courts.  Après  tout,  é(ail-il  donc  si  difficile  de 
croire  en  Dieu  et  est-on  si  certain  que  cela  de  n'y 
croire  pas  ?  M.  Reniard  des  Farjoux  en  était  à  ces 
réflexions,  quatid  une  petite  fièvre  lente  se  déclara. 
Chaque  soir,  elle  le  ramenait  au  logis  avec  un  fris- 
son et  peu  à  peu  elle  le  tint  au  lit  sans  qu'il  pût  en 
sortir.  Du  coup,  M.  Reniard  des  Farjoux  s'y  recro- 
quevilla comme  avait  fait  M.  Des  forges.  L'effet  n'en 
fut  pas  meilleur,  car  M.  Reniard  des  Farjoux  tré- 
passa au  bout  de  trente- trois  jours,  ayant  renoncé 
à  ses  errements  et  édifiant  ses  serviteurs  par  sa 
|)icté  et  sa  résignation. 

Ces  deux  événements  avaient  laissé  M.  le  Baron 
de  Ganneval  seul  maître  de  la  petite  salle  basse  du 
cabaret  de  la  Grande  Pinte.  Ceites,  il  avait  éprouvé 
un  vif  chagiin  de  la  mort  de  M.  Desforges  et  de 
M.  Re/iiard  des  Farjoux,  mais  ce  chagrin  se  mêlait 
de  beaucoup  d'étonneinent  et  il  s'y  ajoutait  cer- 
taines idées  assez  noires.  Une  influence  maligne 
s'exerçait   visiblement  sur  les  habitués  de  la  salle 
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basse  et  M.  de  Ganneval  se  demandait,  non  sans 
quelque  anxiété,  s'il  n'en  serait  pas,  lui  aussi,  vic- 
time. Lui  faudrait  il,  comme  ses  amis,  payer  son 
écot  à  la  rancune  céleste  ?  Toutefois,  s'il  n'en  pou- 
vait préserver  son  corps,  nulle  puissance  ne  le  for- 
cerait jamais  à  faire  amende  honorable  de  ses  opi- 
nions. iMalgré  celle  fermeté  d'esprit,  M.  le  Baron 
de  Ganneval  se  sentait  mal  à  l'aise  à  se  croire  ainsi 
guetlé  par  un  mal  qui  s'insinuerait  à  l'improviste 
dans  ses  veines,  d'autant  plus  qu'il  voyait,  chaque 
matin, dans  son  miroir,  son  visag^e  maig-rir  et  s'allon- 
g-er.  Il  constatait  également  qu'il  tenait  de  moins  en 
moins  de  place  dans^  ses  habits  et  que  sa  voix  fai- 
blissait. Ces  remarques  l'assombrissaient  et  il  avait 
besoin  pour  dissiper  ces  fumées  de  mélancolie  d'y 
mêler  celles  du  vin  d(uit  il  faisait  un  usage  immo- 
déré, comme  l'attestaient  les  bouîeilles  rangées 
devant  lui,  quand  M.  de  la  Péjaudie  l'avait  surpris 
en  sa  morose  et  bachique  solitude.  La  vue  de  M.  de 
la  Péjaudie  avait  été  un  grand  réconfort  pour  M.  le 
Baron  de  Ganneval.  Par  sa  bonne  mine  et  son  air 
de  santé,  M.  de  la  Péjaudie  témoignait  qu'il  n'avait 
pas  été  en  butte,  comme  M.  Desforges  et  M.  Re- 
niard  des  Farjoux,  aux  rancunes  d'en  haut  et  M.  de 
Ganneval  en  avait  pris  quelque  espoir  d'y  échap- 
per également.  Aussi,  après  qu'il  eut  fait  à  M.  de 
la  Péjaudie  le  récit  de  ce  qui  s'était  passé  en  son 
absence,  sans  que  celui-ci  en  marquât  aucune  inquié- 
tude et  en  tirât  aucun  augure  défavorable,  M.  de 
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Ganneval  s'en  senlit-il  tout  regaillardi,  ainsi  que 
par  les  rasades  dont  ils  célébrèrent  leur  entrevue 
et  les  propos  dont  les  anima  M.  de  la  Péjaudie  et 
où  il  se  montra  à  M.  de  Ganneval  plus  ferme  que 
jamais  dans  ses  dispositions  d'esprit,  si  bien  qu'en 
un  clin  d'œil  celles  de  M.  le  Baron  de  Ganneval 
se  remirent  à  l'unisson  et  que,  quand  ces  messieurs 
sortirent,  bras  dessus,  bras  dessous,  du  cabaret  de 
la  Grande  Pinte^  ce  fut  en  jurant  et  en  sacrant  l'un 
et  l'autre  à  qui  mieux  mieux  et  en  faisant  un  train 
de  damnés. 

M.  le  Baron  de  Ganneval  n'était  pas  homme,  on 
pense  bien,  à  lâcher  un  pareil  compagnon  et  surve- 
nu si  à  point.  M.  de  la  Péjaudie,  non  plus,  n'était 
pas  fâché  de  refaire  connaissance  avec  les  tripots, 
étuves,  bordels  et  autres  mauvais  lieux  de  Paris 
sous  la  conduite  de  quelqu'un  qui,  comme  M.  le 
Baron  de  Ganneval,  y  avait  conservé  ses  entrées. 
C'est  pourquoi  M.  de  la  Péjaudie  fut  trois  jours 
et  trois  nuits  sans  reparaître  à  l'hôtel  de  Béricy  et 
n'y  reparut  que  dans  l'état  que  nous  avons  dit  et 
qui  eût  bien  étonné  les  belles  dames  d'Aix,  habi- 
tuées à  un  la  Péjaudie  assez  différent  de  celui-là  et 
toujours  si  galamment  et  coquettement  accoutré 
que  nul  dans  la  ville  n'était  plus  propre  et  mieux 
tenu  que  lui.  Heureusement  pour  la  réputation  de 
M.  de  la  Péjaudie,  le  portier  seul  de  l'hôtel  de  Bé- 
ricy avait  été  tém.oin  de  son  désordre  et  un  bon 
écu  glissé  dans  sa  main  le  rendrait  discret  à  ce 
sujet. 


LA    PÉCHERESSE  Il5 


Ainsi  rassuré,  M.  de  la  Péjaudie  avait  quitté  son 
fauteuil  et  commencé  à  réparer  les  avaries  de  sa 
toilette.  Gela  tait,  il  se  résolut  à  s'accorder  quel- 
ques heures  de  sommeil  d'où  il  se  réveilla  frais  et 
dispos,  car  il  était  de  ces  gens  en  qui  les  excès  ne 
laissent  pas  de  traces.  Son  miroir  le  lui  ayant 
prouvé,  il  se  dirigea  donc  vers  l'appartement  de 
M.  de  Séguiran.  M.  de  Séguiran  n'y  était  toujours 
point  et  M.  de  la  Péjaudie  pensa,  à  bon  droit,  qu'il 
devait  être  en  conférence  avec  M'^^  d'Ambigné.  Ju- 
geant donc  qu'il  serait  malséant  de  le  troubler, 
M.  de  la  Péjaudie  se  mit  à  rôder  par  la  pièce, 
quand,  s'élant  approché  de  la  table,  il  y  aperçut 
des  feuillets  épars  où  il  reconnut  l'écriture  de 
M.  de  Séguiran.  M.  de  la  Péjaudie  n'était  ni  cu- 
rieux ni  indiscret,  mais,  à  ce  moment,  il  était  inoc- 
cupé, aussi  prit-il  machinalement  le  premier  de  ces 
feuillets.  Le  hasard  fit  qu'en  y  jetant  les  yeux  dis- 
traitement il  vit  qu'il  y  était  nommé.  En  conclut-il 
que  la  présence  de  son  nom  lui  donnait  quelque 
droit  à  la  lecture  de  ce  grimoire?  Le  fait  est  que, 
posant  une  fesse  sur  le  coin  de  la  table,  il  se  mit 
sans  façon  à  déchilîrer  le  message  qu'adressait  à  sa 
mère  M.  de  Séjjuiran. 
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Paris,  le  3ic  jour  d'Octobre  1672  (1). 

«  Vous  ne  serez  sans  doute  pas  indifférente, 
Madame,  à  connaître  les  premiers  événements  du 
voyoge  que  j'ai  entrepris  pour  le  plus  grand  bien 
de  notre  maison  et  par  révérence  pour  les  derniè- 
res voI(jntés  de  M'"«  la  Marquise  de  Béricj.  J'avais, 
compté  sur  M.  de  la  Péjaudie  pour  vous  apprendre 
les  menus  détails  de  la  route,  mais,  depuis  déjà 
quatre  jours  que  nous  sommes  ici,  il  n'a  pas  reparu 
à  riiôtel  de  Béricy.  Il  y  a  laissé  ses  hardes  et  sa 
flûte  qui,  si  mayiciciuie  qu'elle  soit,  ne  me  donne 
pas  de  ses  nouvelles.  Je  ne  suis  pas  en  peine  de 
lui  et  je  suis  persuadé  qu'il  a  trouvé  gîte  à  sa  con- 
venance. Malgré  celte  éclipse,  je  dois  reconnaître 
que  M.  de  li  Péjaudie  est  un  compagnon  de  car- 
rosse fort  agréable  et,  si  déiéglé  qu'il  soit  d'esprit 
et  de  rïiœuis,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  est 
digne  de  l'amitié  et  de  l'estime  des  honnêtes  gens. 
Je  ne  doute  pas  d'ailleurs  que  Dieu  ne  le  ramène 
un  jour  à  lui  et  je  souhaite  que  ce  retour  se  fasse 
par  les  voies  les  plus  douces  et  les  plus  naturelles 
et  non  par  ces  brusques  et  redoutables  catastro- 

(i)  C':[le  lettre  m'a  flr:  communiquée  |nr  M.  de  LprceEçue  au 
cours  du  rrcit  qu'il  me  fit  de  l'histoire  de  la  seconde  M'"'  de  Ségui- 
ran  et  de  M  de  la  Péjaudie.  Elle  me  fut  lemise  plus  tard  avec  cer- 
tains papiers  proveiianlde  la  succession  de  M.  de  Larcefigue.  J'i- 
gnore comment  elle  était  venue  entre  ses  nnains. 
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phes  que  îa  Providence  emploie  quelquefois  pour 
sauver,  malgré  eux,  ceux  à  qui  elle  s'intéresse  en 
dépit  d'eux-mêmes. 

Je  passe  donc  brièvement  sur  les  journées  qui 
nous  ont  amenés  jusqu'ici  et  que  n'ont  marquées 
aucun  événement  à  retenir  ni  aucune  notable  ren- 
contre. J'ai  été  frappé  de  l'abondance  et  de  la  ri- 
chesse des  pays  que  nous  avons  traversés.  Il  s'y 
voit  partout  un  ordre  parfait  et  la  sécurité  des  rou- 
tes y  est  entièrement  assurée.  Est-il  plus  belle 
preuve  de  la  grandeur  du  Roi  que  la  prospérité 
qu'il  a  su  répandre  dans  toutes  les  parties  de  son 
royaume  pour  le  contentement  de  ses  sujets?  Aussi 
ai-je  observé  partout  des  visages  avenants  et  satis- 
faits et  j'ai  le  sentiment  que  le  Roi  règne  sur  un 
royaume  de  bonnes  gens.  Quoi  de  plus  admirable 
que  de  faire  le  bonheur  de  ses  peuples  sans  né- 
gliger pour  cela  sa  propre  gloire?  Aussi  le  nom  de 
Sa  Majesté  est-il  dans  toutes  les  bouches  qui  ne  le 
prononcent  qu'avec  amour.  Partout  il  est  béni  pour 
sa  bonté  et  révéré  pour  sa  justice.  Nous  nous  som- 
mes étonnés  plus  d'une  fois  avec  M.  de  la  Péjau- 
dle,  en  parcourant  des  campagnes  si  tranquilles  et 
en  traversant  des  villes  si  policées,  que  des  juges  et 
des  tribunaux  y  fussent  encore  nécessaires.  Com- 
ment l'idée  seule  d'ofTenser  un  monarque  si  puis- 
sant et'si  magnanime  ne  suffit-elle  pas  à  retenir 
chacun  dans  la  vertu?  Comment  croire  qu'il  se 
puisse  encore  commettre  des  délits  et  des  crimes? 
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Cette  pensée  déconcerte.  M.  de  la  Péjaudie  allègue 
cependant  que  ces  coupables  et  ces  criminels  même 
servent  et  honorent  le  Roi  à  leur  façon  et  que  leurs 
fautes  et  leurs  forfaits  sont  encore  un  affreux 
hommage  à  sa  grandeur.  Sans  eux,  en  effet,  où 
Sa  Majesté  prendrait-elle  les  forçats  qu'elle  fait 
ramer  sur  les  galères?  Ainsi  donc  encore  ces  misé- 
rables contribuent-ils  au  bien  de  l'Elat.  M.  le  Che- 
valier de  Maumoron  ne  les  déclare-t-il  pas  indis- 
pensables et  plus  que  préférables  à  ces  chiourmes 
de  bonnevoglies  à  qui  l'on  doit  des  ménagements 
et  à  qui  le  comité  doit  épargner  le  nerf  de  bœuf 
et  la  bastonnade? 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  ces  réflexions  que 
j'eusse  confié  à  M.  de  la  Péjaudie  de  vous  mander, 
s'il  n'eut  jugé  bon,  comme  je  vous  l'ai  dit,  de  s'es- 
quiver, à  peine  le  pied  hors  du  carrosse,  et  de  s'en 
aller  courir  la  ville.  J'en  viendrai  de  suite  au  prin- 
cipal de  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre.  Donc,  dès 
que  je  fus  arrivé  à  l'hôtel  de  Béricy,  et  que  j'eus 
pris  les  soins  nécessaires  à  me  mettre  en  état  de 
paraître  convenablement  devant  elle,  j'envojai 
s'enquérir  auprès  de  M'^^d'Ambigné  du  moment 
oîi  elle  serait  disposée  à  me  recevoir.  Sa  réponse 
ne  tarda  point  et  elle  me  fit  dire  que  je  pouvais 
me  présenter  sur-le-champ  à  son  appartement. 
J'avoue  qu'en  mettant  le  pied  hors  du  mien,  je 
ressentis  une  émotion  que  vous  comprendrez  ai- 
sément. Ma   première  pensée  fut   pour  ma   chère 
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Marguerite.  Pour  la  première  fois,  depuis  qu'elle 
m'avait  été  enlevée,  j'allais  considérer  le  visage 
d'une  femme  avec  l'intention  qu'il  ne  me  fût  pas 
indifférent  et  même  avec  le  devoir  d'y  prendre  un 
certain  intérêt.  Mais,  au  lieu  qu'elle  m'en  voulût  de 
cette  infidélité  à  son  souvenir  respecté,  il  me  sem- 
blait que  ma  chère  défunte  m'encourageât  à  la  dé- 
marche que  j'étais  sur  le  point  de  tenter.  Ce  senti- 
ment me  raffermit  auquel  se  mêlait  celui  d'obéir 
au  devoir  qui  m'incombait  envers  notre  maison,  et 
ce  fut  d'un  esprit  presque  tranquillisé  que  je  péné- 
trai dans  la  pièce  où  m'attendait  M^^®  d'Ambigné. 
]\liie  d'Ambigné  y  était  assise  auprès  d'une  table 
chargée  de  livres,  et,  s'étant  levée  à  mon  appro- 
che, nous  nous  saluâmes  assez  cérémonieusement. 
Après  quoi,  il  se  forma  entre  nous  un  silence  pen- 
dant lequel  je  tentai  d'examiner  à  qui  j'avais 
atTaire  ;  mais  la  pièce  où  nous  nous  trouvions 
était  assez  obscure  et  faiblement  éclairée,  de  telle 
sorte  qu'il  me  fut  impossible  de  distinguer  exacte- 
ment les  traits  du  visage  de  M^^^  d'Ambigné,  Tout 
ce  que  je  pus  observer  fut  qu'elle  était  vêtue  avec 
beaucoup  de  simplicité.  Ce  moment  d'embarras 
passé, et  à  peine  eûmes-nous  échangé  quelques 
paroles,  je  fus  frappé  par  la  fermeté  et  la  douceur 
de  sa  voix  et  par  le  ton  modeste  et  mesuré  de  ses 
premiers  propos.  Ils  traitaient  des  regrets  que  nous 
avions  l'un  et  l'autre  de  la  mort  de  M^^  de  Béricy. 
Les  miens  furent  ce  qu'il  convenait  qu'ils  fussent, 
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car  je  jug-eai  bon  de  ne  pas  affecter  au  sujet  de  la 
perte  de  la  Marquise  un  chagrin  que  je  ne  ressen- 
tais pas.  Vous  savez  que  je  ne  suis  guère  capable 
d'exprimer  des  sentiments  que  je  n'éprouve  point 
et  vous  avez  bien  voulu  quelquefois  me  louer  de 
cette  sincérité  ;  mais  M"*^  d'Ambigné  avait  des  rai- 
sons pour  donner  à  la  mort  de  M™^  de  Béricj  des 
regrets  plus  vifs  que  les  miens,  et  c'est  ce  qu'elle 
fit  en  termes  excellents  et  que  je  pris  plaisir  à 
écouter.  Le  discours  de  M''^  d'Ambigné  fut  em- 
preint d'une  pieuse  et  tendre  sérénité.  Loin  de 
s'élever  contre  le  décret  de  la  Providence  qui 
avait  retiré  de  ce  monde  M"*®  la  Marquise  de  Béricy, 
elle  l'acceptait  sans  murmurer.  Nous  sommes  tous 
mortels  et  nous  devons  subir  la  loi  commune  avec 
respect  et  résignation.  M"^*  de  Béricy  elle-même 
s'était  prêtée  avec  tant  de  fermeté  au  sacrifice  que 
Dieu  lui  demandait  que  l'on  eût  été  malvenu  de 
ne  se  pas  conformer  à  son  exemple.  Aussi  avait- 
elle  offert  un  spectacle  si  édifiant  que  nous  n'avions 
qu'à  souhaiter  d'en  fournir  un  pareil  à  ceux  qui 
seraient  témoins,  un  jour,  de  nos  derniers  mo- 
ments. A  ces  maximes,  M'^e  d'Ambigné  mêlait  des 
réflexions  si  sages  et  si  belles  que  j'en  étais  touché 
et  par  où  elle  montrait  involontairement  les  quali- 
tés de  son  cœur  et  de  son  esprit. 

Ce  que  j'admirais  surtout  en  M"e  d'Ambigné, 
c'était  l'accent  de  piété  et  de  raison  qui  marquait 
toutes  ses  paroles.  On  sentait  en  elle  cette  fermeté 
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de  pensée  que  donne  la  religion,  quand  la  foi  se 
fonde  sur  le  raisonnement.  Tout  cela  me  plaisait 
infiniment  et  j'y  répondais  de  mon  mieux.  Elle 
parut  contente  de  mes  réponses  et  l'entretien  se 
continua  ainsi,  quelque  temps,  de  part  et  d'au- 
tre, avec  tant  d'accord  que  l'idée  me  vint  d'a- 
border tout  de  suite  un  sujet  sur  lequel  j'étais 
soudain  impatient  d'avoir  l'opinion  de  M^'e  d'Am- 
Liij-né.  Donc,  a[)rès  lui  en  avoir  demandé  la  per- 
mission, je  mis  sur  le  tapis  le  testament  de  M'"^  de 
Bvîricy  et  l'obligation  réciproque  où  il  nous  pla- 
çait l'un  vis-à-vis  Je  l'autre. 

Sur  ce  point  encore,  j'eus  l'heureuse  surprise 
de  n>e  trouver  en  exacte  conformité  de  vues  avec 
M"«  d'Ambig-né.  Elle  avait  déjà  réfléchi  sur  la 
clause  matrimoniale  que  contenait  ce  testament  et 
était  toute  disposée  à  s'en  entretenir  avec  moi.  Les 
réllexions  de  M"«  d'Ambiguë  l'avaient  conduite  à 
considérer  la  singularité  même  de  ce  testament 
non  comme  quelque  fantaisie  bizarre  de  la  testa- 
trice, mais  comme  l'expression  même  d'une  volon- 
té supérieure.  En  prescrivant  à  M"e  d'Ambigné  et 
à  moi  de  nous  prendre  pour  époux,  M'"'^  la  Mar- 
quise de  Béricy  avait  obéi  à  une  secrète  injonction 
de  Dieu.  C'était  Itii  qui  avait  guidé  son  esprit  et 
sa  main.  Du  moins,  M"e  d'Ambigné  en  jugeait  ainsi 
et  elle  eût  trouvé  coupable  de  se  dérober  aux 
desseins  de  la  Providence  à  notre  endroit.  Elle  a 
sur  nous,    quand  elle  se  is^cle  ainsi  directement  de 
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nos  affaires, des  intentions  auxquelles  nous  devons 
être  dociles.  Aussi  M"e  d'Ambigné  était-elle  déci- 
dée à  n'y  apporter  aucun  obstacle. 

A  mesure  que  M'^^  d'Ambigné  parlait,  j'entrais 
de  plus  en  plus  dans  le  ravissement  et  je  m'éton- 
naisjusqu'à  la  stupeur  du  merveilleux  accord  et  de 
la  surprenante  rencontre  de  sentiments  qui  se  mani- 
festaient entrenous. Par  quelle  sorte  de  miracle  l'é- 
trange testament  de  M™**  de  Béricy  nous  apparais- 
sait-il sous  le  même  jour  ?  Ainsi,  notre  union  se 
fonderait  sur  une  complète  et  sainte  concorde  et 
comment,  accomplie  en  ces  conditions  uniques,  ne 
mériterait-elle  pas  les  bénédictions  de  Dieu  ?  Il  ne 
manquerait  pas,  l'ayant  voulue  si  singulière  et  si 
étroite,  de  la  rendre  heureuse  et  féconde.  A  cette 
pensée,  je  me  sentais  rempli  d'une  grande  joie, 
à  laquelle  participait,  j'en  étais  assuré,  ma  chère 
Marguerite,  mais  je  m'en  sentais  en  même  temps 
si  troublé,  qu'après  quelques  mots  de  reconnais- 
sance je  demandai  à  M'i^  d'Ambigné  la  permission 
de  me  retirer  et  de  remettre  au  lendemain  la  suite 
de  cet  entretien  d'où  j'emportais  une  si  belle  pro- 
messe de  bonheur. 

Ce  fut  comme  je  me  retirais  et  comme  je  pre- 
nais congé  d'elle  que  j'aperçus  en  plein,  pour  la 
première  fois,  le  visage  de  M"e  d'Ambigné  el  toute 
sa  personne  éclairée  par  le  flambeau  que  tenait  le 
laquais  chargé  de  me  reconduire  à  mon  apparte- 
ment. La  lumière  de  la  cire  me  la  montrait  tout 
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entière  et  je  vais  vous  décrire  l'image  qui  m'en 
reste  dans  les  yeux.  M'^^  d'Ambigné  est  plutôt 
grande  que  petite  et  tout  son  corps  est  de  la  meil- 
leure proportion,  bien  que,  par  sa  jeunesse, il  n'ait 
pas  encore  atteint  la  plénitude  de  ses  formes, mais 
le  temps  complétera,  à  son  heure,  l'œuvre  de  la 
nature  et  il  n'y  aura  alors  rien  de  plus  achevé 
en  perfection  que  la  future  M'"^  de  Séguiran.Déjà 
son  visage  en  offre  un  exemple  charmant.  L'ovale 
en  est  harmonieux  et  pur,  avec  un  nez  fin  et  droit, 
la  plus  belle  bouche  et  les  plus  beaux  yeux.  Sur 
toutes  ces  beautés  est  répandu  un  air  de  modestie 
et  de  réserve  qui  pourrait  se  changer  aisément  en 
gaieté  et  mutinerie,  et  même  en  passion,  car  il  y  a 
dans  la  physionomie  de  M'^e  d'Ambigné  quelque 
chose  de  mouvant.  Telle  qu'elle  est,  elle  m'apparut 
comme  une  personne  accomplie  et  dépassant  tout 
ce  que  j'aurais  pu  prévoir,  au  point  que  cette  vue 
me  causa  une  nouvelle  émotion,  à  la  pensée  que 
tant  de  grâces  seraient  bientôt  mon  partage  et  que, 
dans  un  mariage  d'où  je  n'attendais  qu'une  réci- 
proque estime,  j'allais  peut-être  trouver  l'amour 
avec  ses  flammes  les  plus  vertueuses  et  les  plus 
permises. 

Je  ne  vous  ferai  pas  le  détail  des  entretiens  qui 
suivirent  ce  premier.  Tout  ce  que  je  puis  vous  en 
dire,  c'est  qu'ils  ne  firent  qu'accroître  mon  enchan- 
tement, tant  M"e  d'Ambigné  y  apporta  d'agrément 
et  de  raison.  Sa  piété  et  sa  sagesse  s'y  montrèrent 
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à  découvert.  M"e  d'Ambigné  y  fit  preuve  de  l'esprit 
le  plus  solide  et  le  plus  délié  et  d'un  admirable 
sentiment  de  religion.  La  nôtrejOÙ  elle  est  venue 
après  être  née  dans  celle  qui  se  prétend  réformée, 
lui  paraît  la  plus  belle  du  monde.  Elle  ne  cesse 
d'en  étudier  la  doctrine  et  de  s'y  fortifier  par  des 
lectures  étendues  et  par  des  pratiques  régulières. 
Elle  en  l'emontrerait  aux  docteurs  les  plus  experts 
et  aux  plus  habiles  confesseurs  et  je  gag-e  que,  si 
elle  s'avisait  jamais  de  vouloir  ramener  à  Dieu 
votre  mécréant  de  la  Péjaudie,  elle  y  parviendrait 
sans  peine,  tant  elle  traite  de  ces  sujets  avec  une 
éloquence  persuasive;  mais  elle  n'est  nullement 
prêcheuse  et  se  borne  à  puiser  dans  la  religion  des 
principes  de  morale  propres  à  se  bien  conduire 
dans  la  vie.  J'aurai  donc  en  M''^^  d'Ambigné  l'é- 
pouse la  plus  éclfiirée  et  la  femme  la  plus  astreinte 
à  ses  devoirs.  Elle  les  comprend  tous  et  les  accepte 
d'un  cœur  ferme  dans  toute  leur  rigueur,  même 
ceux  dont  son  âge  la  pourrait  le  plus  éloigner. 
Par  elle,  notre  maison  est  assurée  de  trouver  ce 
qui  lui  a  manqué  jus'pi'alors  et  que  Dieu,  j'en  suis 
persuadé,  ne  nous  refusera  pas,  dans  une  union 
dont  il  aura  lui-même  préparé  les  liens  et  qu'il  se 
plaira  à  rendre  féconde.  Ce  désir  qu'elle  partage 
avec  moi,  non  moins  que  la  sagesse  de  ses  propos, 
a  contribué  à  ce  que  je  ne  m'alarmasse  pas  de 
cette  beauté  de  visage  qui  m'avait  quelque  peu 
effrayé  chez  M"«  d'Ambigné,  car  je   ii'eusse  voulu 
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pour  rien  au  inonde  que  la  passion  eût  une  part 
principale  dans  un  mariag^e  où  celle  de  Dieu  doit 
être  la  plus  grande.  Certes,  M"''  d'Anihigiié  a  en 
elle  tout  ce  qu'il  faut  pour  inspirer  l'amour  à  un 
honnête  homme, înais  elle  en  saura  régler  les  trans- 
ports et  leur  imposer  ce  qu'il  sied  de  retenue 
pour  qu'ils  ne  dépassent  pas  les  bornes  qu'ils  ne 
doivent  point  franchir  s'ils  veulent  demeurer  con- 
formes à  ce  que  Dieu  pei'met  qu'ils  soient. 

Grâce  à  cette  haute  raison  par  qnoi  M'^e  d'Am- 
bigné  est  si  éminemment  remarquable  et  qui  s'étend 
aussi  bien  aux  questions  du  cœur  qu'aux  détails  les 
moindres  qui  concernent  le  cours  ordinaire  de 
l'existence, nous  en  sommes  venus, dès  aujourd'hui, 
à  convenir  du  temps  et  lieu  de  notre  mariage. 
J'avais  songé  à  le  différer  de  façon  à  pouvoir  le 
célébrer  à  Carmeyrane,mais  le  deuil  où  nous  tient 
lu  mort  de  Mm«  la  marquise  de  Béricy  nous  eût  em- 
pêchés de  donner  à  nos  noces  la  pompe  convena- 
ble ;  aussi  décidâirses-nous,  d'un  commun  accord, 
de  faire  bénir  notre  union  ici  même  et  d'y  procé- 
der avec  la  plus  simple  cérémonie.  M''^  d'Ambi- 
gii^i  d'ailleurs,  m'a  semblé  souhaiter  que  le  sacre- 
ment nous  fût  conféré  par  un  docte  prêtre  nommé 
M.  du  Jardier,  qui  eut  part  à  l'abjuration  que  fît 
]M"e  d'Ambigné  des  erreurs  de  la  religion  réformée 
où  elle  a  été  élevée.  M.  du  Jardier  nous  mariera 
donc  au  plus  tôt.  Nous  en  sommes  tombés  d'accord 
aujourd'hui  même,  M"^  d'Ambigné  et  moi,  et  c'est 
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ce  que  j'ai  tenu  à  vous  annoncer  par  celte  lettre. 

Je  ne  la  finirai  pas  cependant  sans  vous  conter 
la  visite  que  je  fis  hier  à  M.  Dagrenais,  qui  est, 
comme  vous  le  savez,  un  des  plus  savants  médecins 
de  la  Faculté  et  une  des  lumièresde  notre  temps. 
Les  soins  qu'il  donna  à  M"^"^  la  marquise  de  Béricy 
dans  les  derniers  jours  de  sa  vie  et  qui  l'aidèrent 
à  mourir  étaient  un  bon  prétexte  à  ce  que  je  l'al- 
lasse  voir.  Il  demeure,  du  reste,  assez  près,  dans 
une  belle  maison  qui  est  à  lui,  car  il  est  riche. 
Néanmoins,  malgré  la  grande  renommée  que  lui 
ont  valu  les  cures  heureuses  qu'il  a  opérées  et  qui 
l'ont  placé  au  rang  de  nos  illustres,  M.  Dagrenais 
ne  fait  pas  l'orgueilleux  et  n'affecte  pas  l'Esculape. 
Il  a  conservé  une  honnête  simplicité  de  mœurs  et 
n'a  pas  adopté  les  façons  de  nos  guérisseurs  d'au- 
jourd'liui.  Comme  il  s'en  tient  aux  anciens  remè- 
des dont  la  vertu  est  éprouvée,  il  en  est  resté 
aux  anciens  usages  qui  n'ont  pas  cessé  de  lui 
paraître  bons.  On  ne  le  voit  pas,  à  la  mode  de 
certains  de  ses  confrères,  parcourir  les  rues  en 
carrosse  et  c'est  au  dos  d'un  vieux  cheval  d'amble 
ou  d'une  mule  qu'il  se  rend  à  ses  affaires. 

Il  descendait  justement  de  sa  monture  au  mo- 
ment où  je  me  présentai  à  sa  porte  et,  lorsque 
je  me  fus  nommé,  il  m'introduisit  sans  façon  dans 
son  laboratoire,  dont  il  a  plusieurs,  car  toute  sa 
maison  proclame  l'attention  continuelle  qu'il  apporte 
à   son  art.  M.  Dagrenais  aime  à  s'entourer  des  us- 
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tensiles  et  des  instruments  favorables  à  la  science 
qu'il  pratique.  On  y  voit  toutes  sortes  de  bocaux 
étiquetés  contenant  diverses  parties  du  corps  hu- 
main et  quelques-unes  des  plus  secrètes.  Son  cabi- 
net est  orné  de  tableaux  anatomiques  et  plusieurs 
squelettes  d'hommes  et  de  femmes  s'y  tiennent 
rano-és  contre  la  muraille.  Ces  objets  quelque  peu 
funèbres  n'empêchent  pas  chez  M.  Dagrenais  une 
honnêle  bonne  humeur  et  il  ne  s'en  départit  pas 
dans  les  plus  sombres  conjonctures.  La  maladie 
et  la  mort  ont  en  lui  un  ennemi  redoutable.  Quand 
il  eut  rajusté  son  rabat  et  enlevé  son  grand  cha- 
peau, le  visage  de  M.  Dagrenais  m'apparut  em- 
preint d(;  beaucoup  de  bonhomie.  Les  traces  de  la 
vieillesse  n'y  ont  rien  de  rébarbatif,  et,  malgré  son 
grand  âge,  M.  Dagrenais  semble  encore  jouir  de 
toutes  ses  forces,  de  même  qu'il  semble  avoir  con- 
servé quelque  goût  de  la  plaisanterie. 

En  effet,  dès  que  j'eus  abordé  avec  lui  le  sujet 
de  M™^  la  Marquise  de  Béricy,  il  me  dit,  en  affec- 
tant le  plus  graîid  sérieux,  que  je  lui  devais  bien 
quelque  reconnaissance  pour  n'avoir  pas  prolongé 
outre  mesure  les  jours  de  ma  tante  et  n'avoir  pas 
ainsi  relardé  mon  bonheur.  Je  conclus  de  ces  pa- 
roles que  M.  Dagrenais  n'ignorait  pas  le  testa- 
ment de  M'^^de  Béricy  et  la  clause  concernant  mon 
mariage  avec  M'''^  d'Ambigné.  Cela  me  mita  l'aise. 
Je  me  proposais  d'interroger  M.  Dagrenais  sur  les 
propos  malséants  tenus  par  M.  d'Escandot  le  Petit 
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Cl  qui  n'avaient  pas  cessé  de  mo  tracasser  l'esprit. 
Mis  ainsi  sur  la  voie,  je  lui  demandai  franchement, 
les  lui  ay;înt  répétés,  s'il  les  croyait  fondés  et  s'il 
lui  serait  possible  d'en  vérifier  l'exactitude  ou  la 
fausseté.  Je  ne  vous  rapporterai  pas  le  détail  de 
l'examen  que  me  fit  subir  M.  Dagrenais,  mais  je 
tiens  à  vous  dire  que  le  résultat  m'en  fut  entière- 
ment favorable.  M.  Dagrenais  se  déclara  fort 
satisfait  de  ma  comploxion,  ajoutant  qu'elle  lui 
paraissait  en  tout  point  parfaitement  propre  à  en- 
gendrer. Quant  à  M^^^  d'Auibio^né,  qu'il  avait 
soignée  dans  plusieurs  petites  occasions,  il  savait 
d'elle  assez  pour  la  juger  également  saine  et  bien 
conformée  pour  le  mariage.  Aussi  ne  doutait-il 
pas  que,  dans  quelques  mois,  M.  d'Escandot  le 
Petit  n'eût  à  faire  amende  honorable  de  ses  insi- 
nuations et  ne  dût  s'incliner  devant  la  preuve 
qu'elles  étaient  fausses. 

A  ce  jugement  qui  me  remplissait  de  joie  M.  Da- 
grenais ajouta  quelques  considérations  touchant 
Mlle  d'Ambigné.  Il  me  conseilla  de  veillera  ce  que 
sa  grande  piété  ne  se  laissât  pas  aller  à  ces  jeûnes 
et  à  ces  macérations  où  elle  était  portée  et  où  elle 
se  privait  volontairement  de  nourriture,  non  seu- 
lement du  superflu,  mais  encore  du  nécessaire.  Un 
jeune  corps  comme  le  sien  ne  doit  pas  négliger 
ce  qui  le  peut  fortifier  et  amener  à  sa  plénitude. 
Il  faut  aussi  bien  qu'il  entretienne  ses  forces,  qu'il 
les  augmente,   surtout  si  elles  doivent  servir   au 
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partag-e  que  la  nature  leur  impose  pour  parvenir 
à  ses  fins  qui  sont,  dans  le  mariage,  d'assurer  la 
transmission  de  la  vie.  M.  Dagrenais  m'a  donc 
recommandé  de  veiller  avec  soin  à  ce  que  M"^  d'Am- 
bigné  se  conformât  à  ces  prescriptions  dont  il 
m'a  fait  sentir  toute  l'importance  et  au  sujet  des- 
quelles je  compte  bien  ne  rien  négliger. 

Je  n'ajouterai  pas  à  ma  lettre  les  respects  de 
Mlle  d'Ambigné.  Elle  est  occupée  à  vous  les  écrire 
elle-même  ;  je  vous  y  adresse  ceux  que  je  vous 
dois  et  auxquels  je  joins  les  sentiments  d'affection 
par  quoi  je  suis,  Madame,  votre  très  humble  ser- 
viteur et  fils. 

SÉGUIRAN. 

M.  de  la  Pcjaudie  n'a  toujours  pas  reparu  et  je 
ne  sais  encore  l'impression  qu'il  aura  de  M"^  d'Am- 
bigné, mais  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  vous  confirme 
celle  de  sa  beauté.  » 


Le  mariage  de  M.  le  Comte  de  Séguiran  et  de 
M"eMadeleine  d'Ambigné  fut  célébré  le  i4  novem- 
bre sans  aucunes  autres  cérémonies  que  celle  dont 
l'Eglise  entoure  ce  sacrement.  M.  de  Séguiran  et 
M"*^  d'Ambigné  reçurent  avec  beaucoup  de  piété  la 
bénédiction  nuptiale  que  leur  donna  M.  du  Jardier. 
Ce  bon  et  savant  prêtre  l'orna  d'une  allocution  où 
il  exposa  les  règles  de  conduite  qui  doivent  prési- 
der à  une  union  vraiment  ciirélienne,  jalouse    de 
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sanctifier  l'œuvre  de  chair.  Les  paroles  de  M.  du 
Jardier  furent  écoutées  avec  attention  par  les  nou- 
veaux époux,  mais  firent  quelque  peu  sourire  M.  de 
la  Péjaudie.  Il  songait,  en  effet,  que  les  belles 
dames  d'Aix  et  celles  qu'il  avait  connues  en  maints 
autres  lieux  avaient  entendu  à  leurs  noces  des 
sentences  pareilles  aux  maximes  que  prononçait 
avec  confiance  M.  du  Jardier.  Comme  la  nouvelle 
Mme  de  Ség'uiran,MM'^^^de  Listomas,de  Bréganson 
etdeVolonne,  pourn'en  pointciter  d'autres,  avaient 
incliné  la  tête  à  de  semblables  exhortations,  ce 
qui  ne  les  avait  pas  empêchées  de  donner  par  la 
suite  à  l'œuvre  de  chair  d'autres  usages  plus  plai- 
sants que  celui  que  comporte  le  mariage,  et  M.  de 
la  Péjaudie  se  demandait  en  riant  sous  cape  si 
M™6  de  Séguiran,  ici  présente,  imiterait  ces  exem- 
ples ou  s'en  tiendrait  aux  préceptes  matrimoniaux 
de  M.  du  Jardier.  Mais  M.  de  la  Péjaudie  n'était 
pas  homme  à  s'inquiéter  des  secrets  de  la  destinée. 
Le  temps  se  chargerait  de  l'instruire  à  ce  sujet. 
D'ailleurs,  il  ne  lui  semblait  nullement  utile  que 
M™^  de  Séguiran  se  joignît  au  nombre  des  femmes 
avec  qui  les  honnêtes  gens  peuvent  prendre  plaisir. 
Il  n'en  manquait  pas  qui  la  valussent  amplement. 
Certes  M"'^  de  Séguiran  possédait  un  visage  assez 
agréable  dont  M.  de  la  Péjaudie  reconnaissait  le 
mérite,  mais  qui  ne  justifiait  pas  les  transports  de 
M.  de  Séguiran.  Aussi  manquait-elle  de  cet  air  ave- 
nant et  libre,  de  ces  façons  voluptueuses  et  vives, 
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de  ces  manières  iinpsrtiaentes  ou  fticiles  que  M.  de 
la  Pcjaudie  appréciait  au-dessus  de  tout  et  qui 
rendent  délicieux  et  variés  les  jeux  des  membres 
et  du  corps.  Celui  de  M'"*^  de  Ség-uiran,  d'une  jeu- 
nesse encore  un  peu  gauche  et  d'une  forme  encore 
inachevée,  ne  promettait  pas  un  divertissement 
extrême,  d'autant,  sans  nul  doute,  que  M™e  de  Sé- 
guiran  opposerait  aux  licences  de  l'amour  toutes 
les  réserves  de  la  pudeur  et  tous  les  scrupules  de 
la  piété.  Or,  M.  de  laPéjaudie  ne  se  sentait  nul  goût 
aux  dévotes  et  n'eut  éprouvé  qu'un  petit  plaisir  à 
vaincre  leurs  résistances.  Il  s'était  toujours  éloigné 
d'elles  et  se  sentait  peu  disposé  à  écouter  les  re- 
mords dont  elles  accompagnent,  d'ordinaire,  le 
don  d'elles-mêmes.  M.  de  la  Péjaudie  n'aimait 
point  que  se  mêlassent  à  l'amour  les  simagrées 
dont  elles  l'assaisonnent  le  plus  souvent.  Les  ébats 
lesplus  voluptueux  s'en  trouvent  gâtés  sans  retour, 
et  M™^de  Séguiran  serait  certainement  de  celles-là, 
s'il  lui  prenait  jamais  envie  d'agrémenter  le  devoir 
conjugal  de  quelque  caprice  de  tête  ou  de  cœur. 
Mais  rien  ne  prouvait  qu'il  en  dût  jamais  être 
ainsi  et  M'"''  de  Séguiran  semblait  être  solidement 
garantie  de  toute  aventure  par  la  sincérité  et  la  ri- 
gueur de  ses  principes.  Le  soin  de  son  salut  l'en 
écarterait  sûrement  et  M""®  de  Séguiro.n  était  sou- 
cieuse du  sien,  puisque,  pour  l'assurer,  elle  avait 
quitté  la  religion  de  ses  pères  et  en  avait  adopté 
une  qui  lui  semblait  plus  conforme  à  la  vérité  et. 
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pour  tout  dire,  la  véritable.  Ce  choix  délibéré  mon- 
trait toute  l'iinportance  qu'elle  donnait  à  la  sécu- 
rité (le  sa  vie  future  et  qu'elle  ne  la  hasarderait  pas 
à  quelque  imprudente  fantaisie  ou  àquelquecaprice 
inconsidéré.  D'ailleurs,  M.  de  Séguiran  était  là  pour 
y  veiller  et  y  veillerait  en  mari,  attentif  à  potirvoir 
la  belle  enfant  de  quelques  bonnes  ^aossesses  qui 
lui  ôteraient  l'envie  de  faire  la  coquette  et  la  ga- 
lante. 

Celte  pensée  fut  désagréable  à  M.  de  la  Péjau- 
die,  cor  le  spectacle  d'une  femme  enceinte  lui  avait 
toujours  paru  lamentable  et  l'idée  même  l'en  attris- 
tait. Aussi,  après  avoir  imaginé  M°^^  de  Séguiran 
périodiquement  déformée  par  les  soins  conjugaux 
de  M.  de  Séguiran,  se  mit-il  à  songer  avec  plus  de 
plaisir  au  joli  ventre  satiné  de  M™^  de  Listomas  et 
aux  beaux  seins  intacts  de  M"*^  de  Bréganson.Une 
fois  sur  cette  voie,  d'autres  images  lui  passèrent 
par  l'esprit  et  il  en  vint  à  la  revue  de  ses  souvenirs 
voluptueux.  11  en  avait  d'abondants  et  de  variés 
et  chacun  lui  présentait  quelque  détail  séduisant 
sur  lesquels  il  s'arrêtait  avec  complaisance.  Mais 
M.  de  la  Péjaudie  ne  comptait  pas  s'en  tenir  là  et 
se  prit  à  rêver  à  celles  des  dames  Aixoises  à  qui 
il  n'avait  pas  encore  offert  ses  hommages.  Ce  jeu 
l'amena  à  M'"^  de  Lorellane,  qui  était  presque  pe- 
tite et  de  la  même  taille  que  lui,  brune  avec  des 
yeux  bleus,  vive  et  rieuse,  et  son  corps  devait  être 
charmant.  Rapidement,  M.   de   la  Péjaudie  la  dé- 
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vôlit  en  imagination  et,  soudain,  M™^  de  Loreilane 
parut  devant  ses  yeux  en  sa  nudité  souple  et  gra- 
cieuse, les  seins  fermes,  les  hanches  harmonieuses 
et  lui  souriant  de  tout  son  visage  animé.  Décidé- 
ment, c'était  à  M'"^  de  Loreilane  qu'il  adresserait 
sa  requête,  dès  qu'il  serait  de  retour  à  Aix.  Elle 
n'était  pas  dévote,  celle-là,  et  plus  d'une  fois  s'était 
amusée  des  propos  hardis  de  M.  de  la  Péjaudie. 
C'était  donc  vers  M"^^  de  Loreilane  qu'i!  pousserait 
sa  pointe,  d'autant  mieux  qu'il  était  excédé  de 
M"^^  de  Gallerand-Varade,  sa  dernière  conquête, 
bien  que,  pour  lui  prouver  son  amour,  elle  le  com- 
blât de  présents.  N'étail-elle  pas  allée  jusqu'à  se 
faire  peindre  pour  lui,  nue,  au  fond  du  couvercle 
d'une  boîte  ?  Malgré  ces  soins,  M.  de  la  Péjaudie 
était  bien  décidé  à  congédier  M'"^  de  Galierand- 
Varade,  dùl-il  pour  cela  la  mettre  à  la  porte  de 
l'hôtel  de  Tourves,  où  elle  ne  craignait  pas  de  le 
venir  relancer,  et  à  la  reconduire  chez  elle  en  l'ac- 
compagnant de  son   plus  bel  air  de  flûte. 

Cette  idée  de  M™""  de  Gallerand-Varade,  recon- 
duite à  la  flùle  à  travers  les  rues  d'Aix,  amusa  fort 
M.  de  la  Péjaudie  et  le  mena  jusqu'au  moment  où 
M. du  Jardiereut  achevé  de  débiter  les  pieuses  fari- 
boles qui  allaient  donner  à  M"^  d'Anibigné  et  à 
M.  de  Séguiran  le  droit  de  coucher  ensemble  dans 
le  même  lit, ce  dont  ils  semblaient  avoir  quelque 
hâte,  à  en  croire  l'empressement  qu'ils  mettaient 
à  regagner  leur  carrosse.  Après  qu'il  les  y  eut  bien 
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VUS  assis  l'un  contre  l'autre,  M.  de  la  Péjaudie  prit 
congé  d'eux  et  leur  donna  rendez-vous  pour  le 
jour  du  départ  qui  était  fixé  à  trois  jours  de  là. 
Cela  fait,  M.  de  la  Péjaudie  pirouetta  sur  ses  talons 
et,  d'un  pas  léger,  se  dirigea  vers  le  cabaret  de 
la  Grande  Pinte  pour  y  laver,  dans  la  mousse  de 
quelque  vin  capiteux,  l'eau  bénite  dont  il  lui  avait 
bien  fallu  qu'il  s'aspergeât  et  aussi  pour  y  rejoin- 
dre dans  la  salle  basse  son  ami,  M.  le  Baron  de 
Ganneval,  car  M.  de  la  Péjaudie  se  proposait, 
avant  de  quitter  Paris,  de  renouveler  avec  ce 
compagnon  la  solide  débauche  par  laquelle  il  y 
avait  fêté  son  arrivée. 

En  entrant  dans  la  salle  basse  de  la  Grande 
Pinte  où  l'attendait  M.  de  Ganneval,  M.  de  la  Pé- 
jaudie eut  le  plaisir  de  constater  que  M.  de  Gan- 
neval n'était  plus  ce  pâle  fantôme  de  lui-même  qui 
lui  était  apparu  le  jour  où  ils  s'étaient  rencontrés. 
M.  le  Baron  de  Ganneval  avait  retrouvé  sa  vigueur 
et  sa  corpulence.  Sa  voix  avait  repris  son  tonnerre 
et  ses  propos  montraient,  dès  l'abord,  qu'il  était 
délivré  des  transes  où  l'avait  jeté  la  mort  de 
M.  Desforges  et  de  M.  Reniard  des  Farjoux.  Au 
contact  fortifiant  de  M.  de  la  Péjaudie,  M.  de  Gan- 
neval, débarrassé  de  ses  terreurs,  ét»it  retourné  de 
plus  belle  au  libertinage  et  à  l'impiété.  Aussi  accueil- 
lit-il M.  de  la  Péjaudie  par  une  magnifique  bordée 
de  blasphèmes  qui  firent  trembler  les  verres  sur  la 
table  et  par  maintes  goguenardises  irrévérencieu- 
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ses  sur  la  cérémonie  à  laquelle  ce  dernier  venait 
d'assister.  Ces  brocards  ne  ménagèrent  pas  ce  di- 
gne M.  du  Jardier,  Avec  ses  cierges  et  ses  patenô- 
tres, il  n'aurait  pas  raison  d'un  Ganneval,  comme 
il  l'avait  eue  de  M.  Desforges  et  de  M.  Reniard 
des  Farjoux  !  Le  jour  où  la  nature  jugerait  bon 
de  lui  redemander  le  corps  qu'elle  lui  avait  prêté, 
M.  de  Ganneval  le  lui  remettrait  sans  simagrées 
et  sans  mômeries.  Bien  plus,  plutôt  que  d'aller 
pourrir  dans  un  ossuaire  ou  suinter  dans  quelque 
caveau  d'église,  il  léguerait  sa  carcasse  à  M.  Da- 
grenais  ou  à  quelqu'un  de  ses  confrères  pour 
qu'ils  s'exerçassent  à  la  disséquer  et  à  y  chercher 
le  siège  de  l'âme.  Et  M.  de  Ganneval  se  réjouis- 
sait à  la  pensée  que  ses  viscères, organes  et  autres 
curiosités  corporelles  flotteraient  en  des  bocaux 
appropriés,  tandis  que  son  squelette,  remarquable 
par  sa  grandeur,  ses  proportions  et  sa  belle 
ordonnance,  ferait  l'ornement  de  quelque  docte 
logis  de  science.  Mais,  en  attendant  cette  heure, 
M.  le  Baron  de  Ganneval  était  bien  résolu  à  em- 
ployer son  corps  à  se  procurer  tous  les  plaisirs 
dont  il  est  capable,  et  il  se  mit  de  suite  à  détailler 
à  M.  de  la  Péjaudie  ceux  qu'il  avait  préparés  à 
son  intention.  Ils  consistaient  en  repas  plantureux 
et  bien  arrosés,  soutenus  de  musique  ^t  de  danses 
et  en  autres  divertissements  de  tripes  et  de  gueule 
sur  lesquels  la  décence  ne  permet  pas  d'insister 
et  auxquels  M.  de  Ganneval  ajoutait  l'appas  d'aller 
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visiler  une  Devineresse  dont  on  commençait  à  par- 
ler cl  qui  faisait  apparaître  le  Diable  à  une  lucj^rne 
où  l'on  n'en  sent  d'ordinaire  que  le  vent.  Ces  des^ 
seins  divers  ayant  obtenu  l'assentiment  de  M.  de 
la  Péjaudie,  les  deux  compagnons  quittèrent  la 
Grande  Pinte,  bras  dessus,  bras  dessous,  et  s'en  fu- 
rent à  leurs  affaires,  d'où  M.  de  la  Péjaudie,  cette  fois 
encore,  ne  reparut  à  l'hôtel  de  Béricy  que  juste  au 
moment  de  monter  dans  le  carrosse  qui  devait 
suivre  celui  de  M.  et  de  M™"  de  Séguiran  et  l'escor- 
ter ainsi  jusqu'.à  Ai.Y,oii  M.  delà  Péjaudie  prendrait 
congé  d'eux  pour  réintégrer  son  logis  de  l'hôlel  de 
Tourves,  tandis  que  les  nouveaux  époux  iraient 
passer  leur  lune  de  miel  à  Garmevrane,dans  celte 
solitude  où  se  plaisent  les  conjoints  aux  premiers 
temps  de  leur  conjonction. 


Lorsque  M.  de  la  Péjaudie  eut  pris  pince  sur  les 
coussins  du  carrosse,  il  se  sentit  assez  vile  incliné 
au  sommeil,  bien  que  les  roues  sursautassent 
assez  fort  sur  le  gros  pavé  des  rues,  el  bien  que  la 
matinée  ne  fût  encore  guère  avancée.  M.  de  la 
Péjaudie,  cependant,  en  sa  potile  taille^  était  fort 
robuste  et  fort  résistant  et  il  avait  prouvé  maintes 
fois  qu'il  était  capable  de  tenir  tôteaux  plus  vigou- 
reux. Une  preuve  en  était  que,  ce  malin-là,  après 
une  nuit  de  débauche,  il  avait  laissé  le  Baron  de 
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Ganneval  élendu  de  tout  son  long-  parmi  des  fla- 
cons renversés  et  des  verres  brisés, et  curieusement 
(Miclievêlré  aux  corps  de  deux  donzelles  qui  gisaient 
j.cle-môle  avec  lui  sur  le  parquet.  M.  de  la  Péjau- 
die,  en  enjambant  ce  groupe  bachique,  avait  bien 
éprouvé  quelque  peine  à  lever  les  semelles,  mais, 
cet  obstacle  franchi,  il  avait  retrouvé  son  équi- 
libre et  descendu,  en  sifflotant,  l'escalier  dont 
les  marches  lui  semblaient  quelque  peu  inconsis- 
lantes.  Avant  de  sortir,  il  s'était  rajusté  tant  bien 
que  mal  au  petit  miroir  qui  faisait  le  fond  de  ia 
bulle  que  lui  avait  donnée  M™**  de  Gallerand-Varade 
et  où  elle  figurait  nue  à  l'intérieur  du  couvercle. 
Cela  fait,  M.  de  la  Péjaudic  s'était  dirigé  vers  l'hô' 
tel  de  Béricy.  L'air  du  matin  l'avait  ragaillardi  et  il 
se  sentait  presque  dispos.  Amusé  au  spectable  de 
la  rue,  il  avait  déjà  presque  oublié  les  événements 
de  la  nuit  et  des  deux  précédentes,  car  il  était  de 
sa  nature  de  ne  pas  s'appesantir  sur  le  passé, même 
le  plus  proche.  Le  présent  suffisait  <à  occuperM.de 
la  Péjaudie  et  il  n'avait  guère  de  curiosité  pour 
l'avenir.  Cette  faculté  lui  était  assez  précieuse  en 
l'occurrence,  car  elle  lui  permettait  de  ne  pas  se 
soucier  de  certaines  révélations  qui  eussent  eu  de 
quoi  troubler  tout  autre  que  lui.  En  effet,  cette 
Devineresse  qu'il  était  allé  visiter  la  veille,  en  com- 
pagnie du  Baron  de  Ganneval,  lui  avait  tenu  d'é- 
tranges propos.  C'était  une  grande  femme  maigre, 
aux  yeux  luisatits  d'une  vilaine  flamme,qui  logeait 
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dans  une  sorte  de  taudis  aux  murs  peints  de  signes 
cabalistiques  et  orné  de  trépieds  et  de  cornues.  Elle 
les  avait  d'abord  amusés  de  quelques  diableries 
assez  bien  machinées,  et  d'une  manière  de  petit 
sabbat  qui  ne  manquait  pas  d'agrément,  puis  elle 
avait  étalé  les  cartes  de  son  tarot  et,  sous  l'œil  de 
son  crapaud  et  de  son  hibou  familiers,  elle  avait 
prétendu  leur  révéler  les  arcanes  de  la  destinée. 

Si  incrédule  que pùtêtre  M.  de  la  Péjaudie  à  ces 
pratiques,  les  dires  de  la  Devineresse  eussent  pu 
lui  donner  quelque  inquiétude,  car,  selon  cette 
mégère,  l'avenir  de  M.  de  la  Péjaudie  présentait 
des  indices  assez  singuliers.  La  Devineresse, malgré 
sa  science  éprouvée,  n'en  distinguait  pas  le  détail. 
Il  lui  apparaissait  chargé  d'événements  qu'elle  ne 
pouvait  pas  définir,  mais  dont  elle  l'engageait  à  se 
défier.  La  Fortune  s'y  indiquait  comme  changeante 
et  sujette  à  des  saules  imprévues  et  néfastes. L'exis- 
tence de  M.  de  la  Péjaudie  allait  entrer  dans  une 
phase  dont  il  aurait  à  redouter  les  effets.  On  y 
voyait  des  gens  de  justice  et  des  femmes  courrou- 
cées, du  sang  et  l'influence  pernicieuse  d'un  astre 
marin.  Le  jeu  n'en  disait  pas  davantage  elles  tarots 
ne  voulaient  rien  dénoncer  de  plus,  mais  M.  de  la 
Péjaudie  devait  se  tenir  en  garde  contre  toute  im- 
prudence de  conduite  dont  la  moindre  pouvait 
engendrer  pour  lui  de  lamentables  calamités  aux- 
quelles l'amour  serait  mêlé. 

Ces  propos  cabalistiques  avaient  fait  rire  M.  de 
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la  Péjaudie  si  fort  que  le  hibou  et  le  crapaud  s'en 
étaient  montrés  offusqués,  et  il  était  sorti  de  chez  la 
Devineresse  comme  il  y  était  entré,  c'est-à-dire  fort 
incrédule  à  ses  tours  et  à  ses  prédictions.  Aussi  son 
sommeil  n'en  fut-il  guère  troublé  quand  il  fut  décidé 
à  ne  pas  résister  à  l'engourdissement  qui  lui  alour- 
dissait les  paupières.  Ce  parti  pris,  M.  de  la  Péjaudie 
s'assura  que  l'étui  de  sa  flûte  était  posé  en  bonne  pla- 
ce sur  le  coussin,  puis,  s'étant  calé  de  son  mieux,  il 
s'enveloppa  avec  soin  dans  son  manteau, car  le  temps 
était  froid  el  une  buée  légère  embrumait  les  glaces 
des  portières,  et, tout  en  songeant  que  M.  et  M"'®  de 
Séguiran  seraient  à  l'aise  derrière  cet  abri  improvi- 
sé, pour  se  cajolerlelongde  la  route,  comme  le  font 
les  nouveaux  mariés,  il  s'endormit  profondément. 
Quand  i!  se  réveilla,  M.  de  la  Péjaudie  s'aperçut 
que  l'on  était  hors  de  Paris,  car  à  travers  la  vitre 
il  distinguait  les  arbres  dénudés  qui  bordaient  la 
grand'route  Au  niênîe  moment,  le  carrosse  s'arrêta 
assez  brusquement,  tandis  que  des  cris  retentis- 
saient. M.  de  la  Péjaudie  eut  tout  de  suite  l'idée 
que  quelque  accident  était  survenu  au  carrosse  où 
M.  el  M"»"  de  Séguiran  le  précédaient.  Quelque 
roue  détachée,  ou  quelque  essieu  rompu.  Des  voleurs 
de  grand  chemin  s'étaient-ils  jetés  à  la  tète  des 
chevaux  et  allait-il  lui-même  voir  apparaître  quel- 
ques-uns de  ces  m.alandrins  masqués  qui  dévalisent 
les  voyageurs  ?  Cette  secor.de  hypothèse  rassura 
incontinent  M.  de  la  Péjaudie.  Ses  poches  étaient 
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parfaitement  vides.  Son  séjour  dans  Paris  et  les 
biiveries  à  la  Grande  Pinte awecM.  le  Baron  de  Gan- 
neval  avaient  épuisé  ses  finances  et  vidé  la  bourse 
dont  M'""  de  Gallerand-Varade  l'avait  tendrement 
muni  à  son  départ  d'Aix.  Tout  ce  que  les  bons 
détrousseurs  trouveraient  dans  son  gousset  é(ait  la 
boîte,  à  l'intérieur  du  couvercle  de  laquelle  M'"''  de 
Gallerand-Varade  s'était  fait  peindre  toute  nue. 
Certes,  M.  de  la  Péjaudie  regretterait  de  laisser 
cette  galante  imaçe  aux  mains  de  ces  goujats,  mais 
il  était  bien  résolu  à  ne  la  leur  pas  disputer  au  prix 
de  sa  peau.  D'ailleurs,  ces  messieurs  de  grand 
chemin  préféreraient  sans  doute,  aux  attraits  fi- 
gurés de  M"^''  de  Gallerand-Varade,  les  beautés  vi- 
vantes de  la  jeune  M™"  de  Séguiran.  A  cette  pensée, 
M.  de  la  Péjaudie  ne  put  s'empêcher  d'éclater 
de  rire.  Ne  serait-ce  pas,  ma  foi,  un  beau  début 
dans  le  mariage  pour  cette  petite  dévote  à  peine 
dépucelée  que  de  passer  des  bras  de  son  mari  à 
ceux  de  ces  admirateurs  improvisés?  Que  dirait  de 
l'aventure  le  bon  M.  du  Jardier  et  comment  en 
jugerait  le  brave  M.  de  Séguiran  ?  Et  M.  de  la 
Péjaudie  imaginait,  avec  celle  facilité  à  se  repré- 
senter les  choses  qui  lui  était  propre,  la  scène 
dont  il  allait  être  ténuoin.  Cependant,  comme  les 
cris  augmentaient  et  se  mêlaient  de  gémissements 
et  d'imprécations,  M.  de  la  Péjaudie,  ayant  ouvert 
la  portière,  sauta  prestement  sur  le  pavé  de  la 
route. 
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Elle  était  encombrée  de  sept  ou  huit  charrettes, 
dont  l'une  avait  versé  dans  le  fossé  où  elle  était 
tombée  sans  doute  en  se  voulant  garer  pour  laisser 
[)asser  le  carrosse  de  M.  de  Séguiran,  et  dont  une 
autre,  les  chevaux  ayant  pris  peur,  se  tenait  en 
travers  du  chemin,  accrochée  à  une  troisième,  mal- 
gré les  elForls  des  conducteurs  pour  se  dégager 
l'un  de  l'autre.  Celle  du  fossé  y  avait  fait  choir  avec 
elle  un  pèle-mcle  de  gens  demi-nus,  vêtus  et  coiffés 
de  casaques  et  bonnets  rouges  qui  tâchaient  de  se 
dépêtrer  tant  bien  que  mal,  aidés  d'un  grand  gail- 
lard armé  d'une  corde  à  nœuds  et  qui  faisait  pleu- 
voir sur  eux  force  coups  et  force  horions.  Ces 
pauvres  diables,  dont  quelques-uns  semblaient 
âgés  et  malades,  gémissaient  à  qui  mieux  mieux, 
tandis  que  ceux  des  deux  autres  charrettes  pous- 
saient des  cris  d'effroi,  craignant  d'aller  rejoindre 
leurs  compagnons  au  fond  du  même  trou.  Tout 
cela  formait  une  assez  plaisante  bagarre  où  se 
mêlaient  les  clameurs  de  ces  njisérables,  les  jure- 
ments des  conducteurs  et  le  sifflement  des  cordes, 
car  elles  jouaient  un  grand  rôle  en  cette  affaire, 
plusieurs  autres  gaillards  qui  les  maniaient  avec 
vigueur  étant  venus  à  la  rescousse  de  leurs  cama- 
rades. Ce  spectacle  intéressait  M.  de  la  Péjaudie 
par  la  variété  des  attitudes  et  par  le  costume  de 
ces  singuliers  voyageurs  qui  portaient  une  chaîne 
rivée  aux  jambes  par  un  anneau  de  fer;  mais  il  dut 
en  détourner  les  yeux  pour  répondre  à  M.  de  Se- 
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gairan  qui  l'interpellait  la  tête  à  la  portière  de  son 
carrosse. 

Au  momeut  où  M.  de  la  Péjaudie  s'en  appro- 
chait, une  espèce  d'officier  s'y  présentait  également. 
Il  avait  un  habit  galonné  et  la  raine  basse  et  fa- 
rouche, ce  qui  ne  l'empêcha  pas  néanmoins  de  ré- 
pondre assez  poliment  à  M.  de  Séguiran,  quand 
celui-ci  lui  demanda  ce  que  signifiait  cet  embarras 
de  charrettes  et  quels  étaient  cos  gens  que  l'on  y 
conduisait  ?  «  Ces  charrettes,  .Monsieur,  expliqua 
l'homme,  et  dont  l'une  a  versé  au  fossé  dans  son 
empressement  maladroit  à  céder  le  pavé  à  votre 
carrosse,  sont  celles  qui  accompagnent  la  chaîne 
des  forçats  du  Roi  que  j'ai  l'ordre  de  mener  à 
Marseille  pour  y  ramer  sur  les  galères  de  Sa  Ma- 
jesté. Comme  la  route  est  longue  jusque-là,  nous 
y  plaçons  ceux  d'entre  eux  que  leur  âge  ou  leurs 
infirmités  empêchent  de  suivre  leurs  compagnons, 
car  la  bonté  du  Roi  ne  veut  pas  que  l'on  impose  des 
peines  inutiles  à  ses  sujets,  môme  les  plus  criminels 
et  les  plus  réprouvés.  Mais  pour  s'assurer  que  ces 
mauvaises  gens  ne  nous  abusent  pas  de  ruses  cou- 
pables, je  ne  les  fais  monter  sur  les  charrettes 
qu'après  être  certain  qu'ils  méritent  ce  traitement. 
Le  plus  souvent, une  bonne  bastonnade  ou  quelque 
caresse  de  nerf  de  bœuf  redonnent  des  jambes  aux 
imposteurs,  mais  parfois  aussi  la  crainte  de  celte 
épreuve  retient  les  autres  si  longtemps  à  la  chaîne 
qu'ils  y  tombent  morts.  C'est  ainsi,  Monsieur,  que 
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depuis  Paris,  d'où  nous  sommes  partis  avant-hier 
matin,  j'ai  déjà  perdu  trois  de  ces  d;imnés  chiens, 
dont  l'un  qui  paraissait  des  plus  vigoureux  et  que 
je  destinais  à  la  galère  de  M.  le  Chevalier  de  Mau- 
moron,  sur  laquelle  j'ai  eu  l'honneur  d'être  comité, 
et  qui  eût  fait  un  excellent  vogue-avant  si  le  drôle 
ne  se  fût  avisé  de  trépasser  sans  raison,  à  peine 
avions-nous  dépassé  Cliarenton,  pour  avoir  reçu 
d'un  de  mes  argousins  l'avertissement  de  ne  point 
chercher  à  se  déferrer  comme  il  s'y  appliquait 
traîtreusement.  » 

A  ce  souvenir,  l'homme  aux  galons  poussa  un 
soupir  vineux  qui  fit  reculer  M'"^  de  Séguiran,dont 
le  visage  s'était  penché  à  la  vitre  abaissée  du  car- 
rosse pour  écouter  ce  colloque. 

Cependant  les  charrettes  récalcitrantes  avaient 
fini  par  se  dégager  et  par  se  ranger,  tandis  que  l'on 
sortait  du  fossé  celle  qui  y  était  tombée.  En  atten- 
dant que  la  besogne  fût  finie,  les  forçats  qu'elle 
avait  contenus  formaient  un  groupe  lamentable. 
Ils  étaient  une  douzaine,  dont  deux  presque  des 
vieillards.  Les  autres  présentaient  une  apparence 
chétive  et  grelottante.  Leurs  membres  nus  rou- 
gissaient de  froid  ;  quelques-uns  montraient  des 
cicatrices  creusées  dans  leur  peau  parie  redoutable 
nerf  de  bœuf.  Tous  semblaient  craintifs  et  épuisés 
et  leur  maigreur  faisait  coller  à  leurs  os  leurs 
casaques  rouges.  Ceux  qui  n'avaient  pas  la  force 
de  se  tenir  debout  s'étaient  assis  sur  le  sol  glacé. 
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L'un  d'eux,  malgré  le  froid,  avait  ôté  son  bonnet 
et,  du  doii,''t,  çraltait  vig-oureusement  sa  tête  rase, 
couverte  de  croules  et  fourmillante   de   vermine. 
M™®  de  Séguiran  considérait  avec  compassion  ces 
malheureux,  si  bien  que  le  capitaine  de  la  chaîne, 
ayant  remarqué  le  trouble  que  celte  vue  lui  causait, 
crut  bon  de  rassurer  l'émotion  que   M""^  de    Sé- 
g^uiran  en  montrait.  «  Il  n'est  point  juste,  Madame, 
lui  dit-il  donc,  de  s'apitoyer  trop  sur  ces  misérables. 
Ilsont  fait  eux-mêmes  leur  malheur  et  l'état  fâcheux 
où  vous  les  voyez  est  le  payement  de  leurs  vices  et 
de  leurs  crimes.  Aussi  le  Roi  a-t-il  été  obligé,  dans 
sa  justice,  de  purger  le  royaume  de  leur  honteuse 
présence.  Il  eût  pu  les  priver  de   la  vie,  mais  il  a 
préféré  la  leur  laisser  et  tirer  de  leur  châtiment 
une  légitime  utilité.  Grâce  à  eux,   le  service  des 
galères  est  assuré  et  ce  service  où  ils  emploient  la 
force  de  leurs  bras  et  de  leurs  reins  devrait  être  la 
consolation  de  leur  abjection.  Mais  ne  croyez  pas, 
Madame,  qu'ils    sentent    ainsi.    Nul    repentir   de 
leurs  forfaits  ne  germe  en  leurs  cœurs  endurcis. 
Ils  ne  sont  que  révolte,  méchanceté  et  blasphèmes. 
Leur  bouche  est  pleine  d'ordure  et,  s'ils  l'osaient, 
ils  la   cracheraient  jusqu'à  vous.   Aussi,   la  seule 
façon  de  les  conduire  est-elle  de  ne  leur  pas  ména- 
ger le  gourdin  et  le  nerf  de   bœuf.  Avec  eux,  il 
n'est  pas  d'autre  argument  qui  vaille.  Ce  n'est  qu'à 
force   de  coups  qu'on  les  maintient  en  la  posture 
qui  leur  convient  et  encore  y   faut-il  joindre  l'ap- 
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point  d'une  bonne  chaîne  et  d'un  bon  anneau. 
.Âloyennant  cette  précaution,  ils  sont  doux  comme 
des  moutons  et  pèsent  sur  la  rame,  de  tout  leur 
cœur,  mais  il  ne  faut  pas  moins  pour  les  tenir  à 
leur  banc,  les  jours  de  combat,  car  il  n'est  pas  un 
de  ces  chiens  qui  ne  tienne  sa  chienne  de  vie  pour 
un  grand  bien.  » 

L'homme  aux  §^alons,qui  semblait  prendre  plai- 
sir à  parler, eût  sans  doute  continué  longtemps,  si 
M.  de  la  Péjaudie  ne  l'eût  interrompu  pour  lui 
demander  s'il  n'en  était  aucun,  de  toute  cette 
chiourme,  qui  y  eût  été  amené  par  un  de  ces  ha- 
sards malencontreux  qui  peuvent  parfois  donner  à 
un  honnête  homme  toutes  les  apparences  d'un 
coquin.  Il  y  a  des  conjonctures  si  complexes  qu'il 
est  malaisé,  parmi  elles,  de  débrouiller  la  vérité, 
et  la  fortune  a  des  lacets  si  subtils  qu'elle  retient 
parfois  un  innocent  sous  la  figure  d'un  coupable. 

A  ces  mots  de  M.  de  la  Péjaudie  le  capitaine 
de  la  chaîne  prit  un  air  fort  vexé.  «  Il  n'y  a  pas 
d'innocents,  Monsieur,  répondit-il,  une  fois  que  la 
justice  du  Roi  a  condamné.  Chacun  de  ces  miséra- 
bles a  sa  sentence  bien  en  règle  et  en  doit  subir 
les  effets  jusqu'au  bout.  Ce  n'est  qu'à  ce  prix  que 
nous  pouvons  exercer  envers  eux  les  rigueurs 
nécessaires  et  il  nous  faut  l'assurance  qu'ils  sont  à 
la  chaîne  pour  quelque  bon  et  valable  motif  pour 
ne  pas  ralentir  sur  leurs  épaules  la  vigueur  de  nos 
bras.  A  celte  condition  seule,  la  galère  est  de  bonne 
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vog-ue.  Tel  était  le  sentiment  de  M.  le  Chevalier  de 
Maumoron,  sous  qui  j'ai  servi  à  la  mer.  Aussi,  sa 
galère  est-elle  fameuse  par  la  brutalité  de  ses 
argousins  et  la  rudesse  de  ses  comités.  Il  s'y  donne 
plus  de  coups  de  nerf  de  bœuf  que  sur  toutes  les 
autres,  et  on  n'y  a  que  faire  d'innocents  !  Grâce 
à  quoi  est-elle  la  plus  rapide  et  la  plus  docile  et 
n'a-t-elle  pas  sa  pareille  dans  toute  l'escadre,  que 
M.  le  Chevalier  de  Maumoron  serait  digne  de 
commander!  » 

A  ce  dithyrambe  du  capitaine  de  la  chaîne, 
M.  de  la  Péjaudie  s'était  mis  à  rire  en  regardant 
M.  de  Séguiran  :  «  Tudieu,  Monsieur,  lui  dit-il  à 
voix  basse,  vous  ne  vous  attendiez  guère  d'entendre 
prononcer  sur  la  grand'route  l'éloge  de  votre  frère 
et  que  sa  renommée  marine  s'étendît  aussi  loin  dans 
l'intérieur  des  terres,  mais  il  serait  temps,  je  crois, 
de  prendre  congé  de  ce  brave  officier  et  de  conti- 
nuer notre  chemin,  car  le  passage  me  semble  dégagé 
etil  me  paraît  que  la  vue  et  l'odeur  de  celte  chiourme 
commencent  à  importuner  Madame  votre  épouse; 
je  vois  son  beau  teint  pâlir  et  j'en  juge  qu'elle  serait 
aise  de  s'éloigner  de  ce  spectacle  qui  n'a  rien  de 
ragoûtant.  »  M"^  de  Séguiran  fit  signe  de  la  tête 
qu'elle  acquiesçait  aux  paroles  de  M.  de  la  Péjaudie, 
à  qui,  avant  de  quitter  la  portière,  elle  tendit  sa 
bourse  en  désignant  du  geste  la  troupe  de  galériens 
qui  entouraient  le  carrosse  et  qui  reçurent  cette 
libéralité,  des  mains  de  M.  de  la  Péjaudie,  avec  de 
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grandes  acclamations.  Puis  MM.  de  Séguiran  et  de 
la  Péjaudie  ayant  salué  l'officier,  M.  de  Im  Péjaudie 
rcg-agna  son  carrosse,  tandis  que  celui  de  M.  et  de 
M"^®  de  Séguiran  se  mettait  en  marche. 

Ce  ne  fut  qu'une  fois  les  charrettes  dépassées  que 
l'on  rencontra  la  chaîne.  Elle  était  composée  de  près 
de  deux  cents  galériens,  couplés  deux  à  deux  et 
qui  formaient  une  longue  file.  Profitant  de  l'embar- 
ras des  charrettes,  ces  misérables  avaient  fait  halte 
pour  prendre  un  peu  de  repos.  A  la  vue  des  carros- 
ses, ils  s'agitèrent  avec  un  bruit  d'anneaux  et  de 
ferraille.  Devant  eux,  les  argousins,  le  bâton  ou 
la  corde  aux  mains,  se  promenaient  d'un  air  rogue 
et  menaçant.  Un  vent  aigro  soufflait  qui  faisait 
frissonner  les  chairs  refroidies  sous  les  casaques 
rouges.  Au  passage,  M.  de  la  Péjaudie  distinguait 
des  airs  mornes  ou  méchants,  des  faces  tannées  ou 
livides,  des  yeux  impudents  ou  sournois.  Certains 
de  ces  visages  apparaissaient  brutes  ou  farouches 
sous  le  bonnet.  Et  M.  de  la  Péjaudie  imaginait  sur 
ces  corps  lassés  et  rudes  la  morsure  du  vent  et  du 
gel,  les  meurtrissures  et  les  ampoules,  le  pus  des 
ulcères,  le  fourmillement  de  la  vermine.  Il  songeait 
que  cette  troupe  criminellf^  s'en  irait  ainsi,  d'étape 
en  étape,  pendant  des  jours,  sur  des  routes  gelées 
ou  boueuses,  sous  le  vent  et  sous  la  pluie,  mal 
nourrie,  battue,  grelottante,  portant  la  lourde 
chaîne  dans  un  cliquetis  de  maillons  et  d'anneaux. 
Ensuite   les   mêmes    entraves,  qui    retenaient  ces 
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hommes,  les  fixeraient  au  banc  de  la  galère, sous  le 
même  fouet  et  le  môme  bâton.  Il  leur  faudrait  peser 
sur  la  rame,  parmi  l'écume  et  l'embrun,  dormir  sur 
le  bois,  subir  les  houles  de  la  mer  et  la  brûlure  du 
soleil, jusqu'à  ce  que  quelque  boulet  les  couchât,  le 
pied  à  la  pédagne  et  les  mains  aux  manilles,  ou 
qu'à  bout  de  forces,  ils  crevassent  à  la  peine.  Puis, 
une  fois  morts,  on  les  coulerait  au  fond  de  l'eau  et 
il  n'en  serait  plus  rien  d'eux. 

La  pensée  de  toute  cette  misère  assombrissait 
M.  de  la  Péjaudie.  Certes,  il  n'ignorait  pas  que  ces 
galériens  étaient  peu  recommandables.  Leur  troupe 
n'était  qu'un  ramassis  de  meurtriers  et  d'assassins. 
On  y  comptait  aussi  sans  doulc  des  déserteurs  et  des 
faux-saulniers  et  toutes  sortes  d'autres  criminels, 
mais,  malgré  cela,  M.  de  la  Péjaudie  ne  pouvait 
s'empêcher  d'éprouver  pour  eux  une  obscure  pitié. 
Le  corps  de  l'homme  n'est  pas  fait  pour  subir  ces 
outrages,  pour  être  lacéré  de  coups,  rongé  de  plaies, 
mangé  de  vermine  et  chargé  de  chaînes,  mais  pour 
goûter  la  joie  des  nourritures,  la  caresse  de  l'air, 
les  biens  de  la  liberté,  les  plaisirs  de  la  luxure. 
Sous  quels  astres  funestes  étaient-ils  donc  nés,  ceux- 
là,  pouravoir  été  réduits  à  cette  affreuse  condition  ? 
Ne  portons-nous  pas  tous  en  nous-mêmes  les 
mêmes  instincts  et  les  mêmes  penchants  et  n'est-ce 
pas  quelque  influence  bienfaisante  ou  maligne  qui 
détermine  à  son  gré  l'usage  honnête  ou  coupable 
que  nous  en  faisons  et  qui  nous  mènera  au  pinacle 
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OU  à  l'abîme  ?  Par  quels  mystérieux  hasards  som- 
mes-nous çuindésà  l'un  ou  lancés  à  l'autre?  Pour- 
quoi ce  f^alërien  qui  rame  à  son  banc,  le  bâillon 
à  la  bouche,  ruisselant  de  sueur  et  nourri  de  fèves 
noires,  n'est-il  pas  M.  le  Chevalier  de  Maumoron, 
qui,  sustenté  de  mets  savoureux,  abrité  sous  son 
pavillon,  se  prélasse  fièrement  sur  le  château  de  sa 
galère  ?  Oui  donc  en  a  disposé  ainsi  ?  Et  pourquoi 
lui,  M.  de  la  Péjaudie,  n'éîait-il  pas  M.  de  Séguiran 
en  train  de  cajoler  au  fond  de  son  carrosse  l'agréa- 
ble Madeleine  d'Ambigné?  Pourquoi  M.  de  Ségui- 
ran  n'était-il  pas  M.  de  la  Péjaudie,  seul  dans  le 
sien  et  occupé  à  des  réflexions  assez  moroses,  bien 
que  philosophiques,  sur  l'arbitraire  qui  régente  en 
nous  les  conditions  humaines  et  dirige  nos  senti- 
ments et  nos  passions  selon  des  vues  et  en  des  voies 
auxquelles  nous  sommes  à  peu  près  étrangers  ? 

M.  de  la  Péjaudie  n'était  pas  accoutumé  à  s'appe- 
santir sur  des  considérations  mélancoliques.  H  était 
prompt  et  léger  de  sa  nature,  changeant  en  ses  pen- 
sées et  vite  distrait  de  celles  qui  lui  pa«5saient  par 
l'esprit.  Aussi  la  vue  de  l'étui  de  sa  flûte,  qu'un  cahot 
venait  de  faire  choir  de  la  banquette,  le  tira-t-elle 
soudain  de  ses  raisonnements.  Avec  précaution  il 
ramassa  la  gaine  de  cuir  et  en  sortit  l'instrument. 
Doucement  et  savamment  il  en  porta  l'embouchure 
à  ses  lèvres  ;  le  souffle  enfla  ses  joues,  ses  doigts 
se  posèrent  sur  les  trous  et,  du  bois  sonore,  jail- 
lit un  air  vif  et  dansant  qui  remplit  tout  l'intérieur 
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du  carrosse  de  sa  mélodie  joyeuse, tandis  que  l'atte- 
lage trottait  ferme  sur  la  roule  pavée  pour  rattra- 
per le  temps  perdu  à  l'embarras  des  charrettes  et  à 
la  rencontre  des  galériens  du  Roi. 


IV 


L'arrivée  delà  nouvelle  M""^  de  Séguiran  causa, 
comme  bien  on  pense,  une  grande  curiosité  parmi 
les  dames  de  la  ville  d'Aix.  La  singularité  du  ma- 
riage de  M.  de  Séguiran  avait  exercé  les  langues. 
Chacun  en  donna  son  avis.  Les  uns  y  voyaient  une 
preuve  d'extrême  folie,  les  autres  y  reconnaissaient 
une  marque  d'insigne  sagesse.  Met-on  jamais,  pour 
se  choisir  une  épouse,  assez  de  soins  à  consulter 
les  convenances  de  toutes  sortes  propres  à  assurer 
à  une  union  sa  solidité  et  son  agrément  ?  D'autre 
part,  les  précautions  les  plus;  attentives  n'ont-elles 
pas,  souvent,  des  effets  si  contraires  à  leur  but  qu'il 
est  plus  simple  de  s'en  rapporter  au  hasard  des  cir- 
constances, surtout  quand  le  hasard  est  considéré, 
ainsi  que  le  faisait  M.  de  Séguiran,  comme  l'indice 
d'une  volonté  supérieure  à  la  nôtre  et  à  laquelle  nous 
devons  nous  confier  et  nous  soumettre  ?  Ce  double 
sentiment  avait  créé  dans  Aixdeux  partis  qui,  sans 
parvenir  à  se  convaincre,  n'en  argumentaient  pas 
moins  àperle  de  vue,  mais  qui  s'accordaient  en  une 
même  curiosité  de  ce  que  pouvait  bien  être  cette 
épouse  dont  M.  de  Séguiran  s'était  trouve  le  léga- 
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taire  de  par  le  bizarre  testament  de  sa  tante  M"îe  la 
Marquise  de  Béricyet  dont  il  avait  accepté  la  main, 
comme  si  celle  de  Dieu  même  leur  avait  passé  i'an- 
neau  au  doigt. 

Aussi  fut-on  fort  déçu,  quand  on  apprit  que  les 
nouveaux  mariés,  après  s'être  arrêtés  quelques  heu- 
res à  l'hôtel  de  SéguiranjChez  la  vieille  M'"**  de  Sé- 
guiran,  en  élaicn!  repartis  sans  même  avoir  fait  dé- 
teler, pour  se  rendre  à  Carmeyrane  où  ils  étaient 
résolus  à  s'enfermer  dans  une  solitude  que  justi- 
fiaient leur  deuil  récent  et  leur  légitime  désir  d'être 
entièrement  l'un  à  l'autre, loin  des  importuns  et  des 
fâcheux.  Cette  détermination  eut  pour  conséquence 
qu'il  fallut  bien  recourir  à  M.  de  la  Péjaudie,  afin 
d'obtenir  quelques  détails  sur  cette  M™^  de  Ségui- 
ranqui  semblait  prendre  le  mariage  bien  au  sérieux, 
puisqu'elle  entendait  le  pratiquer  dans  une  si  sé- 
vère clôture.  Le  tout  serait  de  savoir  si  M.  de  Sé- 
gniran  se  montrerait  capable  de  l'y  retenir  long- 
temps et  si  celte  captive  de  l'amour  conjugal  n'é- 
prouvcrail  pas,quelque  jour,  le  désir  d'avoir  devant 
les  yeux  d'autres  figures  que  le  visage,  certes  di- 
gnement agréable,  mais  unique,  de  M.  de  Ségui- 
ran. 

Sur  ce  point,  M.  de  la  Péjaudie  se  refusait  à  au- 
cune conjecture  ;  mais,  pour  le  reste,  il  répondait 
volontiers  aux  questions  qu'on  lut  posait.  Malheu- 
reusement, il  était  assez  difficile  de  rien  tirer  de 
certain  des  réponses  de  M.  de  la  Péjaudie,  car  elles 
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dépendaient  da  son  humeur  qui  était  facétieuse. 
M.  de  la  Péjaudie  s'amusait  fort  à  dépister  les  cu- 
rieuses et  les  curieux,  en  lear  offrant,  deM"^  de  Sé- 
giiiran,des  portraits  si  différents  les  uns  des  autres 
qu'il  était  malaisé  de  se  faire  d'elle  une  exacte 
image.  Tantôt  Madeleine  de  Séguiran  était,  selon 
M.  de  la  Péjaudic,  une  personne  d'une  grande 
beauté,  tantôt  il  la  dépeignait  ne  dépassant  pas  la 
plus  ordinaire.  Parfois  il  laissait  entendre  que  la 
jeunesse  seule  lui  conférait  quelque  attrait,  ou  que, 
même,  elle  en  manquait  entièrement.  Tantôt  il  la 
donnait  comme  de  haute  et  belle  taille;  tantôt  il  là 
décrivait  de  petite  tournure  ou  presque  contrefaite. 
Tantôt  elle  était  brune,  tantôt  blonde,  tantôt  rousse, 
avec  des  yeux  bleus  ou  noirs  ou  gris,  et  M.  de  la 
Pcjaudie  portait  ces  contradictions  dans  ses  appré- 
ciatio!)s  du  caractère  de  M^^^de  Séguiran.  Il  la  di- 
sait, tour  à  tour,  hautaine,  bonne,  malicieuse,  vio- 
lente, vindicative,  fière,  humble,  patiente,  et,  quand 
on  luifaisait  remarquer  qu'il  faudrait  qu'il  accordât 
entre  eux  des  jugements  si  divers,  il  éclatait  de  rire 
au  nez  des  questionneurs,  leur  conseillant  de  s'aller 
rendre  compte  par  eux-mêmes  de  ce  qui  les  préoc- 
cupait à  ce  point. 

Certains  qui  s'y  hasardèrent  en  revinrent  fort 
déconfits.  M™^  de  Séguiran  n'avait  pas  paru  à  leurs 
yeux.  M.  de  Séguiran  seul  s'était  montré  à  eux, 
jyime  (]q  Séguiran  alléguant,  pour  î;e  pas  paraître, 
des  prétextes  divers.  Mais,  si  les  visiteurs   ne  rap- 
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portaient  pas  de  Garmeyrane  ce  qu'ils  y  étaient  ve- 
nus chercher,  ils  ne  tarissaient  pas  au  retour  sur 
l'animation  que  présentait  le  château  en  ouvriers 
et  artisans  de  toutes  sortes.  M.  de  Séguiran,  en 
effet,  y  avait  entrepris  de  grands  travaux.  Partout, 
on  renouvelait  les  tentures,  on  repeignait  les  boise- 
ries, on  accommodait  les  appartements.  M.  de  Sé- 
guiran  tirait  le  nécessaire  à  ces  aménagements 
d'Aix,  de  Toulon,  de  Marseille  et  même  de  Paris. 
Garmeyrane  s'était  peuplé  d'un  domestique  nom- 
breux. L'héritage  de  M"""  de  Béricy  permettait  ces 
dépenses  et  M.  de  Séguiran  s'autorisait,  pour  les 
faire, de  l'obligation  où  il  serait  de  les  restreindre, 
quand  les  charges  de  famille  lui  imposeraient  le 
souci  de  l'avenir. 

Gar  M.  de  Séguiran  ne  se  démentait  pas  du 
projet  de  donner  à  sa  maison  une  lignée  solide  et 
nombreuse  et  de  réduire  à  néant  les  insinuations 
malveillantes  deM.  d'Escandot  le  Petit.  La  consul- 
tation qu'il  avait  prise  à  Paris  auprès  de  l'illustre 
M.  Dagrenais  le  laissait  fort  assuré  sur  ce  point. 
M.  Dagrenais  ne  lui  avail-il  pas  affirmé  que  M"« Ma- 
deleine d'Ambigné  était  propre  à  concevoir  et  que 
lui-même  était  capable  d'engendrer?  Donc  la  nalure 
ne  lui  refuserait  pas  ce  que  Dieu  ordonne  d'elle, 
et  M.  de  Séguiran  se  fiait  à  cet  accord  dont  il  ne 
manquerait  pas,  un  jour  ou  l'autre,  d'apercevoir 
les  effets.  Quant  au  temps  où  se  produirait  l'évé- 
nement, il  fallait  s'en  remettre  à  la  Providence.  Elle 


LA    PÉCHERESSE  l55 

seule  dispose  de  toutes  choses,  même  les  plus  se- 
crètes, et  en  est-il  qui  le  soient  davantage  que 
l'heureuse  conjoncture  qui  enfle  et  féconde  le  g"iron 
des  femmes  ?  M.  de  Séguiran  était  donc  résolu  à 
laisser  venir  de  pied  ferme  l'heure  où  le  ciel  béni- 
rait son  union  avec  M"''  d'Ambigné,  tout  en  faisant 
le  nécessaire  pour  que  cette  union  fût  si  fréquente 
et  si  intime  que  les  occasions  qu'elle  portât  fruit 
n'y  manquassent  point. 

Aussi,  à  peine  installé  à  Carmeyrane,  M.  de  Sé- 
g-uiran  se  mit-il  de  son  mieux  à  fournir  à  la  nature 
ces  occasions  auxquelles  avait  fait  allusion  l'illustre 
M.  Dagrenais.  M.  de  Séguiran  se  montra  le  plus 
assidu  et  le  plus  ponctuel  des  époux  et  M"^  d'Am- 
bigné  fut,  sur  ce  point,  non  moins  bien  partagée 
que  ne  l'avait  été  feu  M"^  d'Escandot.  Néanmoins, 
après  la  première  année  de  leur  mariage,  M.  et 
M*"^  de  Séguiran  n'en  étaient  pas  encore  à  choisir 
des  parrains  et  des  marraines.  M.  de  Séguiran  ne 
s'alarmait  aucunement  de  ces  lenteurs,  tant  il  était 
confiant  au  jugement  de  M.  Dagrenais.  Il  lui  était 
même  assez  agréable  d'user  des  jeunes  grâces  de 
sa  femme,  sans  que  rien  vînt  les  alourdir  et  les 
déformer,  car,  si  son  désir  de  paternité  le  poussait 
au  lit  conjuç;^al,  la  force  de  son  tempérament  ne 
l'y  attirait  pas  moins.  M.  de  Séguiran  était  doué 
d'une  saine  vigueur  de  corps,  et  il  avait  soiiffert, 
durant  son  veuvage,  de  la  laisser  sans  emploi,  ne 
la  voulant  pas  disperser  en  ces  aventures   passa- 
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g"ères  où  elle  ne  sert  qu'au  plaisir  et  ne  nous  mène 
qu'aupéché.  Bien  luien  avaitpris, d'ailleurs, decette 
retenue,  puisque  Dieu  l'en  avait  récompensé  en  lui 
donnant,  par  des  voies  qui  eussent  pu  paraître  étran- 
ges à  d'autres,  une  compag-ne  à  qui  il  avait  pu  ap- 
porter ainsi  toutes  ses  légitimes  ardeurs. 

Ces  ardeurs  de  M.  de  Ség-uiran  et  les  jouissances 
qu'il  en  prenait  lui  eussent  permis  d'attendre,  sans 
tropd'impatience,  les  effets  qu'elles  ne  pouvaient 
manquer  d'avoir, si  la  vieille  M""^-  de  Sog-uiran  ne 
s'élait  venue  jeter  en  travers  par  des  propos  qui, 
sans  s'approcher  de  ceux  qu'avait  tenus  M.  d'Escan- 
dot  le  Petit,  n'en  mirent  pas  moins  la  puce  à  l'o- 
reille de  M.  de  Séguiran.  Il  serait  tout  de  même 
temps  que  son  fils  se  décidât  à  la  faire  aïeule,  car 
elle  se  sentait  vieillir  et  ne  voulait  pas  quitter  ce 
monde  avant  d'avùir  vu  la  ligure  qu'auraient  ses 
petits-enfants.  Gerte«,  elle  serait  déjà  contente  de 
les  tenir  au  maillot, mais  il  lui  serait  bien  a^^réable 
de  les  voir  sortir  des  langes  et  gambader  autour 
d'elle.  Or,  si  M.  de  Ség-uiran  voulait  lui  donner  ce 
bonheur,  il  fallait  qu'il  se  hâtât  et  ne  tergiversât 
plus  ainsi.  Et  la  vieille  M™''  de  Séguiran  allég-uait 
sa  santé  déclinante.  Elle  prétendait  subir  davanta- 
ge, de  jour  en  jour,  les  infirmités  de  l'âg-e;  sa  vue 
s'altérait  ;ses  jambes  s'alourdissaient  ;  sa  mémoire 
diminuait.  Elle  ne  disting'UMit  plus  qu'avec  peine 
les  figures  des  cartes  et  ne  retenait  plus  qu'avec 
difficulté  les  chiffres  des  dés.  Elle  brouillait  les  his- 
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toires  qu'on  lui  contait,  et  les  airs  de  flûte  du  petit 
la  Péjaudie  n'arrivaient  pius  à  ses  oreilles  que  loin- 
tains et  assourdis.  Bref,  elle  mettait  M.  de  St'*g^ui- 
ran  en  demeure  de  la  rendre  grand'mère  le  plus 
tôt  possiJDle. 

M.  de  Ség'uiran  sortait  de  ces 'entretiens  mater- 
nels avec  une  mine  allongée  et  s'en  venait  les  rap- 
porter à  sa  femme.  Il  la  trouvait  souvent,  au  retour 
de  ses  courses  à  Aix,  se  promenant  dans  les  jar- 
dins, car  Madeleine  deSéguiran  aimait  à  en  parcou- 
lir  les  allées.  Elle  en  goûtait  les  dispositions  régu- 
lières et  les  graviers  bien  unis  qui  permettaient  de 
marcher  devant  soi  sans  trop  faire  attention  où  l'on 
mettait  ses  pas,  ce  qui  l'aidait,  durant  ces  prome- 
nades, à  ne  pointromprele  fil  de  ses  pensées.  M^^  de 
Séguirangagnaitainsilesbosquelsles  plus  solitaires 
els'y  livraità  delongues  méilitations.  Parfois,  quand 
lajournée  était  belle,  elle  la  passait  tout  entière  en 
retraite  rustique,  car  M^^  de  Séguiran  donnait 
le  pas  sur  toute  compagnie  à  celle  qu'elle  se  four- 
nissait à  elle-même,  ne  rendant  à  sa  belle-mère  que 
les  visites  les  plus  nécessaires,  ainsi  qu'aux  dames 
de  la  ville  auxquelles  il  avait  bien  fini  par  falloir 
s'aller  montrer.  M'^^^  de  Séguiran  en  avait  accepté 
l'obligation,  mais  n'en  avait  rapporté  nulle  liaison 
avec  aucune  d'elles,  préférant  le  séjour  solitaire  de 
Garmeyrane  au  divertissement  qu'eût  pu  y  appor- 
ter la  compagnie  d'une  M™^  de  Listomas,  d'une 
M«ie  de  Bréganson  ou  de  telles  autres  et  à  celui 
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qu'elle  eût  pu  aller  chercher  auprès  d'elles.  Aux 
vains  propos  que  l'on  échange  dans  les  réunions  et 
lesassembléesM^^eJe  Ség-iiiran préférait  le  bruisse- 
ment des  feuillages,  la  chanson  des  oiseaux,  le  nîur- 
mure  des  fontaines, et  même  le  silence  de  ses  appar- 
tements où  M.  deSég-airan  la  retrouvait,  ainsi  qu'il 
l'y  avait  laissée,  occupée  à  quelque  ouvrage  de  bro- 
derie ou  à  quelque  lecture  sérieuse. 

Mme  de  Séguiran  avait  gardé  dans  le  mariage  le 
goût  des  livres  de  piété  et  de  théologie  dont  elle  se 
nourrissait  l'esprit  au  temps  où  elle  vivait  auprès 
de  Mn^^  de  Béricy.  Ses  connaissances  solides  en 
matière  de  religion  et  son  penchant  à  la  solitude 
n'empêchaient  pas  M™e  (\q  Séguiran  de  montrer 
une  honnête  gaieté  et  toutes  les  grâces  de  son  âge. 
La  part  faite  à  ses  méditations  habituelles,  elle  dis- 
posait volontiers  de  ses  heures  à  la  convenance  de 
son  mari  et  lui  présentait  le  visage  le  plus  ouvert  et 
le  plus  avenant.  Mme  de  Séguiran  s'amusait  volon- 
tiers à  mille  choses  et  acceptait  avec  plaisir  les 
divertissements  que  lui  proposait  M.  de  Séguiran. 
Elle  y  portait  un  intérêt  qui  le  ravissait  et  même 
une  certaine  passion  dont  elle  animait  les  jeux  aux- 
quels ils  se  livraient.  Entre  tous,  celui  îles  jonchets 
avait  la  faveur  de  M.  de  Séguiran.  Il  le  pratiquait 
avec  dextérité  et  excellait  à  dégager  de  l'emmê- 
lement où  on  les  jetait  les  pièces  de  la  partie. 
Mme  de  Séguiran  prenait  émulation  à  son  exemple 
et  mettait  à  gagner  un  acharnement  égal  au  déplai- 
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sir  visible  qu'elle  montrait  à  perdre.  Un  observa- 
teur plus  attentif  que  M.  de  Séguiran  eût  conclu 
de  ces  indices  que  sa  femme,  sons  une  apparence  de 
mesure  et  déraison,  cachait  peut-être  en  elle, à  son 
insu,  des  ressorts  de  caractère  capables  de  mouve- 
ments assez  inattendus.  Mais  M.deSéguiran  n'était 
pas  homme  à  découvrir  quoi  que  ce  fût  de  secret 
en  autrui,  pas  plus  qu'en  lui-même.  II  s'était  formé 
une  fois  pour  toutes  une  certaine  idée  de  Madeleine 
d'Ambignéet  l'avaittransportée  telle  quelle  en  Ma- 
deleine de  Séguiran,  d'autant  que  rien  ne  s'était 
renconlréjusqu'alors  de  nature  à  l'en  faire  changer. 
Madeleine  de  Séguiran  avait,  en  l'épousant,  accepté 
la  manière  de  vivre  qu'il  lui  ofTrait  et  que  M.  de 
Séguiran  voyait  se  continuer  en  une  heureuse  et 
paisible  monotonie.  Le  seul  événement  qu'il  y  es- 
comptait était  celui  qu'il  attendait  avec  certitude  et 
auquel  il  travaillait  avec  ponctualité. 

Cependant  le  temps  passait  et  M.  de  Séguiran 
n'avait  toujours  pas  à  annoncer  à  sa  mère  la  nou- 
velle qu'elle  lui  avait  recommandé  de  hâter.  La  se- 
conde année  de  leur  mariage  s'avançait  et  on  n'en 
était  pas  encore  à  préparer  les  layettes.  A  cette 
pensée,  parfois,  l'humeur  de  M.  de  Séguiran  s'as- 
sombrissait quelque  peu,  mais  il  chassait  vite  de 
son  esprit  ce  souci  importun  et,  pour  s'en  distraire, 
il  proposait  à  sa  femme  quelques  parties  de  jonchets 
ou  quelque  promenade  dans  les  jardins,  à  moins 
qu'il  ne  lui  offrît  quelque  divertissement  de  gluaux 
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OU  de  pipée,  amusement  qu'il  goûtait  fort  et  auquel 
Mme  (\q  Séguiran,par  complaisance,  ne  se  refusait 
pas.  Mais  celui  que  M.  de  Séguiran  prisait  encore 
davantage  était  la  chasse  au  filet. 

Il  fallait,  pour  se  icndre  au  lieu  où  elle  se  pra- 
tiquait, quitter  les  jardins  du  cliâleau  et  gagner  une 
prairie  qui  en  était  assez  voisine.  On  en  avait 
planté  les  lisières  de  différents  arbustes  et  ménagé 
deux  sentiers  couverts  aux  deux  côtés  de  la  plan- 
tation qui  était  formée  d'alisiers,  de  cornouillers, 
de  sureaux,  d'arbousiers,  de  Iroënes,  de  lentis- 
ques,  de  térébinthes  et  de  nerpruns,  tous  arbustes 
propres  à  attirer  les  oiseaux  tels  qu'ortolans,  fau- 
vettesrousses  et  grises, merles,  cailles, bartavelles. 
Ces  deux  allées  aboutissaient  à  une  tonnelle  d'en- 
viron douze  pieds  carrés.  Là  s'élevaient  deux  mâts 
de  vingt-cinq  pieds,  peints  en  vert  et  munis  de  pou- 
lies, entre  lesquels  était  tendu  un  filet  de  soie  verte 
avec  des  poches.  EL  c'était  un  grand  plaisir  pour 
M.  de  Séguiran  que  de  voir  les  oiseaux  qui  s'envo- 
laient des  buissons  battus  alentour  se  jeter  dans 
les  rets  dont  ils  ne  pouvaient  se  dépêtrer.  On  pre- 
nait ainsi  des  fenouillets, des  grives,  des  tarins,  des 
becfigues  tigrés,  dont  M.  de  Séguiran  faisait  le 
compte  avec  exactitude  et  sur  lequel  il  revenait 
plusieurs  fois  dans  la  journée,  à  moins  qu'il  ne  dis- 
sertât à  perte  de  vue  sur  l'achat  de  ces  filets  de  soie 
et  sur  les  soins  qu'il  faut  apporter  à  leur  conserva- 
tion, commede  prendre  garde  aux  grands  vents  qui 
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les  peuvent  déchirer  et  de  les  faire  reteindre,  qnand 
le  soleil  les  a  déteints.  M^^  de  Séguiran  écoutait 
ces  propos  avec  une  si  sérieuse  attention  qu'il  lui 
arrivait  parfois  d'en  rêver  durant  la  nuit.  A  lors,  en 
son  sommeil,  elle  se  voyait,  comme  l'un  de  ces  oi- 
seaux, battant  de  l'aiie  et  se  prenant  aux  mailles 
tendues  à  son  vol  par  l'industrieuse  malice  des 
hommes,  et  elle  se  réveillait,  le  cœur  agité  par  ce 
songe  dont  elle  ne  parvenait  pas  à  démêler  le 
sens. 


A  peine  revenu  de  son  voyage  de  Paris,  M.  de  la 
Péjaudie  avait  donné  suite  à  ses  noirs  projets  contre 
M'"^  de  Galierand-Varade,  non  qu'il  l'eût, comme 
il  en  menaçait,  reconduite  chez  elle  aux  sons  de 
sa  flûte,  mais,  sans  en  arriver  à  ces  extrémités, 
l'ayant  priée  fort  poliment  et  fort  fermement  de  ne 
le  plus  venir  rejoindre  à  Thiôtcl  de  Tonrves,  ainsi 
qu'elle  le  faisait  volontiers,  et  de  ne  plus  compter 
sur  lui  pour  lui  donner  des  plaisirs  qu'il  avait 
cessé  de  ressentir  lui-même.  Or,  à  l'encontre  de 
M""^  de  Lislomas,  de  M""'  de  Bréganson  et  de 
plusieurs  autres  qui  s'étaient  résignées  tant  bien 
que  mal  à  l'abandon,  M"^"  de  Gaîlerand-Varade 
n'accepta  pas  son  congre  sans  manifester  hautement 
le  désespoir  où  la  mettait  la  perte  amoureuse  qu'elle 
faisait  en  M.  de  la  Péjaudie.    M'"c  de  Gallerand- 
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Varade  pleura,  cria,  tempêta  et  chercha  par  tous 
les  moyens  à  retenir  l'infidèle  ;  mais  M.  de  la  Pé- 
jaudie  la  laissa  pleurer,  crier,  tempêter  et  demeura 
inexorable.  Certes,  il  savait  gré  à  M"i<^  de  Galle- 
rand-Varade  des  faveurs  qu'elle  lui  avait  accordées, 
mais  il  ne  lui  en  demandait  plus  qu'une  dernière, 
celle  de  cesser  de  s'occuper  de  lui,  non  qu'il  mé- 
connût sa  grâce  et  sa  beauté,  mais  estimant  que  le 
souvenir  qu'il  en  gardait  était  si  vif  qu'il  ne  sou- 
haitait plus  y  rien  ajouter. 

Quand  M'^"  de  Gallerand- Varade  eut  reconnu 
que  rien  ne  pouvait  changer  les  dispositions  à  son 
égard  de  M.  de  la  Péjaudie,  elle  renonça  à  ses  la- 
mentations et  les  remplaça  par  d'abondantes  invec- 
tives et  de  sournoises  insinuations  où  elle  peignait 
M.  de  la  Péjaudie  comme  le  dernier  des  misérables 
et  capable  de  tous  les  forfaits,  dont  le  moindre  était 
l'ingratitude,  par  laquelle  il  marquait  avec  certitude 
la  perversité  de  son  esprit  et  la  bassesse  de  son 
cœur.  Aussi  avec  quelle  imprudence  n'avait-on 
pas  accueilli,  dans  les  sociétés  de  la  ville,  ce  mau- 
vais petit  gentilhomme  de  rien  du  tout  dont  on  ne 
savait  les  tenants  ni  les  aboutissants  et  qui  s'en 
était  venu,  un  beau  jour,  du  Gomtat,  en  médiocre 
équipage  et  avec,  comme  meilleur  bagage,  cette 
flûte  dont  il  jouait  certes  bien,  mais  pas  au  point 
où  l'avaient  proclamé  cette  vieille  folle  de  M"^  de 
Séguiran  et  ce  fou  de  M.  de  Tourves.  Celui-là  surtout 
était  impardonnable  qui  s'était  entiché  de   lui  jus- 
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qu'à  l'avoir  logé  dans  sa  propre  maison  et  produit 
par  toute  la  ville,  qu'il  avait  scandalisée  par   ses 
mœurs   et   corrompue  par  ses  propos.    D'ailleurs, 
M.  de  la  Péjaudie  éluit  un  libertin  et  un  esprit  fort, 
qui  tournait  en  dérision  les  choses  les  plus  saintes 
et  les  plus  respectables,  prononçait  d'affreux  jure- 
mentsetne  craignait  pas  d'oulragerle  nom  deDieu, 
à  qui  il   faisait  parade  de  ne  pas  croire.  On  l'avait 
entendu  mille  fois  faire  l'athée  et  l'impie,  et  il  ne  se 
cachait  pas  de  l'être  avec  une  audace  qu'il  devait 
sans  doute  à  ses  accointances  avec  le  Démon,  à  qui 
il  vouait  un  culte  qu'il  refusait  à  notre  véritable  maî- 
tre. Le  Diable  était  certainement  des  amis  de  M.  de 
la  Péjaudie  :  M™^  de  Gallerand-Varade  en  donnait 
maintes  preuves, dont  la  moindre  était  le  puissant  et 
dangereux  attrait  qu'il  exerçait  sur  les  femmes  et  la 
brûlante  ardeur  des  étreintes  dont  il  les  accolait. 
Ne  fallait-il  pas  qu'il  usât  envers  elles  de  quelque 
sortilège   maléfique   pour  faire  oublier   aux  plus 
honnêtes  leurs  devoirs  les  plus  sacrés,  ce  dont  elle 
était  elle-même  un    exemple  manifeste, non  moins 
que  cette  petite  M"^*^  de  Lorellane,  par  qui  ill'avait 
remplacée  et  qui  verrait  à  son  tour  ce  qu'il  en  coûte 
d'écouter  un  la   Péjaudie  I  M.  de  la  Péjaudie  ne 
devait-il  pas  connaître  l'art  des  philtres  et  des  en- 
voûtements et  posséder  toute   une   sorcellerie  qui 
le  rendait  maître  à  son  gré  du  corps  des  plus  chas- 
tes pour  y  allumer  les  feux  dévorants  delà  volupté? 
Ces  propos  et  bien  d'autres  encore   de   M'^'^  de 
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Gallerand-Varade  counirenl  de  bouche  en  bouclie 
et  trouvèrent  créditçà  et  là;  mais  cette  petite  émeute 
se  fût  bien  vite  dissipée,  si  M.  de  la  Péjaudie  se 
fût  donné  la  peine  de  démontrer  ie  néant  ridicule 
de  pareilles  accusations,  au  moins  en  ce  qui  concer- 
nait ses  prétendus  rapports  avec  le  Malin.  Qu'il  fût 
galant  et  libertin,  cela  demeurait  hors  de  doute; 
on  le  peut  être  sans,  pour  cela,  fournir  aux  incul- 
pations diaboliques  dont  le  chargeait  M"'® de  Galle- 
rand-Varade en  son  dépit  d'amante  délaissée.  Mais 
M.  de  la  Péjaudie  ne  fît  que  rire  de  ces  fariboles 
sans  penser  qu'on  les  pût  jamais  exploiter  contre 
lui.  Au  lieu  de  s'occuper  à  détourner  ce  qu'elles 
pouvaient  avoir  de  nuisible^  il  s'amusa  de  cequ'elles 
avaient  de  ridicule,  et  necraignilpas  de  leurdonner 
corps  par  l'aventure  imprudente  où  il  se  laissa  en- 
traîner. 

Il  arriva,  en  effet,  qu'une  troupe  de  ces  vagabonds 
venus  on  ne  sait  d'où,  et  que  l'on  nomme  Gitanes 
ou  Bohémiens,  vint  camper  assez  proche  de  la 
ville.  Cette  caravane  se  composait  d'une  vingtaine 
d'hommes  et  de  femmes  au  teint  basané  et  aux 
yeux  ardents,  vêtus  de  guenilles  voyantes,  couverts 
d'oripeaux  et  de  clinquant.  Ils  exerçaient  divers 
métiers,  vendaient  des  objets  de  leur  façon,  débi- 
taient des  drogues  médicinales,  prédisaient  l'avenir 
et  exécutaient  des  danses  qu'ils  accompagnaient 
d'instruments  bizarres.  Leur  aspect  était  singulitr 
et  leur  manière  de  vivre  ne  l'était   pas  moins.  Ils 
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voyageaient  en  de  grands  chariots  couverts,  traînés 
par  des  ciievaux  à  la  crinière  embroussailiée.  Ces 
chariots  leur  servaient  de  loj,^is.  Ils  en  formaient 
une  sorte  de  camp  où  ils  faisaient  hi  cuisine  en 
plein  vent  en  de  grandes  marmites  placées  sur  des 
feux  allumés.  Leur  assemblée  avait  on  ne  sait  quoi 
de  fantastique  et  ils  apportaient  avec  eux  un  mau- 
vais reno!n  de  vol, de  maraude  et  de  sorcellerie. 
On  disait  que  leurs  femmes,  qui,  vieilles,  étaient 
noires  et  racornies,  et,  jeunes,  bizarres  et  belles, 
fréquentaient  le  sabbat. 

Néanmoins,  la  vue    de  ces  Bohémiens,  quelque 
mal  famée    que  fût  leur  troupe  errante,  excita  la 
curiosité    des  gens  de  la  ville.    On   faisait   cercle 
autour  d'eux  pour  acheter  leurs  drogues    ou  les 
consulter  sur  i'avenir,  etaussi  pour  regarder  leurs 
danses  où   la  sauvagerie  n'excluait  pas    la  grâce. 
Les  gens  de  Provence  aiment  le  son  du  galoubet  et 
du  tambourin,   et   la  musique   de  ces   Bohéiiîieiis 
était  assez  goûtée  d'eux.  M.  le  Marquis  de  l'our- 
ves  s'en  déclarait  fort  partisan  et  ne  manquait  pas 
d'aller  l'entendre  presque   chaque  jour  en  compa- 
gnie  de  M.    delà  Péjaudie,  qui,   non  plus,  ne  la 
dédaignait  point.  Parfois,  M.  delà  Péjaudie  appor- 
tait sa  flûte  avec    lui    et    s'amusait  à  en    essayer 
l'attrait    sur  ces  étrangers  basanés.  Ils  n'y  étaient 
pas  insensibles  et  faisaient  taire  leurs  instruments 
barbares    pour  écouter  les  airs    délicats  et  justes 
dont  les  régalait  M.  de  la  Péjaudie.  lien  résulta  entre 
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les  Bohémiens  et  M.  de  la  Péjaudie  une  sorte 
d'amitié,  dont  ce  dernier  semblait  fort  se  récréer. 

J'ai  dit  que  quelques-unes  de  ces  Bohémiennes 
étaient  assez  belles  et  il  s'en  trouvait  parmi  elles 
une  qui  l'était  entièrement.  Elle  était  très  jeune  et 
la  perfection  de  son  corps  s'ajoutait  à  la  gracieuse 
bizarrerie  de  son  visage.  Ses  yeux  étincelants  et 
veloutés  éclairaient  sa  peau  sombre  où  se  détachait 
une  bouche  bien  pourprée,  ornée  de  dents  d'une 
éclatante  blancheur.  Elle  était,  entre  toutes,  celle 
qui  dansait  le  mieux  et  ses  mouvements  passionnés 
excitaient  une  vive  volupté.  Il  était  impossible  de  la 
voir  tordre  les  reins  et  agiter  les  bras  sans  en  être 
troublé  et  que  l'aiguiilon  du  désir  vous  perçât  la 
chair.  Or,  M.  de  la  Péjaudie  n'était  pas  homme 
à  demeurer  indifférent  à  cette  fille  de  Bohême, 
d'autant  plus  qu'elle-même  semblait  l'avoir  remar- 
qué et  prendre  plaisir  à  ce  qu'il  la  considérât.  Ce 
manège  n'avait  pas  échappé  à  M. de  Larcefîgue,qui 
en  avait  été  témoin  et  qui^bien  que  jeune  encore  et 
assez  novice,  était  fort  attentif  déjà  à  ce  qui  se  pas- 
sait autour  de  lui.  Bientôt,  il  eut  assez  observé  la 
Bohémienne  et  M.  de  la  Péjaudie  pour  être  per- 
suadé qu'une  intrigue  était  née  entre  eux  et  pour 
ne  pas  douter  que  M.  de  la  Péjaudie  la  sût  mener 
à  bien.  Néanmoins, M.  de  Larcefigue  me  l'a  avoué, 
il  n'eût  jamais  supposé  ce  qui  arriva  peu  après. 

L'époque  était  venue,  en  effet, où  ces  Bohémiens 
allaient  lever  leur  campement,  car  ils  ne  s'attar- 
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dent  jamais  longtemps  anx  mêmes  iieux.  Leurs 
drogues  vendues  el  les  menus  objets  qui  compo- 
sent leur  industrie,  ils  vont  ailleurs  continuer  leur 
commerce,  et  M.  de  Larcefigue  riait  déjà  sous  cape 
de  la  déconvenue  prochaine  de  M.  de  laPéjaudie, 
dont  les  amours  bohémiennes  touchaient  à  leur 
fin,  d'autant  que  le  temps  s'avançait  où  ces  troupes 
errantes  qui  infestent  nos  pays  de  Provence  ont 
coutume,  selon  un  antique  usage,  de  se  rendre 
en  pèlerinage  à  l'église  des  Saintes-Mariés  de  la 
Mer,  en  Camargue,  pour  y  vénérer  les  reliques  des 
Saintes  Femmes,  venues  de  Terre-Sainte  nous  ap- 
porter la  religion  chrétienne  et  dont  la  légende 
veut  que  l'une  d'elles  ait  été  de  la  race  de  ces  gens, 
ce  qui  ne  les  empêche  pas,  dit-on,  après  cet  hom- 
mage aux  servantes  de  Dieu,  de  se  montrer  les 
serviteurs  du  Diable,  en  pratiquant  toutes  sortes 
de  sorcelleries  et  en  fréquentant  les  places  où  se 
tient  le  Sabbat.  Mais  M.  deLarcefigue  ne  connais- 
sait pas  encore  bien  M.  de  la  Péjaudie,  en  croyant 
qu'il  se  laisserait  démonter  ainsi  et  qu'il  n'inven- 
terait pas  quelque  stratagème  propre  à  prolonger 
le  plaisir  qu'il  goûtait  aveccelte  fille  de  grands  che- 
mins, au  mépris  decelui  que  lui  eussentoffert  plus 
que  volontiers, aussi  bien  (jue  M""*  deLorellane,  les 
dames  les  plus  appréciées  de  la  ville,  y  compris 
M""^  de  Gallerand-Varade,  qui,  malgré  ses  cris  et  ses 
fureurs,  n'eût  pas  demandé  mieux  que  de  se  voir 
revenir  l'infidèle. 
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Mais  M.  de  la  Péjaudie  ne  l'etileiidait  pas  de  cette 
oreille  et  montra  bien  que  rien  ne  lui  coûtait  pour 
satisfaire  sa  fantaisie  et  la  pousser  à  bout,car  le  jour 
où  les  chariots  de  Bohême  se  mirent  en  branle  pour 
prendre  la  route  des  Saintes-Mariés,  les  bonnes 
gens  d'Aix.  rassemblés  sur  le  pré  pour  assister  à 
ce  spectacle,  virent  avec  stupéfaction  M.  delà  Pé- 
jaudie, en  son  plus  bel  habit  et  la  flûte  auxdoig^ts, 
assis  commodément  sur  l'un  des  chariots,  à  côté 
d'une  belle  fille  brune, tendrement  penchée  sur  son 
épaule,  M.  de  la  Péjaudie,  qui,  sans  autre  souci 
que  son  plaisir,  s'en  allait  devant  lui,  par  les  rou- 
tes de  Provence, en  compagnie  d'une  troupe  de  dan- 
seurs,de  musiciens, de  tireurs  de  tarots  etdejeteurs 
de  sorts. 

«  Et  le  plus  beau,  ajoutait  M.  de  Larcefigue,  ce 
fut  qu'en  passant  à  peu  de  dislance  du  château  de 
Carmeyrane.M.  de  la  Péjaudie,  juché  sur  son  cha- 
riot, rencontra  M.  et  M^Qe  de  Séguiran  qui  reve- 
naient d'une  pipée  et  auxquels  il  adressa,  sans  au- 
cun embarras,  de  la  voix  et  du  geste, les  saluts  les 
plus  empressés, comme  si  rien  n'était  plus  naturel, 
quand  l'amour  nous  conduit  et  que  le  désir  nous 
pousse,  que  de  cheminer  ainsi, aux  côtés  d'une  fille 
de  Bohème  et  dans  le  plus  étrange  cortège  que 
l'on  pût  imaginer  pour  un  gentilhomme,  qui  sem- 
blait plus  fait  pour  hanter  les  alcôves  que  pour 
courir  l'aventure  à  la  belle  étoile.  Mais  M.  de  la 
Péjaudie  était  la  Péjaudie,  concluait  philosophique- 
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ment  M.  de  Larccfig'ue,  et  cette  moricaude avait  de 
si  beaux  yeux  !  » 


Cette  escapade  boliémienne  de  M.  de  la  Péjaii- 
die  fut  à  peine  sue  dans  Aix  que  les  lano^ues  allè- 
rent leur  train, et  celle  de  M'"''  de  Gallerand-Varade 
plus  que  toute  autre. Selon  elle,  M.  de  la  Péjandie 
n'avait  rien  moins  qu'été  emporté  par  le  Diable 
sous  la  figure  d'une  fille  moresque,  et  ce  n'était 
que  la  juste  punition  de  ses  blasphèmes  et  de  ses 
impiétés.  On  retrouverait  sa  dépouille  à  quelque 
carrefour  où  l'herbe  sèche  et  brûlée  atteste  le  pas- 
sage du  Malin  et  où  l'on  relèverait  dans  la  pous- 
sière des  empreintes  fourchues  1  Quant  à  la  vieille 
M'^<^  de  Sëi^niiran,  elle  éclata  de  rire,  lorsqu'on  lui 
apprit  la  fugue  de  son  petit  la  Péjaudie.  C'était  vé- 
ritablement aimer  les  femmes  que  d'en  suivre  une 
sur  un  chariot,  en  compagnie  de  vagabonds  et 
qu'elle  fût  de  peau  bistre  avec  des  anneaux  aux 
oreilles  et  aux  chevilles.  Ah  !  que  son  fils  Maumo- 
ron  n'en  faisait-il  autant, au  lieu  de  s'acoquineravec 
ce  petit  Palamède  d'Escandot,  qu'il  avait  emmené 
avec  lui  sur  sa  galère  et  qu'il  mignonnait  au  vu  et 
au  scandale  de  tous  !  Au  moins  la  Péjaudie  se 
conformait  à  la  loi  de  nature.  D'ailleurs,  de  pa- 
reilles fantaisies  n'ont  qu'un  temps  el  l'on  rever- 
rait bientôt  la  Péjaudie  s'en  revenir  au  gîte.  On 
n'en  avait  nas  fini  avec  lui.  Les   maris  d'Aix  n'a- 
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vaient  pas  à  chanter  victoire  et  la  Pf'jauflie,  s'il 
était  allé  au  Sabbat,  leur  en  rapporterait  sûrement 
les  cornes  du  bouc  ! 

Mais  les  pronostics  de  la  vieille  M  de  Ségni- 
ran  ne  se  vérifièrent  pas  de  si  tôt, car  M.  de  la  Pé- 
jaudie  demeurait  absent  pour  de  bon,  sans  que 
l'on  sût  rien  de  ce  qu'il  était  devenu.  M.  deLarce- 
figue,  qui,  par  curiosité  naturelle,  s'était  enquis  des 
faits  et  g-estes  de  M.  de  la  Péjaudie,  n'avait  pas 
cependant  ig-noré  que  le  galant  voyageur  s'était 
montré  en  divers  points  de  la  province  et  même 
au  delà,  toujours  en  compag-nie  de  la  fille  bohé- 
mienne et  comme  associé  à  la  troupe  dont  elle  fai- 
sait partie. 

Pendant  que  M. de  la  Péjaudie  courait  les  roules 
dans  le  bizarre  équipage  où  l'avaient  aperçu  M.  et 
M™e  de  Séguiran,  revenant  de  la  pipée,  ceux-ci 
s'étaient  rappelé  plus  d'une  fois  cette  étrange  ren- 
contre et  M.  de  Séguiran  en  discutait  assez  volon- 
tiers, tandis  que  M""^  de  Séguiran  écoutait  ses 
propos  avec  un  certain  air  de  rêverie.  M.  de  Ségui- 
ran voyait  dans  cette  fugue  de  M.  de  la  Péjaudie 
un  exemple  des  désordres  que  causent  au  cœur  des 
hommes  les  passions  de  l'amour.  Car  n'était-ce  pas 
pour  obéir  à  un  désir  de  chair  que  M.  de  la  Péjau- 
die s'était  laissé  aller  à  une- conduite  aussi  extrava- 
gante et  qui  avait  en  e!!e  de  quoi  le  déconsidérer  ? 
Mais  M.  de  la  Péjaudie  était-il  pleinement  respon- 
sable de  ses  égarements  ?  M.   de  Séguiran,    qui 
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était  assez  porté  à  l'indulgence  envers  M.  de  la 
Péjandie,  quoique  leurs  caractères  fussent  bien 
différents,  lui  trouvait  une  excuse  dans  le  feu  que 
la  nature  avait  mêlé  à  son  sang-.  Elle  avait  fait 
M.  de  la  Péjaudie  petit,  mais  vigoureux  de  corps, 
et  elle  avait  versé  dans  ses  veines  une  ardeur  peu 
commune  et  un  goût  si  vif  et  si  décidé  pour  les  fem- 
mes que  cette  disposition  l'entraînait  au  delà  des 
limites  où  on  la  tolère  chez  les  autres  hommes.  Pour 
résister  à  ce  penchant,  il  eût  fallu  à  M.  de  la  Pé- 
jaudie des  ressources  qu'il  n'avait  pas.  M.  de  la 
Péjaudie  ne  possédait  en  lui  ni  celles  delà  morale, 
ni  celles  de  la  religion.  Aussi  rien  n'apportait-il 
de  frein  à  ses  passions  dont  il  recevrait  quelque 
jour  le  châtiment  qui  l'en  attcn  îait  dans  l'autre 
monde,  même  s'il  y  échappait  en  celui-ci,  ce  qui 
n'était  pas  encore  prouvé.  Et  M.  de  Séi,'^uiran  ne 
mettait  pas  fin  k  ses  discours  sans  s'être  loué  au 
fond  du  cœiir  de  se  savoir  à  l'abri  de  pareils  em- 
portements. Certes,  son  tempérament  l'y  eût  pous- 
sé autant  qu'un  autre,  s'il  ne  s'était,  de  bonne 
heure,  prémuni  par  le  mariage  contre  les  chaleurs 
de  sa  nature.  Il  y  avait  trouvé  un  asile  aux  dérè- 
glements de  la  chair  et,  avec  l'aide  de  Dieu,  ne  s'é- 
tait jamais  écarté  des  devoirs  auxquels  il  s'était 
asl/eiîit  par  crainte  de  n'être  pas  assez  sûr  de  ré- 
sister par  lui-mêm.e  aux  dangereux  sortilèges  de 
l'amour,  ce  dont  il  avait  été,  à  deux  reprises,  récom- 
pensé par  la  grâce  divine  qui  l'avait   approuvé  de 

10. 
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sa  réserve  en  lui  donnant  tour  à  tour  deux  épou- 
ses également  parfaites,  en  la  seconde  desquelles 
Dieu  ne  manquerait  pas  de  mcllre  le  comble  à  ses 
bontés  en  lui  accordant  par  elle  la  lignée  qu'il 
attendait. 

A  ce  point  de  son  discours,  M.  de  Ség-uiran  jetait 
sur  sa  femme  un  regard  qui  n'était  pas  sans  quelque 
inquiétude  à  considérer  que  rien  ne  marquait  en 
ellel'événementqui  commençait  à  bien  tarder.  Nul 
indice  de  grossesse,  en  efTet,  ne  s'était  encore  mani- 
festé en  M'^=6  de  Séguiran.  Sa  taille  était  demeurée 
aussi  mince  que  le  jour  où  M.  du  Janlier  avait 
béni  l'union  de  M"<^  Madeleine  d'Ambigné  avec 
l'époux  que  lui  avaient  assigné  les  volontés  matri- 
moniales deM'"''deBéricy.|Même  le  mariage  n'avait 
pas  produit  en  M™^  de  Séguiran  ces  transforma- 
tions corporelles  qu'il  opère  souvent.  El!e  n'y  avait 
pas  acquis  cette  plénitude  des  formes  par  laquelle 
se  marque  chez  les  femmes  l'obéissance  aux  vups 
delà  nature.  Au  contraire.  M™"  de  Séguiran,  soit 
par  l'action  d'un  climat  auquel  elle  n'était  pas  en- 
core habituée,  soit  pour  quelque  autre  cause  avait 
perdu  les  couleurs  qui  paraient  son  visage  déjeune 
fille.  Souvent  elle  témoignait  une  lassitude  qui  pre- 
nait l'aspect  d'une  sorte  de  dépérissement.  Certes, 
sa  beauté  n'en  était  pas  altérée  et  même  elle  offrsit 
quelque  chose  de  plus  touchant  par  une  certaine 
mélancolie  qui  s'y  était  répandue  et  où  M.  de  Sé- 
guiran voulait  trouver  la   marque  que  sa  femme 
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éprouvait  quelque  tristesse  à  ne  pas  voir  se  réaliser 
des  espérances  qui  leur  étaient  communes. 

Ce  fut  sur  ces  remarques  que  M.  de  Ség-uiran  se 
décida  à  écrire  à  M.  Dagrenais  pour  avoir  son  avis 
d'un  retard  dont  M.  DaK:renais  ne  manquerait  pas 
d'èlre  fort  surpris.  La  réponse  de  M.  Da^renais  fut 
catégorique.  L'illustre  médecin  maintenait  ses  asser- 
tions touchant  la  capacité  maternelle  dcM'!e  d'Am- 
bigné.  Si  la  nature  différait  l'accomplissement  désiré 
par  les  deux  époux,  c'était  par  celte  sing-ulière  pru- 
dence dont  elle  fait  preuve.  Elle  jugeait  sans  doute 
que  M^ns  de  Séguiran  n'était  pas  tout  à  fait  encore 
dans  la  force  de  corps  nécessaire  à  nourrir  le  fruit 
qu'elle  concevrait.  M.  de  Ség"uiran  parlait  de  lan- 
gueur et  d'amaigrissement.  II  y  fallait  remédier 
parles  moyens  les  plus  convenables.  M.  Dag-renais 
les  énumcrait  :  un  sommeil  prolongé,  un  exercice 
modéré  et  surtout  un  régime  de  table  propre  à 
exciter  l'appétit  de  façon  à  donner  de  la  qualité  à 
la  chair  et  au  sang.  Enfin,  des  divertissements  bien 
choisis,  afin  de  tenir  l'esprit  en  g-aieté  et  de  mettre 
en  fuite  les  vapeurs  hypocondriaques  qui  s'op- 
posent à  ce  que  nous  tirions  profit  de  ce  que  la  mé- 
decine fait  pour  nous.  Par  ce  traitement,  ajoutait 
M.  Dagrenais,  M"^^  de  Séguiran  recouvrerait  bien- 
tôt ce  qu'elle  avait  perdu  et  ne  tarderait  pas  à 
atteindre  l'état  favorable  qu'exige  la  nature  pour 
se  prêter  à  son  œuvre  la  plus  essentielle  et  la  plus 
immanquable. 
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Celte  lettre  lue,  le  premier  soin  de  M.  de  Ség-ui- 
ran  fut  de  se  précipiter  aux  cuisines.  Elles  étaient 
vastes  et  bien  aménagées  et  il  en  remonta  satisfait, 
comme  peut  l'êlre  un  général  du  champ  de  ma- 
nœuvres où  il  va  ranger  ses  troupes.  Cela  fait, 
M.deSéguiranenvint  aux  dispositions  nécessaires. 
Le  maître  queux  fut  mandé  en  haut  lieu  et  il  lui 
fut  enjoint  de  ne  rien  négliger  pour  que  la  chère 
fût  désormais  succulente.  Après  quoi,  M.  de  Ségui- 
ran  prescrivit  au  sommelier  qu'il  lui  apportât 
l'étal  des  caves  en  vins  et  en  liqueurs.  Elles  étaient 
largement  pourvues.  Il  restait  à  régler  les  menus. 
M.  de  Séguiran  les  voulut  abondants  et  variés.  A 
partir  de  ce  moment,  la  table  devint  sa  principale 
occupation,  non  pour  lui-même,  mais  pour  sa  chère 
épouse  qu'il  ne  cessait  de  presser  à  ce  qu'elle  prît 
les  forces  qui  lui  manquaient.  Tout  d'abord,  M^^de 
Séguiran  se  soumit  à  contre-cœur  à  ces  instances 
et  s'alarma  du  péché  qu'il  y  a  à  s'adonner  aux  raf- 
finements de  la  gourmandise;  mais  M.  de  Ségui- 
ran lui  représenta  si  bien  le  but  auquel  il  tendait 
qu'elle  se  laissa  convaincre  à  suivre  les  conseils  de 
l'illustre  M.  Dagrenais,  de  même  qu'elle  obéissait 
pour  les  mêmes  fins  aux  ardeurs  conjugales  de 
M.  de  Séguiran. Aussi,  sa  piété  une  fois  rassurée, 
elle  résista  moins  aux  délicates  tentations  de  bouche 
qui,  chaque  jour,  s'offraient  à  elle  et  auxquelles 
M.  de  Séguiran  l'encourageait. 

Rien    n'était  plus  plaisant,   je   m'en  souviens, 
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que  d'entendre  M.  de  Larcefî^ue  sur  ce  chapitre 
de  cuiisine  et  de  l'écouler  discuter  à  l'infini  d'un 
sujet  qu'il  possédait  à  fond  en  toutes  ses  parties. 
M.  de  Larcefigue  savait  par  cœur  tous  les  potages, 
toutes  les  viandes,  toutes  les  venaisons,  tous  les 
gibiers,  tous  les  poissons,  tous  les  légumes,  tous 
les  fruits,  toutes  les  épices,  sauces  et  assaisonne- 
ments. 11  connaissait  tous  les  tributs  que  chaque 
saison  fournit  au  culte  de  Momus.  Il  en  commen- 
çait l'exposé  par  le  printemps  où  la  nature  offre 
les  prémices  de  ses  productions .  Elle  donne  le 
veau  de  lait,  le  poulet  de  grain,  le  caneton  et  le 
pigeon  de  volière,  le  marcassin,  le  chevrillart,  les 
levrauts  et  lapereaux,  les  épinards  nouveaux,  les 
morilles  et  les  mousserons,  tandis  qu'avec  l'été, 
elle  apporte  la  poularde  nouvelle,  le  coq  vierge,  le 
faisandeau,  la  caille,  le  halbran,  le  ramereau  et 
plusieurs  espèces  de  fruits.  Mais  n'est-ce  pas  en 
automne  qu'elle  se  montre  dans  toute  sa  profusion 
avec  le  mouton  et  le  porc,  les  chapons  et  les  pou- 
lets gras,  les  perdrix  et  les  bartavelles,  les  coqs  de 
bruyère  et  les  bécasses,  les  oiseaux  de  rivière,  les 
poissons  ?  A  celte  énumération,  les  yeux  de  M.  de 
Larcefîgue  brillaient  du  feu  sacré  et  on  eût  dit  qu'il 
enviait  à  ceux  qui  en  font  métier  l'honneur  de  tirer 
parti  de  toutes  ces  richesses  culinaires,  de  les 
cuire,  de  les  assaisonner,  de  les  farcir,  de  les  dres- 
ser, de  les  servir,  de  les  entourer  de  sauces  puis- 
santes et  recherchées,  de  les  relever  de  poivre,  de 
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clou  de    g^irofle,    de  muscade,   de  g-ing-embre,  de 
macis,  de  citron,  de  moutarde  et  de  verjns. 

A  ces  recherches  de  table,  dont  M.  de  Larcefigue 
traçait  de  si  séduisants  tableaux,  M"'^  de  Ségui- 
ran  ne  demeura  donc  pas  insensible  et,  au  bout  de 
quelques  mois,  elle  commença  à  ressentir  les  effets 
du  rég^ime  auquel  l'avait  mise  M.  Dagrenais.  L'a- 
maigrissement que  l'on  remarquait  en  elle  fit  place 
à  un  lég-er  embonpoint  et  sa  lang-ueur  se  changea 
en  une  vivacité  dont  on  ne  pouvait  pas  ne  pas  s'a- 
percevoir. Sa  beauté,  d'ailleurs,  loin  d'en  souffrir, 
y  acquit  quelque  chose  de  plus  harmonieux  et  de 
plus  complet.  Les  couleurs  lui  revinrent  au  visage 
et  un  air  de  santé  se  répandit  dans  toute  sa  per- 
sonne, ce  dont  se  réjouissait  fort  M.  de  Séguiran, 
qui  en  concluait  qu'elle  serait  bientôt  parfaitement 
apte  à  l'œuvre  de  nature  et  qu'aucun  obstacle  ne 
s'y  opposerait  plus.  M™*'  de  Séguiran,  elle-même, 
semblait  s'y  attendre  également  et  on  eût  dit  qu'elle 
voulait  profiter  de  ce  que  son  corps  était  encore 
libre  de  toute  surcharge  pour  lui  donner  du  mou- 
vement. Plus  d'une  fois,  on  la  vit  arracher  M.  de 
Séguiran  aux  combinaisons  de  ses  jonchets  pour 
l'entraîner  à  des  parties  de  boules  sur  l'esplanade 
du  château.  M.  de  Séguiran  s'y  prêtait  volontiers. 
Il  admirait  en  sa  femme  comme  un  renouveau  de 
jeunesse  et  s'y  associait  avec  une  grave  bonhomie. 
Ce  fut  à  cette  époque  que  M™^  de  Séguiran,  qui 
avait  jusqu'alors  vécu  fort  à  l'écart,  se  mêla  quelque 
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peu  aux  compag-nies  de  la  ville.  Assez  souvent,  son 
carrosse  la  menait  à  Aix.  Elle  semblait  prendre 
plaisir  aux  conversations,  tout  en  ne  s'y  départis- 
sant pas  de  la  retenue  la  plus  décente  en  ses  pro- 
pos et  en  ses  façons. 

Cette  petite  dissipation  n'était,  en  effet,  chez 
M"""  de  Ség-uiran,  g-uère  qu'apparente  et  elle  n'en 
demeurait  pas  moins  ferme  dans  sa  piété  et  irré- 
prochable dans  ses  mœurs.  Le  sérieux  de  son  édu- 
cation et  la  régularité  de  ses  habitudes  subsistaient 
entièrement  au  fond  d'elle-même.  On  s'en  aperçut 
bien,  un  jour  que  M.  le  Marquis  de  Tourves  s'élant 
avisé  de  lui  débiter  quelques  galanteries  par  trop 
osées  et  ayant  voulu  joindre  le  geste  à  la  parole,  il 
fut  rabroué  par  elle  si  vertement  et  avec  tant  de 
hauteur  qu'il  s'en  alla  tout  penaud  de  l'algarade,  et 
jurant  qu'on  ne  l'y  reprendrait  plus  à  vouloir  tâter 
des  pimbêches  et  des  dévotes  et  que  Séguiran  était 
un  heureux  homme  d'avoir  pour  épouse  une  femme 
qui  lui  réservait  à  lui  seul  l'usage  de  sa  beauté. 

Fut-ee  cette  entreprise  incongrue  de  M.  de  Tour- 
ves, fut-ce  quelque  scrupule  de  cette  petite  dissipa- 
lion  où  elle  s'était  laissé  entraîner,  mais,  à  partir  de 
ce  moment,  M"^^  de  Séguiran  renonça  peu  à  peu  à 
se  mêler  aux  compagnies  de  la  ville.  Elle  en  revint 
davantage  à  ses  lectures  de  dévotion  et  à  ses  pro- 
menades de  solitude  dans  les  jardins  de  Garmey- 
rane.  Elle  semblait  éprouver  quelque  préférence  à  ne 
se  point  enfermer  dans  les  appartements  du  château 


[78  LA    PÉCHERESSE 


OÙ  elle  se  sentait  comme  à  l'étroit  dans  une  sorte 
d'étouffement  dont  il  !ui  montait  parfois  an  visage 
des  rougeurs  subites  qui  éclairaient  sa  beauté  d'une 
pourpre  passaçère,  par  quoi  elle  paraissait  assez 
incommodt'eet  qu'elle  allait  volontiers  rafraîchiret 
éteindre  au  plein  air  des  jardins. 

Elle  en  préférait  surtout  un  certain  bosquet  que 
M.  de  Ség-uiran  avait  fait  aménager  depuis  peu  dans 
la  partie  la  plus  reculée  et  en  symétrie  avec  celui 
où  coulait  une  fontaine  d'eau.  On  j  avait  dressésur 
un  socle  une  statue  qui  représentait  un  berger  anti- 
que jouant  de  la  flûte. Cettegracieusefiguredemar- 
bre  faisait  au  milieu  des  feuillages  un  ornement  de 
fort  bon  goût.  C'était  à  ses  pieds  que  se  retirait  volon- 
tiers M^^de  Séguiran.  Dans  le  silence  du  lieu  elle 
écoutait  l'eau  couler  du  bosquet  voisin  et  il  lui  sem- 
blait que  la  flûte  du  berger  païen  mêlât  au  mur- 
mure de  l'onde  proche  des  sons  mélodieux.  Alors, 
M'^e  de  Séguiran  suspendait  sa  lecture  et,  le  livre 
posé  sur  ses  genoux,  demeurait  attentive  à  ce  con- 
cert imaginaire.  Parfois  aussi,  elle  cachait  son  vi- 
sage entre  ses  mains  et  ne  le  relevait  que  lorsque  la 
rougeur  qu'elle  y  avait  senti  mouler  s'était  suffi- 
samment dissipée;  mais  il  lui  paraissait  alors  que 
le  berger  de  marbre,  debout  sur  son  socle,  la  con- 
sidérait d'un  air  narquois,  comme  s'il  eût  deviné 
la  cause  du  feu  soudain  qui  animait  les  beaux  yeux 
fixés  sur  lui  à  la  dérobée.  Et  M"*®  de  Séguiran,  con- 
fuse et  inquiète,  tressaillait  de  sentir  au  plus  obs- 
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ciir  d'elle-même  quelque  chose  de  secrel  et  de  doux 
qui  s'y  éveillait  à  son  insu  et  qu'elle  appréhendait 
de  s'expliquer. 

Cependant  M'^^de  Séguiran  était  trop  bonne  rai- 
sonneuse pour  en  rester  à  l'incertitude  sur  ce  qui 
se  passait  en  elle.  Une  autre  femme  qu'elle  se  fût 
peut-être  contentée  d'attribuer  à  un  régime  de  table 
trop  chargé  et  trop  irritant  ces  sortes  d'ardeurs 
sanguines  qui  la  traversaient  de  leur  bouffée  brû- 
lante; mais  M"'*'deSéguiran  n'était  pas  deces esprits 
timorés  qui  répugnent  à  se  savoir  et  qui  préfèrent 
s'ignorer  jusqu'au  jour  où  quelque  événement  for- 
tuit leur  apprend  ce  qu'ils  ne  peuvent  plus  cacher. 

Sa  piété  était  sincère  et  sa  conversion  l'avait  été 
également. Il  ne  demeurait  rienen  elle  deses  erreurs 
passées.  Elle  avait  adopté  sans  réserve  les  croyances 
et  les  pratiques  par  quoi  notre  religion  diffère  de 
celle  qui  se  prétend  réformée,  mais  il  lui  était  néan- 
moins resté,  d'avoir  été  huguenote,  une  certaine 
confiance  en  ses  propres  lumières  sur  elle-même. 
M"®  de  Séguiran  n'hésitait  pas  à  pousser  assez  loin 
cet  examen  intérieur  par  lequel  nous  nous  appa- 
raissons et  nous  démêlons  notre  propre  vérité,  et 
elle  n'3^  réclamait  que  le  moins  de  secours  possible. 
C'est  dire  que  M™*^  de  Séguiran  s'en  remettait  assez 
peu,  pour  la  connaissance  de  soi-même,  à  l'aide 
que  nous  trouvons  auprès  des   directeurs  et  des 
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rt?o-ents  de  conscience.  On  se  souvient  que  leurs 
elFoîis  avaient  échoué  jatlis  à  la  conv{:rlir  et  que  ce 
fut  à  son  propre  raisonnement  qu'elle  dut  de  se 
convaincre.  M.  du  Jardier  et  les  autres  n'y  fussent 
pas  parvenus  si  elle  n'eût  pris  sur  elle  de  se  mettre 
d'accord  avec  eux.  Aussi  M^^  de  Séguiran,  tout  en 
accomplissant  avec  ponctualité  ses  devoirs  de  reli- 
gion, s'était  assez  tenue  à  l'écart  de  toute  direction. 
Elle  avait,  dès  son  arrivée  à  Garmeyranc,  choisi 
pour  confesseur,  dans  le  clergé  d'Aix,  un  bon  prê- 
tre nommé  M.Lebrun,  renommé  pour  sa  pureté  de 
doctrine  et  pour  sa  simplicité  d'esprit.  M.  Lebrun 
était,  pour  ainsi  dire,  une  machine  à  sacrements. 
Il  les  administrait  avec  une  douce  naïveté  et  en 
appliquait  les  formules  à  ceux  qui  le  lui  demandaient, 
sans  y  voir  plus  long  que  le  bout  de  son  nez.  En 
confession,  M.  Lebrun  était  le  moins  questionneur 
des  hommes  et  se  montrait  peu  curieux  de  pousser 
ses  pénitents  aux  raffinements  de  conscience,  lî  se 
contentait  du  gros  des  péchés  qu'on  voulait  bien 
lui  avoueret  n'engageait  pas  à  leurrecherche  minu- 
tieuse. Jamais  il  ne  s'acharnait  à  pénétrer  dans  une 
âme  plus  loin  qu'elle  ne  s'ouvrait  à  lui.  Aussi  M'"®  de 
Séguiran  avait-elle  été  fort  contente  du  ministère  de 
M.  Lebrun,  à  qui  elle  ne  livrait  que  ses  parties  les 
plus  apparentes,  sans  qu'il  s'avisât  jamais  de  faire 
appel  aux  plus  profondes,  dont  elle  conservait 
ainsi,  sans  contrôle,  le  maniement  et  la  conduite. 
On  peut  donc  penser  que   ce  ne  fut  pas  au  bon 
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M.  Lebrun  que  recourut  M™^  de  Séguiran  dans  la 
conjoncture  où  elle  se  trouvait.  Il  n'en  eût  rien  dé- 
mêlé etM™e  de  Séguiran  n'avait  pas  besoin  de  son 
office  pour  distinguer  ce  qui  avait  lieu  en  elle  de 
singulier  et  d'inaccoutumé. 

D'ailleurs  elle  avait  trop  l'habitude  de  l'examen 
de  soi-même  pour  se  méprendre  bien  longtemps 
sur  les  agitations  qui  la  travaillaient,  quand  bien 
môme  nul  indice  ne  fût  venu  lui  en  révéler  la  cause 
et  l'éclairer  à  leur  sujet. 

M"^«  de  Séguiran  élait  véritablement  venue  au 
mariage  dans  les  dispositions  qu'elle  avait  expri- 
mées à  son  futur  mari,  dès  les  premiers  entreliens 
qu'ils  eurent  ensemble.  Elle  se  les  rappelait  point 
par  point  et  mot  pour  mot  et  comment  M.  de 
Séguiran  et  elle  étaient  tombés  d'accord  au  sujet  de 
l'union  qu'ils  allaient  contracter.  Peut-être  y  avait- 
elle  vu  moins  que  lui  un  effet  des  intentions  de  la 
Providence,  mais  elle  avait  accepté  sans  déplaisir 
l'interprétation  que  faisait  M.  de  Séguiran  des  cir- 
constances qui  les  avaient  mis  en  présence  l'un  de 
l'autre  par  le  moyen  du  bizarre  testament  de  M™^  de 
Béricy.  Quoi  qu'il  en  fût,  l'idée  que  se  faisait  du 
mariage  M.  de  Séguiran  entrait  assez  dans  ses  vues 
à  elle  pour  qu'elle  n'y  objectât  rien.  Aussi  était-ce 
avec  une  entière  sincérité  qu'elle  s'était  rangée  aux 
siennes.  La  pensée  de  donner  à  la  maison  de  Ségui- 
ran les  héritiers  qu'elle  réclamait  lui  paraissait 
digne  d'être  agréée.  Ce  rôle  lui  vaudrait  de  la  part 
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de  M.  de  Séguiranune  solide  affection  et  une  cons- 
tante estime,  et  cela  n'estil  pas  préférable  aux  incer- 
taines ivresses  de  l'amour,  carM"'^d'Ambig'né,bien 
que  ne  sachant  rien  de  ce  sentiment  et  ne  l'ayant 
jamaiséprouvé,  s'en  défiait  par  une  sorte  de  secrète 
appréhension  qui  lui  venait  d'une  certaine  violence 
de  nature  qu'elle  sentait  en  elle  et  qui,  si  jamais  elle 
était  éveillée,  pourrait  prendre  sur  elle  un  empire 
dont  elle  prévoyait  les  emportements. 

Aussi  le  mariage  formait-il  à  ses  yeux  une  utile 
barrière  contre  ces  transports  déréglés  auxquels  on 
donne  le  nom  d'amour  et  dont  les  principes  sont  en 
notre  esprit  et  en  notre  chair.  Pour  ce  qui  est  des 
premiers,  M™^  de  Séguiran  était  assez  rassurée  et 
elle  se  fiait  à  sa  raison  pour  se  préserver  des  en- 
traînements où  elle  se  pourrait  sentir  sollicitée.  Au 
sujet  des  seconds,  elleétaitplus  incertaine,  bien  que 
leur  grossièreté  même  et  ce  qu'ils  ont  de  matériel 
lui  parût  propre  à  les  rendre  inefficaces. Néanmoins, 
M™^  de  Séguiran  savait,  au  moins  et  par  les  livres, 
qu'il  faut  compter  avec  eux,  qu'ils  tiennent  en  ce 
que  nous  sommes  une  place  plus  considérable  que 
nous  ne  le  croyons  souvent.  Sur  ce  point  encore, 
le  mariage  lui  avait  paru  offrir  de  quoi  se  garantir 
de  ce  qu'il  y  a  d'obscur,  de  secret  et  de  quasiment 
barbare  au  fond  de  notre  chair, puisque  un  instinct 
primitif  nous  pousse  à  obéir  aux  contentements 
qu'elle  exige  et  auxquels  consententnos  sens,  même 
lorsque  les  réprouve  notre  raison .   Le  mariage , 
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en  effet,  ne  fait-il  pas  sa  part  à  ce  qu'il  y  a,  en  nous, 
de  matériel,  en  lui  assignant  un  but  qui  est  de  pro- 
créer et  en  lui  donnant  un  exercice  qui  lui  apporte 
satisfaction  ? 

C'était  dans  ces  sentiments  que  M^^^  de  Ségui- 
ran  s'était  soumise  de  bonne  grâce  aux  désirs 
conjugaux  de  M. de  Séguiran.  Elle  les  reconnaissait 
légitimes  et  les  acceptait  avec  docilité.  Elle  ne  s'y 
montrait  ni  récalcitrante,  ni  empressée  et,  sans  y 
prendre  trop  de  plaisir,n'en  concevait  pas  de  répu- 
gnance.Quand  M.  de  Séguiran  entendait  faire  usage 
envers  elle  de  ses  droits  d'époux,  elle  s'y  prêtait 
de  toute  la  jeune  et  fraîche  beauté  de  son  corps,  à 
laquelle  M. de  Séguiran  était  fort  sensible,  ainsi  qu'il 
le  témoignait  par  la  fréquence  de  ses  appels.  Elle 
n'en  éprouvait,  d'ailleurs,  aucun  orgueil  et  n'en 
tirait  aucun  contentement  de  vanité,  pas  plus  qu'il 
ne  lui  en  venait  aucun  souhait  d'exercer  l'attrait 
de  ses  charmes  sur  nul  autre  que  M.  de  Ségui- 
ran. Elle  ne  comprenait  guère,  du  reste,  que  l'on 
donnât  tant  d'importance  et  qae  l'on  apportât  tant 
d'intérêt  aux  actes  de  l'amour  et  elle  s'étonnait  de 
la  place  qu'ils  tiennent  dans  les  occupations  de  tant 
de  gens.  Ce  qu'elle  avait  appris  peu  à  peu,  malgré 
la  retraite  de  sa  vie,  des  intrigues  de  toutes  sortes 
où  secomplaisaient  les  dames  d'Aix  et  leurs  galants 
l'avait  remplie  de  surprise. Elle  ne  pouvait  admettre 
que  le  principal  souci  de  l'existence  pût  consister 
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à  se  mettre  au  lit  de  préférence  avec  l'un  plutôt 
qu'avec  l'autre. 

M"^^  de  Séguiran  avait  parfois  fait  part  de  ces 
étonnemenls  à  M.  de  Ség-iiiran,  lorsque  celui-ci, 
revenant  de  voir  sa  mère  à  Aix,liii  rapportait  quel- 
que récit  des  dernières  incartades  d'une  M^^^  de 
Listomas  ou  d'une  M""^  de  Brëganson.  M.  de  Ség-ui- 
ran  alors  se  mettait  à  rire  et  considérait  sa  femme 
avec  un  mélange  d'orgueil  et  de  satisfaction.  Ne 
possédait-il  pas  en  elle  une  épout;e  plus  qu'irré- 
prochable et  dont  la  solide  vertu  le  mettait  à  l'a- 
bri de  certains  inconvénients  auxquels  les  hommes 
sont  fort  sensibles,  et  il  se  complaisait  dans  l'idée 
d'une  certitude  et  d'un  bonheur  aussi  assurés  que 
le  sien.  Aussi  lui  venait-il  [)arfois  soudaine  l'es- 
prit d'en  user  incontinent,  d'autant  plus  que  les 
récits  amoureux  qu'il  venait  de  faire  à  M™^  de 
Ség'uiran  n'étaient  pas  sans  l'échauffer  quelque 
peu  à  leurs  imag-es. 

Ce  fut  ainsi  qu'à  un  de  ses  retours  d'Aix,  d'où 
il  avait  rapporte  la  narration  qu'on  avait  faite  de- 
vant lui  de  certains  bons  tours  de  iM.  de  la  Péjau- 
die,  au  temps  où  celui-ci  ne  courait  pas  encore  les 
routes,  M.  de  Séguiran  ayant  su,  à  sa  descente  de 
carrosse,  que  sa  femme  était  aux  jardins,  s'était 
dirigé  vers  le  bosquet  où  elle  se  retirait  d'habitude. 
C'était  sur  la  fin  d'un  beau  jour  d'été  où  la  lour- 
deur brûlante  de  l'air  commençait  à  peine  à  se  dis- 
siper. Nulle  brise  n'agitait  les    feuillages  et,  dans 
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l'ombre  verdie  du  bosquet,  le  berger  à  la  flûte  se 
dressait  en  sa  nudité  musicienne.  Au  pas  de  M.  de 
Séguiran,  M™^  de  Séguiran  avait  levé  la  tête  et  lui 
avait  fait  signe  de  se  venir  asseoir  auprès  d'elle  sur 
le  banc  de  verdure  où  elle  se  tenait.  Quand  M.  de 
Séguiran  y  eut  pris  place,  il  commença  à  lui  répé- 
ter les  propos  qu'il  avait  entendus  et  dont  quelques- 
uns  étaient  assez  libres.  Tout  en  pariant,  M.  de 
Séguiran  avait  passé  son  bras  autour  de  la  taille 
de  sa  femme,  lorsque,  soudain,  M'"''  de  Séguiran 
avait  senti  une  main  hardie  se  porter  sur  sa  gorge 
en  même  temps  qu'une  voix  lui  glissait  à  l'oreille 
des  mots  qu'elle  connaissait  et  auxquels  son  devoir 
d'épouse  l'avait  accoutumée  à  ne  point  résister. 

Celte  petite  aventure  du  bosquet  n'eût  pas  mar- 
qué dans  l'esprit  de  M^*^  de  Séguiran,  car  M.  de 
Séguiran  était  assez  coutumier  de  ces  impromptus 
et  de  ces  fringales,  si  elle  n'avait  été  l'occasion 
d'une  découverte  qui  fut,  pour  M^e  de  Séguiran. 
l'origine  des  transes  où  elle  toiuba  et  la  cause  des 
événements  que  j'aurai  à  vous  rapporter  ainsi  que 
me  les  conta  en  leur  détail  M.  de  Larcerie:ue.  Mais 
pour  les  comprendre  revenons  à  celte  scène  du 
bosquet. 

Donc,  lorsque,  après  avoir  satisfait  en  pleine 
nature  au  désir  naturel  de  son  mari,  ainsi  que, 
com.me  je  l'ai  dit,  il  lui  était  arrivé  plus  d'une  fois 
de  le  faire,  M""^  de  Séguiran  se  mit  en  devoir  de 
regagner  le  château,  côte  à  côte  avec  M.  de  Ségul- 
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ran,  qui, tout  orgueilleux  de  cette  passade  rustique, 
avait  repris  la  dignité  ordinaire   de  son  maintien, 
elle  se  sentit  saisie  d'un  trouble    étrange.  Certes, 
c'était  bien  M.de  Séguiran  qui  marchait  à  son  côté 
et  qui, dans  la  solitude  dubosquel, l'avait  tenue  dans 
ses  bras  et  lui  avait  imposé  son    désir,  mais  il  lui 
semblait,  à  elle,  n'être  pas  tout  à  fait  la  même  que 
d'ordinaire.  Elle  avait  ressenti  dans  sa   chair   une 
nouveauté   qu'elle  ne  parvenait  pas  à    s'expliquer. 
Certes,  elle  revoyait  bien  l'abandon    de    corps   où 
elle  s'était  laissée  aller  avec  la  docile  complaisance 
qui  lui  était  habituelle, mais  il  s'y  mêlait  une  singu- 
larité imprévue  qui  la  déconcertait  profondément. 
N'eût-elle  pas  été   heureuse,   à  ce  moment,  que 
M.  de  Séguiran  fût  un  autre   qu'il  n'était?  Si  un 
autre  visage   se  fût  penché  sur  le  sien,  si  d'autres 
bras  l'eussent  saisie,  eût-elle  détourné  ses  regards, 
eût-elle  refusé  leur  étreinte  ?  Tout  au  fond  d'elle- 
même  n'eût-elle  pas  souhaité  ce  change  ?  Que  le 
Berger  de  marbre  fût  descendu  de  son  socle  et  l'eût 
caressée  de  ses  mains  habiles,  avec  quel  contente- 
ment de  tout  son  corps  se  fût-elle  abandonnée  à  lui  1 
Ce  fut   sur    cette  pensée  que  M""*^    de    Séguiran 
rentra   au  château  après  l'aventure  du  bosquet  et 
dès    lors,  elle  la  creusa  en  continuelles  réflexions 
qui  l'occupaient  tout  le  jour  et  la  tenaient  éveillée 
bien  avant  dans  la  nuit,  où  parfois  elle  se  relevait 
pour  y  mieux  songer.  Mais,  à  force  de  la  méditer, 
son  trouble  s'en  augmentait.    De  plus  en   plus,  il 
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lui  apparaissait  qu'un  grand  événement  venait  de 
s'opérer  en  elle.  Pour  la  première  lois  il  lui  était 
venu  à  l'esprit  que  l'on  pouvait  prendre  plaisir  aux 
caresses  d'un  homme  qui  ne  fût  pas  un  mari,  et  ce 
qui  alarmait  le  plus  M'"^  de  Séguiran  de  celte  dé- 
couverte, c'était  que  la  surprise  qu'elle  en  éprou- 
vait ne  lui  causât  aucune  révolte. 

Que  l'instinct  du  péché  fût  en  elle, n'était-ce  point 
là  un  efïet  de  notre  nature,  et  il  n'y  avait  là  rien 
d'exceptionnel  î  M™*^  de  Séguiran  eût  été  assez 
armée  contre  lui  pour  ne  point  craindre  de  suc- 
comber à  ses  appels.  On  peut  vivre  en  sa  compa- 
gnie et  en  sentir  la  poussée  au  plus  intérieur  de 
soi,  sans  lui  céder.  N'est-ce  pas  là  notre  condition  à 
tous?  Le  péché  rôde  autour  de  nous,  nous  envi- 
ronne, nous  circonvient,  et  il  est  bien  rare  qu'il 
ne  finisse  par  entrer  en  nous  et  d'autant  plus  aisé- 
ment qu'il  y  compte  d'obscures  intelligences  et 
qu'il  y  existe  à  un  état  originel  et  antérieur  à  l'ins- 
tant où  il  manifeste  sa  présence.  Mais  que  ses 
entreprises  sournoises  ou  brusques  ne  nous  dres- 
sent pas  contre  lui  d'un  sursaut  de  résistance,  voilà 
qui  est  singulier  et  qui  nous  doit  avertir  de  nous- 
mêmes  !  Et  ce  dernier  cas  était  celui  de  M"""  de 
Séguiran,  où  elle  n'était  pas  loin  de  voir  l'effet  de 
quelque  sortilège  inexplicable  ou  de  quelque  dan- 
gereux maléfice. 

Pourtant,  avant  d'en  venir  à  cette  croyance, 
M""^  de  Séguiran  s'obstinait  à  chercher  en  elle-même 
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ia  raison  de  la  facilité  avec  laquelle  elle  avait  ac- 
cueilli l'imaçe  lascive  qui  lui  avait  révélé  soudaine- 
ment une  disposition  qu'elle  ne  se  soupçonnait  pas 
d'avoir.  Pouvail-elle  en  découvrir  une  sorte  de 
pressentiment  au  goût  qu'elle  s'était  toujours  senti 
pour  les  études  de  la  religion,  comme  si  elle  eût 
voulu,  d'avance, recourir  à  ia  barrière  qu'elles  met- 
tent en  nous  par  les  devoirs  qu'elles  commandent? 
Etait-ce  donc  pour  se  mieux  prémunir  contre  les 
entraînements  de  sa  chair  et  de  son  sang  qu'elle 
s'était  convertie  à  une  foi  dont  les  pratiques  mul- 
tipliées laissent  à  nos  instincts  charnels  le  moins 
possible  de  liberté  ?  Et  ces  mêmes  raisons  ne 
l'avaient-elles  point  fait  se  résoudre  à  un  mariage 
où  l'amour  n'était  pour  rien  et  où  elle  n'avait  cher- 
ché qu'une  sécurité  qu'elle  avait  cru  devoir  y  être 
complète  ?  En  acceptant  pour  époux  M.  de  Ségui- 
ran,  et  sachant  exactement  ce  qu'il  attendait  d'elle, 
h'avait-elie  pas  voulu  réduire  l'œuvre  de  chair  à 
ce  qu'il  fdut  qu'elle  soit  pour  être  conforme  au  vœu 
de  la  nature  ?  Une  fois  mariée,  n'avait-elle  pas  vécu 
dans  une  sage  retraite,  évitant  de  se  mêler  aux 
compagnies  dissolues  et  aux  sociétés  galantes,  et 
Soumise  aux  seuls  désirs  de  M.  de  Séguiran  ?  Mais 
à  quoi  avaient  servi  ces  précautions  ?  Malgré  elle, 
le  péché  l'approchait  aujourd'hui,  certes  encore 
sournois  et  hypocrite,  mais  comme  pour  montrer 
qu'il  ne  renoncerait  pas  à  la  posséder  en  maître 
l'heure  venue  ! 


H    PECHERESSE 


Bien  qu'elle  eût,  au  fond  d'elle-même,  le  senti- 
ment de  n'avoir  aucunement  aidé  à  l'alerte  qu'elle 
subissait,  M"'*'  deSéguiran  n'était  pas  sans  s'adres- 
ser certains  reproches,  parmi  lesquels  celui  d'avoir 
cédé  aux  instances  de  M.  de  Séguiran  au  sujet  de 
la  table.  Quoique  des  motifs  de  santé  eussent  jus- 
tifié sa  conduite  à  cet  égard,  elle  ne  s'y  était  pas, 
néanmoins,  laissée  aller  sansimpiudence. Ces  vian- 
des trop  délicates,  ces  épices  trop  vives  auxquelles 
elle  avait  consenti  à  goûter,  d'abord  avec  précau- 
tion, peu  à  peu  avec  g-ourmandise  et  immodéré- 
ment, n'avaient-elles  pas  contribué  à  accroître  la 
violence  de  son  sang  et  la  force  de  sa  chair  ?  Et 
pourquoi,  aussi,  avait-elle  parfois  prêté  l'oreille  à 
cette  rumeur  d'amour  qui  lui  venait  de  la  ville 
proche  ?  Pourquoi  avait-elle  écouté  les  récits  que 
lui  faisait  M.  de  Séguiran  des  intrigues  galantes  et 
des  exploits  amoureux  dont  la  vieille  M™^  de  Sé- 
guiran déleclait  sa  curiosité  et  qu'elle  narrait  par 
le  menu  à  son  fds,  quand  celui-ci  la  venait  visitei? 
Pourquoi  s'était-elle  parfois  diverti  des  aventures 
d'une  M™^  de  Listomas  ou  d'une  Mme  de  Brég-anson, 
des  débauches  d'une  M'"®  de  Gallerand-Varade, 
pourquoi  s'était-elle  amusée  des  grosses  facéties  de 
M.  le  Marquis  de  Tourves  et  avait-elle  souri  des 
bons  tours  de  M.  de  la  Péjaudie  qui,  aux  péchés 
de  la  chair,  ajoutait  ceux  de  l'esprit  et  assaisonnait 
sa  paillardise  de  son  impiété  ;  de  même  que  M.  le 
Chevalier  deMaumoron,  dont  les  scandaleuses  bis- 
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toires  parvenaient  jusqu'à  ses  oreilles,  dédaignait 
la  loi  de  Dieu  et  offensait  l'ordre  de  la  nature  avec 
cejeunePalamèded'Escandot...  Certes  oui, pécheurs 
tous,  etadonnés  aux  pires  excès,  mais  de  queldroit 
leur  eût-elle  été  sévère  ?  Ne  découvrait-elle  pas 
soudain  en  elle-même  ce  même  instinct  qui  pousse 
à  demander  au  corps  les  plaisirs  qu'il  peut  donner? 
Pécheurs  tous  en  leurs  débordements  et  leurs  vices, 
mais  n'élait-elie  pas  pécheresse  aussi,  puisqu'elle 
sentait,  vivant  en  ses  veines  et  en  son  sang,  embus- 
qué aux  détours  de  sa  pensée,  aux  aguels  dans  sa 
chair,  ce  môme  péché  qui  la  guettait  et  dont  la  fi- 
gure lui  était  apparue  sous  les  traits  de  ce  Berger 
nu  et  musclé,  qui,  du  haut  de  son  socle,  l'avait  con- 
sidérée narquoisemetit,  tandis  qu'entre  les  bras  de 
M.  de  Séguiran  elle  imaginait  coupablement  une 
autre  étreinte  ?... 

Les  réflexions  anxieuses  et  moroses  auxquelles 
elle  se  livrait  et  sur  lesquelles  elle  revenait  sans 
cesse  produisirent  chez  M"^  de  Séguiran  un  singu- 
lier état  de  mélancolie.  Bientôt  les  belles  couleurs 
de  son  visage  pâlirent  et  la  plénitude  de  ses  formes 
s'altéra.  Ce  changement  ne  laissa  pas  d'inquiéter 
M.  de  Séguiran,  surtout  quand  il  vit  sa  femme  se 
refuser  à  continuer  le  régime  que  lui  avait  prescrit 
M.  Dagrenais  et  dont  elle  avait  obtenu  de  si  bons 
effets.  Mais  ni  les  instances,  ni  les  prières  ne  pou- 
vaientrien  sur  la  répugnance  que  témoignait  M™"  de 
Séguiran  pour  la  nourriture,  même  la  plus  délicate 
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et  la  plus  légère,  et  que  M.  de  Séguiran  aurait  bien 
voulu  attribuer  à  ce  qui  l'eût  comblé  de  joie.  Mais 
il  lui  fallait  renoncer  à  cet  espoir  :  M""®  de  Ségui- 
ran dépérissait  par  elle-même  sans  qu'aucune  cause 
apparente  expliquât  le  changement  qui  se  produi- 
sait en  elle  et  qu'elle  constatait  cliaquo  jour  à  son 
miroir.  Chaque  jour,  elle  y  contemplait  longue- 
ment non  seulement  son  visage,  mais  son  corps 
tout  entier.  Elle  en  étudiait  l'aspect,  non  pour  en 
admirer  la  beauté,  mais  pour  en  prendre  le  dégoût 
et  s'en  bien  inculquer  le  mépris.  Elle  s'exerçait  à 
ne  plus  voir  en  lui  qu'un  vase  d'impureté  et  un 
outil  de  concupiscence,  et  elle  le  détestait  de  toutes 
les  forces  de  sa  vertu. 

Dans  le  désordre  d'esprit  où  elle  se  trouvait  et 
dont  elle  n'était  plus  maîtresse,  des  pensées  singu- 
lières la  traversaient,  comme  celle  d'être  en  proie 
à  quelque  maléfice  et  à  quelque  sortilège.  D'autres 
fois,  elle  se  croyait  aux  prises  avec  un  jeu  de  son 
imagination  et  duped'une  misérable  illusion.  Exis- 
tait-il véritablement  tant  de  différence  entre  une 
étreinte  et  une  autre  et  en  est-il  donc  qui  procurent 
des  joies  si  particulières  qu'elles  vaillent  d'y  com- 
promettre le  salut  de  son  âme  ?  L'acte  d'amour 
n'est-il  pas  toujours  son  pareil  et  devons-nous  en 
attendre  davantage  que  ce  qui  le  constitue,  c'est-à- 
dire  un  plaisir  commun  à  tous  ceux  qui  l'accom- 
plissent? 

Si  troublée  que  fût  M^e  Je  Séguiran,  elle  n'en 
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perdait  pas  néanmoins  le  pouvoir  de  raisonner  et 
son  raisonnement  l'amenait  parfois  à  des  conclu- 
sions qui,  sans  qu'elles  l'arrêtassent,  ne  l'en  occu- 
paient pas  moins  un  instant.  Le  plus  sûr  moyen  de 
dissiper  nette  illusion  qui  la  tourmentait  ne  serait-il 
donc  p.iS  d'en  faire  comparaison  avec  la  réalité  ? 
La  chance  de  retrouver  la  paix  du  corps  et  de  la 
cliair  ne  méritait-elle  pas  (pi'on  les  abandonnât  à 
l'épreuve  de  leur  désir?  Oui  sait  si  le  péché  ne  porte 
pas  sa  propre  mort  en  son  accomplissement,  com- 
me l'abcès  se  dégorge  de  son  pus  quand  on  en.  a 
brisé  l'enveloppe  ?  Toute  tentation  n'est-elle  pas 
une  vapeur  dont  les  fantômes  ne  résistent  pas  au 
regard  qui  les  fixe,  et  qu'en  demeure-t-il,  quand  on 
les  a  considérés  en  leur  aérienne  vanité? 

Mais,  sur  cette  pente,  M™^  de  Séguiran  se  trou- 
vait brusquement  arrêtée  par  sa  sincère  piété  et  sa 
sincère  crainte  de  Dieu,  et  eût-elle  passé  outre, 
elle  ne  parvenait  pas  à  se  reconnaître  le  droit, 
pour  son  intérêt  personnel,  d'entraîner  au  mal 
celui  qu'elle  choisirait  pour  être  l'instrument  par 
lequel  elle  mettrait  fin  à  son  tourment  et  s'en  éclai- 
rerait la  nature.  En  faisant  partager  son  péché,  elle 
le  redoublait,  car  si,  de  sa  faute,  elle  pouvaitfaire 
pénitence  et  la  racheter,  rien  ne  pouvait  l'assurer 
que,  de  la  sienne,  celui  qui  l'aurait  commise  avec 
elle  en  concevrait  du  repentir.  Ainsi  l'homme 
qu'elle  aurait  serré  dans  ses  bras  et  qui  lui  aurait 
peut-être  appris  le  néant  de  son  illusion,  elle  l'ex- 
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poserait  lâchement  à  hi  damnation  éternelle  et  l'y 
laisserait  tomber  seul,  à  moins  qu'il  ne  l'y  entraînât 
avec  lui.  Et  celte  imag-e  était  si  vive  et  si  forte  que 
Jime  ^Q  Ség-uiran  en  frémissait  d'épouvante,  car 
elle  avait  gardé,  de  sa  jeunesse  huguenote,  des 
visions  de  Bible  qui  lui  revenaient  en  anathèmes 
flamboyants.  Tantôt  elle  se  voyait  roulant  à  l'abî- 
me, enlacée  au  complice  de  son  péché;  tantôt, de- 
meurée sur  le  bord,  elle  l'apercevait  entouré  de 
flammes  dont  le  reflet  empourprait  ses  joues  brû- 
lantes sous  leur  pâleur  et,  de  jour  en  jour,  plus 
amaigries. 


Depuis  lé  mariage  de  son  frère  avec  M''^  d'Am- 
bigné  ou,  plus  exactement,  depuis  la  mort  de  la 
première  M"^^  JeSéguiran,  M.le  Chevalier  de  Mau- 
moron  n'avait  pas  daigné  reparaître  à  Aix  où  sa 
mère  le  conviait,  en  vain,  chaque  année,  la  cam- 
pagne de  mer  finie  et  les  galères  rentrées  au  port 
pour  désarmer.  On  sait,  en  eff'et,  qu'à  la  fin  d'octo- 
bre, l'escadre  des  galères  vient  hiverner  à  Mar- 
seille ou  Toulon,  pour  n'en  repartir,  quand  il  y  a 
lieUj  qu'au  printemps.  Les  galères,  une  fois  désar- 
mées, la  chiourme  reste  à  bord,  ainsi  que  les  comi- 
tés et  les  arg-ousins  chargés  de  la  surveiller,  mais 
les  officiers  qui  la  commandent  en  profitent  pour  se 
rendre  chez  eux,  vaquer  à  leurs  affaires,  à  moins 
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qu'ils  ne  préfèrent  prendre  logis  en  ville  et  y  mener 
une  vie  de  loisir.  C'était  à  ce  dernier  parti  que 
s'était  rangé  M.  le  Chevalier  de  Maumoron,  pré- 
textant que  le  climat  d'Aix  ne  lui  convenait  pas.  En 
vain,  la  vieille  M™^  de  Séguiran  le  pressait  de  venir 
la  voir,  alléguant  son  âg^e  avancé,  le  Chevalier  ré- 
pondait qu'avec  une  santé  comme  elle  en  avait 
une  elle  vivrait  jusqu'à  cent  ans  et  qu'il  avait  bien 
le  temps  de  revenir  auprès  d'elle,  quand  il  ne  serait 
plus  capable  de  coucher  sous  le  pavillon  et  de  con- 
tinuer la  vie  de  mer. 

Mais  si  la  vieille  M"'^  de  Séguiran  voyait  plus 
que  rarement  son  fils  le  Chevalier,  elle  n'était  pas 
sans  entendre  parler  de  lui,  car  l'existence  qu'il 
menait  en  son  logis  de  Marseille  avait  des  échos 
jusqu'à  Aix.  On  en  rapportait  des  traits  qui  fai- 
saient de  M.  le  Chevalier  de  Maumoron  un  person- 
nage assez  peu  recommandable.  On  jouait  gros  jeu 
chez  M.  de  Maumoron  et  on  disait  que  les  pontes 
n'en  sortaient  pas  toujours  satisfaits  et  convaincus 
de  l'honnêteté  de  la  partie.  Il  en  résultait  des  rixes 
et  des  algarades  qui  faisaient  un  bruit  fâcheux  et 
ne  valaient  rien  pour  la  réputation  de  M.  de  Mau- 
moron, non  moins  que  les  façons  de  M.  Palamède 
d'Escandot,  l'inséparable,  sur  mer  comme  sur  terre, 
de  M.  le  Chevalier,  et  l'on  allait  même  jusqu'à 
prétendre  que  l'un  et  l'autre  vogueraient  sûrement 
de  conserve  aux  Enfers,  où  ne  manqueraient  pas 
de  les  conduire  leurs  débauches  et  leur  bougrerie. 
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Ces  propos,  qu'ils  n'ignoraient  pas  entièrement, 
faisaient  rire  M.  de  Maumoron  et  minauder  M.Pa- 
lamède  d'Escandot,  qui,  tout  en  regardant  au  mi- 
roir sa  jolie  figure  de  demoiselle,  lançait  des  œil- 
lades à  droite  et  à  gauche,  ce  qui  incitait  fort  la  ja- 
lousie de  M.  de  Manmoron.  M.  le  Chevalier,  en 
effet,  n'avait  d'yeux  que  pour  M.  Palamède,  qui 
en  profitait  pour  obtenir  de  M.  de  Maumoron  de 
nouvelles  bagues  pour  ses  doigts,  de  nouveaux  ha- 
bits pour  son  corps  et  les  parfums  et  fards  les 
plus  délicats  dont  il  était  friand.  Ces  dépenses 
exigeaient,  malgré  les  ressources  du  jeu,  d'assez 
pressants  appels  d'argent  que  M.  de  Maumoron 
adressait  à  sa  mère  et  à  son  frère  et  par  lesquels 
il  se  rappelait,  de  temps  à  autre,  à  leur  souvenir. 
11  faut  dire  pourtant  que  M.  le  Chevalier  de  Mau- 
moron employait  aussi  un  autre  moyen  à  ne  se  pas 
faire  oublier.  M.  de  Maumoron  était  un  excellent 
officier,  des  plus  braves  et  des  plus  habiles,  et  il 
n'était  guère  d'occasions  où  sa  galère  ne  fît  merveille 
et  où  il  ne  se  conduisît  brillamment.  Le  jeune  Pala- 
mède d'Escandot  l'imitait  sur  ce  point  et  se  mon- 
trait en  toute  circonstance  hardiment  courageux, 
si  bien  que  leur  mauvais  renom,  à  l'un  et  à  l'au- 
tre, se  doublait  d'une  estime  qui  faisait,  quoi  qu'on 
en  eût,  parler  d'eux  avantageusement.  Aucune 
entreprise  et  aucun  combat  n'avaient  lieu  qu'ils 
ne  s'y  fissent  remarquer  par  leur  valeur  et  leur  té- 
mérité. 
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Ce  fut  ainsi  que  l'on  apprit  un  beau  jour  que 
M.  le  Chevalier  de  Maumoron  venait  d'être  assez 
gravement  blessé  dans  une  rencontre  de  mer,  à  la 
hauteur  des  Iles  Stromboli,  où  il  s'était  comporté 
selon  son  habitude.  Malgré  sa  blessure,  M.  de  Mau- 
moron n'avait  pas  voulu  quitter  le  commandement 
de  sa  galère  qui  le  ramènerait  à  Marseille  où  toute 
l'escadre  était  attendue  dans  les  derniers  jours 
d'octobre.  Cette  nouvelle  était  parvenue  à  M.  de 
Séguiran,  juste  comme  il  cherchait  quelle  dislrac- 
tion  il  pourrait  trouver  pour  tirer  M'"^  de  Séguiran 
de  l'état  de  mélancolie  où  elle  se  laissait  aller  de 
plus  en  plus  et  dont  il  commençait  à  concevoir 
quelque  inquiétude.  Ce  qui  l'augmentait  encore 
était  la  nouvelle  façon  d'être  avec  lui  de  M"""  cîe 
Séguiran,  non  qu'elle  se  refusât  à  ses  désirs,  mais 
elle  en  montrait  une  sorte  d'appréhension  où  elle 
en  semblait  redouter  l'approche  et  les  effets.  Sou- 
vent, elle  cherchait  des  prétextes  à  s'y  dérober,  les 
demandant  à  sa  santé  ou  à  quelque  autre  raison. 
Or,  M.  de  Séguiran  n'était  pas  sans  s'étonner  de  cet 
éloignement  de  chair  que  lui  témoignait  M'""  de 
Séguiran  et  il  préférait  l'attribuer  à  toute  autre 
cause  qu'à  celles  qui  séparent,  d'ordinaire,  les  fem- 
mes du  commerce  de  lours  époux,  c'est-à-dire  à 
une  certaine  lassitude  où  elles  en  viennent  parfois 
de  la  monotonie  de  leurs  assiduités.  M.  de  Séguiran 
ne  voulait  pas  penser  que  les  siennes  fussent  im- 
portunes, car  elles  avaient  un  but  sur  lequel  M™*  de 
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Séguiran  et  lui  s'étaient,  dès  longtemps,  accordés. 

Néanmoins,  M.  de  Ség-uiran  ne  fut  pas  fâché  du 
siratagème  de  cette  blessure  de  son  frère  Maumo- 
ron  pour  y  trouver  l'occasion  d'arracher  M™^  de 
Séguiran  aux  humeurs  mélancoliques  où  elle  se 
consumait.  Aussi  lui  proposa-t-il  qu'ils  se  rendis- 
sent à  Marseille  pour  le  retour  des  galères,  au-de- 
vant de  M.  le  Chevalier  de  Maumoron,  afin  de  s'as- 
surer de  son  état  et  de  veiller  aux  soins  que  ré- 
clamerait sa  blessure,  ce  que  ne  pouvait  l'aire  la 
vieille  M"i^  de  Séguiran,  retenue  en  son  fauteuil 
par  la  goutte.  M™«  de  Séguiran  n'opposa  pas  d'ob- 
stacle à  ce  projet  et  elle  l'accepta  avec  cette  môme 
indifférence  qu'elle  montrait  à  présent  pour  toutes 
choses,  comme  si  rien  en  ce  monde  n'etit  valu  un 
regard  de  ses  beaux  yeux  qu'elle  tenait  maintenant 
presque  constamment  baissés,  à  croire  qu'ils  crai- 
gnaient toujours  la  rencontre  de  quelque  spectacle 
capable  de  les  offusquer.  Mais  M.  de  Séguiran 
pensait  que  celui  des  galères  rentrant  au  port  les 
lui  ferait  bien  lever.  Sur  quoi,  le  voyage  de  Mar- 
seille fut  donc  décidé  et  M.  de  Séguiran  se  mit  en 
devoir  de  tout  préparer  pour  le  rendre  facile  et 
agréable.  M.  le  Marquis  de  Tourves,  qui  possé- 
dait une  maison  à  Marseille,  la  mit  à  la  disposition 
de  IM.  et  de  M™«  de  Séguiran  pour  qu'ils  y  atten- 
dissent commodément  l'instant  où  les  galères  re- 
viendraient. 

Ce  fut  dans  la  matinée  du  vingtièmejour  d'octo- 
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bre  que  l'on  vint  annoncer  à  M.  et  à  M""^  de  Ség-ui- 
ran  que  l'escadre  était  signalée  en  haute    mer  et 
qu'elle  entrerait  vraisemblablement  au  port  sur  la 
fin  de   l'après-midi.    La  journée  promettait  d'être 
belle,  et,  sur  les  deux  heures,  quand  M.  et  M'"^  de 
Séguiran  montèrent  en  carrosse  pour  se  rendre  à  la 
Darse,  le    soleil  brillait  dans   tout  son  éclat.  La 
ville  avait  pris  déjà  un  air  de  fête  et,  par  toutes  les 
rues,  le  populaire  se  dirigeait  vers  le  port,  si  bien 
que  le  carrosse  avait  peine  à  fendre  la  foule.  M.  de 
Séguiran  en  admirait  la  belle  humeur  et  la   gaieté 
et  s'étonnait  de  la  diversité  qu'elle  offrait  à  la  vue, 
car  elle  se    composait  de   gens  de  toutes  sortes, 
bourgeois  et   artisans,  pêcheurs  et  matelots,  ven- 
deurs de  fruits  et  de  fleurs,  mendiants  et  coupeurs 
débourses,  sans  compter  les  Levantins  habillés  à 
la    turque.    Tout  ce  monde  bariolé  se  pressait,  se 
bousculait  dans  un  bruit  de  pas  et  de  voix,  une 
odeur   d'épices  et  de  marée,  avec  des  lazzis,   des 
rires  et  des  cris.    Plus  on  avançait  vers  le   quai, 
plus  la  presse  était  grande.  On  se  poussait  et  on  s'é- 
crasait  afin  de    gagner  les  premières  places.  Des 
marchands    en  plein   vent  y  avaient  dressé  leurs 
éventaires  et  y  débitaient  denrées  et  pacotilles.  On 
y  vendait  à  boire   et  à  manger.  On   oiïrait  du  vin 
de  la  Malgue,des  pastèques,  des  coquillages.  Des 
mendiants    y  étalaient  leurs  plaies  et  y  tendaient 
leurs  sébiles.    Des  faiseurs  de  tours  et  des  joueurs 
de  gobelet  y  exerçaient  leur  industrie  et  proposaient 
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leurs  drogues  et  leurs  amulettes.  Un  oiseleur  te- 
nait en  des  cages  plusieurs  sortes  d'oiseaux  étran- 
gers aux  couleurs  singulières  et,  sur  des  bâtons, 
des  perroquets  multicolores  rangés  à  la  file  et  comme 
à  la  parade.  Un  Levantin  à  longue  barbe  faisait 
gambader  devant  lui  une  troupe  de  singes  aux  culs 
pelés  que  taquinaient  des  polissons  déguenillés  et 
dont  les  culottes  montraient  les  fesses  par  les 
trous  de  l'étoffe.  Parfois  une  bousculade  se  pro- 
duisait aux  tentatives  de  quelque  tirelaine.  Il  y  avait 
des  coups  échangés;  des  injures  se  croisaient.  Par- 
fois un  cortège  apparaissait:  quelque  confrérie  avec 
ses  bannières  et  ses  emblèmes.  On  attendait  le 
corps  de  ville  qui  devait  venir  complimenter  M.  le 
Duc  de  Verdonne  qui  commandait  l'escadre  et  lui 
souhaiter  la  bienvenue. 

Cependant  le  carrosse  de  M.  et  deM"i<=  de  Ségui- 
ran  s'était  fait  faire  place  non  sans  peine  et  s'était 
rangé  à  l'endroit  le  plus  favorable  pour  qu'ils  ne 
perdissent  rien  du  spectacle.  Les  glaces  des  por- 
tières baissées,  M.  et  M™^  de  Séguiran  admiraient 
le  tableau  qui  se  présentait  à  leur  vue.  Bordé  des 
maisons  qui  le  longent  et  qu'animait^,  aux  fenêtres, 
un  nombre  incroyable  de  curieux,  le  Port  se  déve- 
loppait dans  toute  son  étendue,  fermé  par  les  murs 
et  la  Tour  du  Fort  Saint-Jean.  A  l'amarre  ou  à 
l'ancre,  quantité  de  navires  le  remplissaient,  si 
bien  qu'à  certains  endroits  on  ne  voyait  pas  l'eau, 
ailleurs  sillonnée  de  barques  et  de  chaloupes.  Tout 
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cela  formait  un  enchevêtrement  de  coques  peintes 
à  couleurs  vives,  de  proues  et  de  poupes  chargées 
de  figures  et  d'emblèmes,  de  mats,  de  vergues, 
d'antennes,  do  cordages,  de  pavillons  et  de  ban- 
deroles qu'agitait  un  vent  léger.  De  minute  en  mi- 
nute, la  foule  grossissait  ;  à  mesure  que  le  temps 
passait,  elle  se  faisait  plus  turbulente,  échaufTée 
par  ses  propres  cris.  Ils  redoublaient  lorsque  quel- 
que imprudent,  pour  s'être  trop  approché  du  bord, 
tombait  à  l'eau.  On  l'en  relirait  ruisselant.  Ces 
intermèdes  calmaient  l'impatience  de  l'attente  que 
M.  et  M'"G  de  Séguiran  commençaient  à  trouver 
longue,  quand,  soudain,  M.  de  Séguiran  ayant  tiré 
sa  montre  et  constaté  qu'elle  marquait  plus  de  trois 
heures,  un  coup  de  canon  relenlit,  suivi  d'une 
grande  acclamation  et  du  branle  de  toutes  les  clo- 
ches. Alors,  au  tumulte  succéda  un  grand  silence. 
Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  la  passe  par 
où  le  port  ouvre  sur  la  haute  mer.  Les  galères  ap- 
prochaient. 

La  première  qui  se  présenta  fut  la  Réale,  que 
montait  M.  le  Duc  de  Verdonne  et  qui  arborait 
au  grand  mât  le  pavillon  carré.  Elle  a,  comme  l'on 
sait,  vingt-six  bancs  à  sept  rameurs.  Sa  carène 
est  blanche.  Son  carrosse  de  poupe,  fait  en  ber- 
ceau, est  couvert  d'un  tendelet  de  damas,  soutenu 
par  quatre  flèches  dorées.  Ses  rameurs  portent  la 
casaque  et  le  bonnet  bleus,  au  lieu  du  rouge  qui 
est  l'ordinaire.  Lorsqu'elle  fut  à  l'entrée  du  port, 
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elle  laissa  brusquement  tomber  ses  voiles,  en  même 
temps  que  le  sifllet  des  comités,  qui  dirig-eaient 
la  manœuvre,  perçait  les  oreilles,  Puis  aussitôt  la 
voilure  à  bas,  les  rames  se  mirent  à  frapper  l'eau 
d'un  mouvement  ég-al.  A  chaque  palade,  la  galère 
avançait.  Bientôt  on  distingua  aisément  le  canon 
de  rambade  et  les  arg-ousins  en  veste  brune,  qui 
se  tenaient  debout  sur  la  coursie,  tandis  que  la 
Patronne,  qui  suivait  de  près  la  Réale,  imitait  sa 
manœuvre  que  répétèrent  tour  à  tour  les  autres 
galères  sensiies  ou  ordinaires, ou  nombre  de  sept  : 
la  Victoire,  la  Dauphine,  la  Force,  la  ,Couronne, 
la  Fortune,  la  Renommée  et  la  Vaillante,  qui  ve- 
nait la  dernière  et  que  commandait  M.  le  Cheva- 
lier de  Mnumoron.  Toutes  voguaient  lentement, 
au  bruit  des  acclamations,  des  cloches  et  du 
canon. 

Ce  fut  dans  cet  accueil  que  la  Réale,  ayant  couru 
sur  son  erre,  vint  se  rang^er  à  la  place  qui  lui 
était  assig-née  et  que  chacune  des  autres  g-alères  en 
fit  autant,  après  avoir  conillé  leurs  rames,  c'est-à- 
dire  les  avoir  rentrées  de  telle  sorte  que  chacune, 
passée  par  son  estrope,  restât  posée  horizontale- 
ment sur  l'apostis,  ce  qui  faisait  honneur  à  l'habi- 
leté des  officiers  et  à  la  docilité  de  la  chiourme. 
Cela  fait,  on  jeta  les  passerelles.  M.  le  duc  de  Ver- 
donne  foula  la  sienne  fièrement.  11  avait  conservé 
son  costume  de  combat  et  portait  un  chapeau  à 
plumes,  garni  de  fer.un  liaut-de-chausses  en  buffle 


LA.    PECHERESSE 


et  des  bottes.  A  ce  moment  les  acclamations  redou- 
blèrent, si  bien  qu'il  ne  dut  pas  entendre  grand' 
chose  de  la  harangue  que  lui  adressa  le  maire  en- 
touré de  tout  le  corps  de  ville.  Néanmoins,  il  y 
répondit  de  bonne  grâce  par  quelques  mots.  M.  de 
Séguiran  le  vit  passer  auprès  de  son  carrosse  pour 
gagner  celui  qui  l'attendait.  Cependant,  M.  de  Sé- 
guiran était  descendu  et  s'inquiétait  de  reconnaî- 
tre la  galère  de  M.  de  Maumoron  et  il  demanda  à 
l'un  des  officiers  qui  venaient  de  débarquer  qu'il  la 
lui  voulût  bien  désigner.  C'était  celle  qui  paraissait 
avoir  souffert  les  plus  sérieuses  avaries. Son  grand 
mât  était  étayé  à  mi-hauteur  et  elle  avait  perdu  son 
mât  de  trinquet.  Comme  M.  de  Séguiran  s'appro- 
chait, il  aperçut  sur  l'espale  M.  Palamède  d'Es- 
candot,  qui,  l'ayant  reconnu,  lui  faisait  des  signes. 
M.  de  Séguiran  n'avait  pas  le  pied  marin,  aussi 
eut -il  quelque  peine  à  franchir  la  passerelle.  Il  y 
parvint  avec  l'aide  de  M.  Palamède  d'Escandot, 
venu  à  sa  rencontre,  et  qui  le  conduisit  incon- 
tinent auprès  de  M.  le  Chevalier  de  Maumoron, 

M.  de  Maumoron  était  étendu  sous  le  berceau 
de  poupe,  car  la  blessure  qu'il  avait  reçue  à  la 
cuisse  s'était  fort  aggravée  faute  de  soins  et  il 
avait  grand  besoin  d'être  mis  entre  les  mains  d'un 
chirurgien  habile,  s'il  ne  voulait  pas  demeurer 
boiteux  toute  sa  vie  et  même  s'exposer  à  de  pires 
inconvénients.  La  présence  de  M.  de  Séguiran  pa- 
rut lui  causer   plus  de  surprise   que  de  contente- 


LA    PÉCHERESSE  203 

ment;  néanmoins  il  consentit,  sans  trop  de  peine, 
à  se  laisser  conduire  à  la  m-^ison  de  M.  le  Mar- 
quis de  Tourves  où  tout  était  préparé  pour  le  rece- 
voir jusqu'à  ce  qu'il  fût  assez  guéri  de  son  mal  pour 
venir  s'en  rétablir  complètement  soit  à  Aix^,  chez 
sa  mère,  soit  à  Carmeyrane,  chez  son  frère.  Il  de- 
meurait bien  entendu  que  l'inséparable  M. Palamède 
d'Escandot  serait  du  voyage.  Cela  convenu,  M.  de 
Maumoron  ne  demanda  pas  mieux  qu'on  le  portât 
au  carrosse  où  l'attendait  M™^  deSéguiran. 

Elle  considérait  avec  mélancolie  les  galères  ran- 
gées au  quai  et  dont  les  hautes  poupes  s'ornaient 
de  sculptures  et  de  lanternes  dorées  et  elle  son- 
geait avec  compassion  à  ces  misérables  galériens 
qui  en  faisaient  mouvoir  les  rames  à  la  fatigue  de 
leurs  corps.  Elle  revoyait  leur  chaîne  lamentable, 
rencontrée  par  un  jour  glacé  d'hiver,  sur  la  route 
de  Lyon.  Peut-être,  quelques-uns  de  ces  malheu- 
reux étaient'ils  là,  enchaînés  au  banc  où  elle  les 
avait  sus  destinés  ?  Leur  peau  s'était  tannée  au 
vent  de  la  mer  et  cuite  au  soleil  du  ciel. Ils  avaient 
peiné  à  la  lâche,  gémi  de  soif  et  de  faim,  crié 
sous  le  nerf  de  bœuf  des  argousins  et  des  comités, 
subi  les  tourments  de  la  servitude  dont  rien  ne  les 
délivrerait  jamais  que  la  mort,  et  encore  cette 
délivrance  ne  serait  que  le  passage  à  d'autres 
tourments,  ceux-là  éternels,  car  leurs  chaînes  ne 
fondraient  qu'aux  feux  de  l'enfer  dont  ils  portaient 
déjà  sur  eux  la  flamme  par  le  rouge  de  leurs  ca- 
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saques  et  de  leurs  bonnets.  Et,  à  celte  idée  des  pei- 
nes éternelles  qui  attendent  les  pécheurs,  M™e  de  Sé- 
guiran  se  sentait  prise  d'une  cruelle  épouvante  et 
d'une  inexprimable  angoisse. 

L'arrivée  de  M.  le  Chevalier  de  Maumoron, porté 
à  bras,  la  délivra  de  ces  pensées.  On  eut  quelque 
peine  à  le  hisser  dans  le  carrosse  où  M-deSéguiran 
et  M.  Palamède  d'Escandot  prirent  place  égale- 
ment, mais,  une  fois  installé  auprès  de  M""^  de  vSé- 
guiran,  M. de  Maumoron  reprit  assez  vile  une  sorte 
de  bonne  humeur  el  adressa  force  compliments 
à  sa  belle-sœur  sur  sa  beauté.  A  ces  paroles,  M.  Pa- 
lamède d'Escandot  acquiesçait,  lançant  à  M™''  de 
Ség-uiran  des  œillades  détournées  qui  n'échap- 
paient pas  à  M.  de  Maumoron,  lequel  se  promit 
bien,  s'il  allait  jamais  finir  sa  convalescence  chez 
son  frère,  de  faire  bonne  garde  sur  sa  belle-sœur 
et  de  ne  pas  laisser  s'émanciper  aux  femmes  son 
Palamède  qui  y  semblait,  le  gaillard,  assez  inopi- 
nément disposé.  Or  M.  de  Maumoron  ne  l'enten- 
dait pas  de  celte  oreille  et  prétendait  bien  conser- 
ver pour  lui  les  faveurs  de  son  giton. 


Un  matin  que  M.  le  Marquis  de  Tourves  était 
en  train  de  se  faire  la  barbe  et  d'accommoder  sa 
perruque, il  fut  soudain  distrait  de  son  occupation 
par  un  événement  insolite.  Tout  d'abord,  il  se  crut 
le  jouet  d'une  illusion  de  l'ouïe  et  il  se  fourra  le 
doigt  dans  l'oreille  pour  s'éclaircir  le  tympan.  Puis 
une  expression  d'étonnement  se  répandit  sur  sa 
large  figure  en  même  temps  qu'il  se  levait  de  son 
fauteuil  et  demeurait  debout  dans  une  altitude  de 
profonde  attention.  Décidément,  il  ne  se  trompait 
point.  Le  son  d'une  flûte  parvenait  jusqu'à  lui  et 
M.  de  Tourves  y  croyait  reconnaître  un  air  qui 
lui  était  familier  et  qui  semblait  provenir  de  l'ap- 
partement qu'avait  habité  M.  de  la  Péjaudie.  Or, 
cet  appartement  était  fermé  depuis  le  départ  de  la 
Péjaudie  à  la  suite  de  la  Bohémienne,  M.  de  la 
Péjaudie  en  ayant  emporté  la  clé  avec  lui.  Cepen- 
dant, il  n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre,  quelqu'un 
jouait  de  la  flûte  chez  M.  de  la  Péjaudie.  Si  l'évé- 
nement se  fût  produit  de  nuit,  M.  de  Tourves,  qui 
était  assez  superstitieux,  eût  cru  volontiers  que  le 
fantôme  musicien  de  M.    de  la  Péjaudie  fût  venu 
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hanter  sa  chambre  et  que  son  ombre  y  donnait 
concert,  mais  les  fantômes  ne  se  manifestent  guère 
une  fois  l'aube  venue,  ce  qui  fit  que  M,  de  Tourves, 
s'étant  résolu  à  avoir  par  lui-même  le  cœur  net  de 
cette  affaire,  se  précipita  sur  l'escalier  et  fut  bientôt 
à  la  porte  de  l'appartement  magique.  La  flûte  invi- 
sible y  résonnait  si  mélodieusement  que  M.  de 
Tourves  en  resta,  un  instant,  dans  Je  ravisse- 
ment, puis,  d'un  coup  d'épaule,  ayant  poussé  le 
battant,  il  en  demeura,  sur  le  seuil,  stupéfait  de 
ce  qu'il  voyait. 

M.  de  la  Péjaudie,  en  habit  du  malin,  se  tenait 
sagement  assis  sur  une  chaise  devant  un  pupitre  à 
musique.  A  la  vue  de  M.  de  Tourves,  il  ôta  la  flûte 
de  ses  lèvres  et  lui  adressa  un  signe  de  bienvenue, 
tandis  que  M.  de  Tourves,  la  perruque  de  travers 
et  la  barbe  à  moitié  faite,  agitait  ses  bras  sans 
pouvoir  parler.  Quand  il  le  put,  ce  fut  avec  le 
torrent  de  paroles  qui  lui  était  habituel.  «  Pardieu, 
ce  la  Péjaudie  en  faisait  de  belles,  à  disparaître 
sans  prévenir  et  à  reparaître  sans  crier  gare! 
Comment  diable  avait-il  pu  ainsi  pénétrer  nuitam- 
ment dans  l'hôtel,  dont  toutes  les  portes  étaient 
exactement  fermées?  Cette  Bohémienne  qu'il  avait 
suivie  lui  avait-elle  donné  quelque  sortilège  qui  lui 
permettait  de  négliger  les  serrures  et  de  traverser 
les  murailles  ?  Enfin,  il  était  de  retour  et  c'était  là 
l'essentiel,  et  qu'il  n'eût  rien  perdu  de  son  talent 
sur  la  flûte  !  » 
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M.  de  la  Péjaudie  avait  écouté  le  plus  tranquille- 
ment du  monde  l'apostrophe  de  M.  de  Tourves  et 
subi  ses  accolades,  mais  ce  fut  du  ton  le  plus  froid 
et  le  plus  naïf  qu'il  lui  répondit  que  lui,  la  Péjau- 
die, ne  comprenait  rien  à  toute  celte  histoire  de 
Bohémienne,  qu'elle  n'était  qu'une  vaine  imagina- 
tion et  ne  reposait  sur  aucun  fondement  ;  que, 
certainement,  la  veille,  il  avait  assisté  au  départ 
des  Bohémiens,  mais  qu'ensuite  il  était  rentré  à 
l'hôtel  de  Tourves  et  n'en  était  plus  ressorti  de  la 
journée;  qu'après  une  légère  collation,  il  s'était 
couché  et  qu'ayant  parfaitement  dormi  toute  la 
nuit,  il  venait  de  se  réveiller,  ce  malin,  tout  dis- 
pos; enfin  que  M.  de  Tourves  avait  rêvé  toutes 
ces  chimères  d'absence  et  qu'il  ferait  bien  de  n'en 
rien  dire  s'il  ne  voulait  pas  qu'on  lui  crût  l'esprit 
dérangé.  Que  quant  à  lui,  la  Péjaudie,  il  ne  démor- 
drait pas  d'un  mot  là-dessus  et  qu'il  en  donnerait  le 
démenti  à  quiconque  alléguerait  le  contraire! 

Celte  belle  réponse  fut  débitée  avec  tant  de  fer- 
meté que  M.  de  Tourves  en  fut  suffoqué  et  aba- 
sourdi, ne  sachant  trop  s'il  devait  s'en  fâcher  ou 
en  rire,  mais  il  en  conclut,  à  tout  le  moins,  que 
M.  de  la  Péjaudie  montrait  par  elle  son  désir  que 
l'on  ne  lui  parlât  pas  de  son  escapade  et  qu'on  la 
tînt  poliment  pour  non  avenue.  Néanmoins,  M.  le 
Marquis  de  Tourves,  qui  était  fort  bavard  et  ne 
savait  guère  rien  retenir,  ne  put  s'empêcher  de 
colporter  cette  nouvelle  facétie  de  M.  de  la  Péjau- 
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die,  en  même  temps  qu'il  annonçait  son  retour,  en 
quoi  il  eut  tort,  car  M.  de  la  P(^jaudie  avait  des 
ennemis  et  qui  en  tirèrent  parti  contre  lui.  M.  de 
Larcefigue  en  fut  témoin  et  me  l'a  conté  parmi  tant 
d'autres  particularités  que  je  tiens  de  lui  sur  cette 
aventure  singulière,  que  j'aurais  mise  en  doule 
sur  plus  d'un  point,  s'il  ne  s'en  était  porté  g'arant. 
M.  de  Larcefig-ne  donc  entendit  répéter  en  vingt 
endroits  qu'il  résultait  clairecnent  des  dires  de 
M.  de  la  Péjaudicque  celui-ci  avait  éié  enlevé  par 
une  Diablesse  de  Bohème,  avec  laquelle  il  avait  dû 
aller  au  Sabbat,  comme  les  Bohémiennes  en  ont 
coutume,  et  s'y  livrer  à  toutes  les  turpitudes  démo- 
niaques qu'on  y  pralijue,  mais  que  cette  tille  d'En- 
fer, par  le  moyen  de  quelque  philtre  et  sortilège, 
lui  avait  fait  perdre  le  souvenir  de  leurs  dépor- 
tements coupables,  afin  qu'il  ne  les  pût  dénoncer 
et  s'en  repentir  et  qu'il  en  fût  irrémédiablement 
damné.  Aussi  était-ce  peut-être  de  bonne  foi  qu'il 
prétendait  n'avoir  pas  quitté  son  appartement  de 
l'hôtel  de  Tourves,  mais,  sincère  ou  non,  ce  la 
Péjaudie  n'en  était  pas  moins  pour  cela  de  dange- 
reuse compagnie  et  fréquentation,  car  il  portait  en 
lui  le  venin  d'un  horrible  péché  dont  il  pouvait 
communiquer,  à  son  insu,  la  contagion,  et  il  était 
marqué  au  front  de  la  griffe  de  Satan.  D'ailleurs, 
ajoutait-on  encore,  M.  de  la  Péjaudie  eût-il  gardé 
mémoire  de  sa  diabolique  aventure,  il  y  eût  eu 
peu   de  chances  qu'il  songeât  jamais  à  s'en  faire 
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absoudre,  étant  par  principes  libertin,  athée  et  im- 
pie déterminé,  et  peu  soucieux  du  jugement  de 
Dieu.  M.  de  la  Péjaudie  avait,  dès  longtemps,  pris 
son  parti  d'être  damné,  et,  sans  manquer  à  ce 
(pie  l'on  doit  à  son  prochain  et  attendre  de  la  misé- 
ricorde divine,  n'était-il  pas  loisible  de  le  consi- 
dérer d'ores  et  déjà  comme  tel? 

Il  était  naturel  que  la  plus  ardente  à  déblatérer 
contre  M.  de  la  Péjau.iie  fut  Mme  (\q  Gallerand- 
Varade.  Elle  n'y  manrjua  point  et  se  répandit  en 
invectives.  Quand  elle  rencontrait  M.  de  la  Péjau- 
die elle  faisait  le  signe  de  la  croix  et  se  bouchait 
les  narines  pour  fuir  l'odeur  de  soufre,  qu'à  son 
dire  il  exhalait.  Ces  simagrées  amusaient  M.  de  la 
Péjaudie,  assez  peu  sensible  à  ce  qui  se  chuchotait 
derrière  son  dos.  Il  lui  suffisait  qu'on  lui  fît  bonne 
mine  en  apparence  et  il  s'inquiétait  médiocrement 
du  reste,  surtout  si  ces  figures  favorables  étaient 
figures  de  femmes.  Or,  M.  de  la  Péjaudie  s'aperce- 
vait que,  depuis  son  retour  de  lîohôme,  sa  faveur 
n'avait  pas  baissé.  La  vieille  M^e  (\q  Séguiran 
i'appebiit  toujours  son  petit  la  Péjaudie,  et  plus 
d'une  dame  n'eût  pas  été  fâchée  de  savoir  sur 
l'oreiller  si  les  charmes  secrets  des  filles  de  Bohême 
étaient  préférables  aux  leurs.  Mais  M.  de  la  Péjau- 
die, contre  son  habitude,  ne  se  pressait  pas  de  choi- 
sir entre  elles  et  semblait  assez  indifférent  à  leurs 
mines,  d'(M'i  M^i'î  de  Gallcrand-Varade  d'en  con- 
clure charitablement  que  le  Diable,  à  qui  il  s'était 
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voué  sous  les  espèces  d'une  Diablesse  au  teint 
basané,  l'avait  frappé  d'un  enchantement  néfaste 
où  il  avait  perdu  tout  pouvoir  de  virilité.  Elle  dé- 
clarait que  cet  accident  arrive  fréquemment  à  ceux 
qui  ont  commerce  avec  les  suppôts  de  Satan.  Elle 
l'avait  appris  jadis  d'un  père  cordelier  fort  expert 
en  ces  matières,  vu  qu'il  avait  jug-é,  condamné, 
exorcisé  et  fait  brûler  en  son  temps  plus  de  vingt 
sorcières  et  sorciers.  Et,  selon  M^^  de  Gallerand- 
Varade,  le  même  sort  attendait  M.  de  la  Péjaudie, 
ce  dont  elle  se  réjouissait  g^randement,  fort  curieu- 
se, d'avance,  de  la  figure  qu'il  ferait  parmi  les 
braises  et  les  tisons. 

Ces  propos  et  maints  autres,  dont  M.  de  la  Pé- 
jaudie ne  voyait  pas  les  inconvénients  et  même  le 
dinger,  ne  furent  pas,  malg-ré  la  retraite  où  ils 
vivaient  à  Carmeyrane,  sans  parvenir  aux  oreilles 
de  M.  et  de  M'"'^  de  Ség-uiran.  Celui-ci  ne  fit  que 
s'en  amuser.  La  faveur,  toujours  aussi  marquée, 
dont  sa  mère  honorait  M.  de  la  Péjaudie,  le  pro- 
tégeait à  ses  yeux  et  il  conservait  pour  lui  un  cer- 
tain goût,  non  que  bien  des  choses  ne  le  choquas- 
sent en  ce  garçon,  notamment  son  impiété  incor- 
rigible et  le  dérèglement  de  ses  mœurs,  mais  M.  de 
Séguiran  se  souvenait  avec  plaisir  de  ce  voyage 
de  Paris,  à  la  recherche  de  M^'®  d'Ambigné,  où 
M.  de  la  Péjaudie  s'était  montré  si  agréable  com- 
pagnon, de  même  qu'il  lui  savait  gré,  une  fois 
M"'  d'Ambigné  devenue  M™e  Je  Séguiran,  qu'il 
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n'eut  pas  essayé  de  resserrer  la  liaison  à  laquelle  il 
eût  pu  se  croire  droit  avec  eux.  M.  de  la  Péjaudie 
avait  compris  de  lui-même  que  ses  façons  d'être  n'é- 
taient point  de  celles  dont  on  se  pût  accommoder  à 
Carmeyrane  et  s'était  tenu  vis-à-vis  des  nouveaux 
époux  dans  une  réserve  qui  ne  s'était  jamais  dé- 
mentie et  dont  il  avait  toujours  fait  preuve,  quand 
il  arrivait  que  l'on  se  rencontrât.  De  plus,  M.  de 
la  Péjaudie  se  soutenait  auprès  de  M.  de  Séguiran 
par  son  talent  pour  la  musique.  M.  de  Séguiran 
était  fort  sensible  à  l'harmonie.  Sans  jouer  lui- 
même  d'aucun  instrument,  il  aimait  à  écouter  les 
gens  qui  en  jouaient  et  ensuite  il  fredonnait  volon- 
tiers les  airs  qu'il  avait  entendus  et  retenus,  ce  qui 
le  rendait  souvent  insupportable  et  tout  bourdon- 
nant de  refrains. 

Cette  manie  de  couplets  et  de  fredons,  M.  de  Sé- 
g-uiran  la  partageait  avec  son  frère,  M.  le  Cheva- 
lier de  Maumoron,  qui  était  également  très  fre- 
donneur  d'ariettes  et  de  chansons.  Il  est  vrai  que 
celles  qu'il  préférait  étaient  communément  abomi- 
nables par  les  paroles  qu'il  y  ajoutait  et  à  l'obscé- 
nité desquelles  il  se  délectait.  Néanmoins,  mal- 
gré ces  préférences,  M.  de  Maumoron  n'était  pas 
étranger  à  des  airs  plus  relevés.  Aussi  avait-il 
coutume  de  se  pourvoir  sur  sa  galère  d'un  petit 
concert  de  musiciens  qu'il  emmenait  avec  lui  dans 
ses  courses  marines.  Il  les  habillait  de  belles  cou- 
leurs  et  exigeait,  aux  jours  de  bataille,  qu'ils  se 
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tinssent  sur  le  tillac  jusqu'au  moment  où  les  bou- 
lets commençaient  à  ricocher,  et  alors  il  s'amusait 
extrêmement  à  les  voir  se  débander  et  aller  cacher 
leur  peur  dans  les  profondeurs  du  foug-on,  ce  qui 
le  faisait  rire  à  gorge  déployée,  ^;^pproche  du  com- 
bat mettant  toujours  de  belle  humeur  M.  le  Che- 
valier de  Maumoron. 

M.  de  Séguiran  avait  donc,  comme  nous  l'avons 
dit, quelque  faiblesse  pour  M.  de  la  Péjaiidie,  tel- 
lement que,  plus  M.  de  la  Péjaudie  se  montrait 
mauvais  sujet,  athée  et  impie  incorrigible,  plus 
M.  de  Séguiran  voyait  en  la  réserve  que  M.  de  la 
Péjaudie  avait  observée  à  l'égard  de  lui  et  de  sa 
femme  un  hommage  rendu  à  l'un  et  à  l'autre. 
N'était-ce  pas  une  preuve  du  respect  que  l'écla- 
tante vertu  de  M'""^  de  Séguiran  imposait  aux  plus 
hardis  et  aussi  une  marque  de  la  considération  que 
leur  inspirait  son  propre  mérite?  Aussi,  M.  de  Ségui- 
ran parlait  toujours,  en  toute  occasion,  de  M.  de 
la  Péjaudie,  avec  un  ménagement  dont  il  ne  s'était 
pas  départi,  même  après  l'étrange  rencontre  qu'il 
avaitfaite  de  lui,  le  jour  où  il  revenait  de  la  pipée 
avec  M""^  de  Séguiran  et  où  M.  de  la  Péjaudie  leur 
était  apparu,  juché  sur  un  chariot  de  Bohémiens  et 
partant  pour  l'aventure,  aux  côtés  d'uue  fille  basa- 
née qui  portait  des  pendeloques  aux  oreilles  et,  au 
cou,  un  collier  de  sequins  d'or. 

Depuis  cette  rencontre   à  laquelle,  sans  savoir 
pour(|uoi,eIle  avait  plus  d'une  fois  repensé,  M^^i^de 
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Séguiran  n'avait  pas  revu  M.  de  la  Péjaudie.  Tout 
ce  qu'elle  en  avait  su  était  qu'on  l'avait  aperçu  en 
divers  lieux,  toujours  en  compag-nie  de  celte  fille 
de  Bohême.   Puis  elle  apprit  également  par    son 
mari  le  retour  inopiné  de  M.    de  la    Péjaudie  à 
l'hôtel  de  Tourves  et  la  facétie  par  laquelle  il  en- 
tendait que  l'on  tînt  son  escapade  comme    inexis- 
tante. Mais  M""^  de    Séguiran  avait   attaché    peu 
d'importance   à  ces  propos.  Elle  était   alors   trop 
exclusivement    occupée    d'elle-même   pour  prêter 
beaucoup  d'attention  aux  faits  et  gestes  d'autrui. 
Le  débat  de  conscience  où   elle  se  consumait  était 
de  ceux  qui  nous  ramènent  le  plus  constamment  et 
le  plus  fortement  à  nous-mêmes  et  nous  employons 
à  en  résoudre  un  pareil  toutes  nos  capacités.    Nous 
sommes  tout  entiers  à  notre   propre    tourment  et 
rien  ne  nous  en  peut  distraire  ni  détourner.  Nous 
nous  y  bornons  et  nous  y  resserrons  de  toute  notre 
misère,  et  cet  effort  intérieur  nous  rend  indifférents 
à  tout  ce  qui  n'est  pas  elle.  Or,  M"'^  de  Séguiran, 
arrivée  à  ce  point  d'elle-même,  en  subissait  les  effets 
et  rien  ne  semblait  l'intéresser  de  ce  qui  se  passait 
alentour,  bien  qu'elle  se  prêtât  de  bonne  grâce  à  ce 
qu'on  exigeait  d'elle,  mais  sans  que  rien  pût  sus- 
pendre ni  interrompre  les   réflexions  continuelles 
auxquelles  elle  se  livrait  sur  un  état  dont  elle  con- 
cevait tout  le  déplorable  et  où  elle  n'apercevait  pas 
d'issue. 

Si  retirée  qu'elle  fût  en  elle-même,  M™"  Je  Ségui- 
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ran  s'efforçait  de  ne  le  point  trop  laisser  paraître 
à  l'extérieur,  et  elle  ne  négligeait  pas  de  se  parer 
comme  à  l'ordinaire.  M.  de  Ségairan  aimait  fort  à 
la  voir  bien  accoutrée  et  ne  lui  refusait  rien  pour 
qu'elle  le  fût  à  merveille.  Il  éprouvait  grand  plai- 
sir à  ce  qu'elle  se  promenât  dans  les  jardins  ou 
se  tînt  dans  l'appartement,  comme  si  elle  y  devait 
rencontrer  ou  recevoir  nombreuse  compagnie.  Il 
ne  lui  marchandait  ni  les  belles  étoffes,  ni  les 
atours,  ni  les  colifichets,  et  il  lui  était  agréable, 
quand  il  la  voyait  ainsi,  qu'elle  le  fût  pour  lui  seul 
et  de  songer  que  ces  attifements  galants  ou  somp- 
tueux cachaient  un  corps  dont  il  était  seul  à  con- 
naître les  plus  intimes  secrets.  11  en  prenait  une 
sorte  d'orgueil  où  se  ravivait  son  désir.  Il  était  si 
persuadé  que  nul  n'oserait  jamais  lui  disputer  la 
possession  de  tant  de  charmes  qu'il  n'éprouvait 
aucune  jalousie  à  ce  que  chacun  les  admirât.  Ce 
n'était  donc  pas  pour  éloigner  d'elle  les  gens  qui 
eussent  pu  tenler  de  lui  vanter  ses  attraits  qu'il 
avait  si  soigneusement  tenu  à  l'écart  M^ie  ^jg  Ségui- 
ran,  mais  pour  jouir  plus  à  l'aise  et  plus  commo- 
dément de  sa  beauté. 

Cette  beauté,  M^^^  de  Séguiran  continuait  donc 
à  en  prendre  soin,  quoiqu'elle  la  détestât  au  fond 
d'elle-même,  parce  qu'elle  la  devait  à  un  corps  dont 
elle  méprisait  la  matière  périssable,  charnelle  et 
voluptueuse.  Si  elle  n'eût  écouté  que  son  sentiment, 
^jme  (Je  Séguiran  eût  fait  subir  à  ce  corps  de  dures 
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avanies  et  de  cruelles  macérations.  Au  moins  eût- 
elle  cessé  de  le  polir  et  de  l'oindre  et  l'eût-elle  tenu 
dans  un  désordre  et  une  ordure  qui  eussent  convenu 
à  sa  bassesse.  N'élait-il  donc  pas  bassement  ordu- 
rier,  ce  corps  que  le  péché  habitait  sournoisement 
et  hantait  de  ses  feux  misérables  ?  Et  M"^  de  Sé- 
guiran  se  considérait  avec  horreur  à  penser  qu'elle 
portait  dans  sa  chair  le  coupable  désir  d'une  étreinte 
défendue  à  quoi  avaient  hâte  de  servir  ses  hanches 
et  ses  épaules,  ses  cuisses  et  ses  bras,  son  ventre 
et  ses  seins,  et  dont  sa  bouche  attendait  le  baiser, 
car  rien  n'avait  pu  éteindre  en  elle  celte  flamme  de 
luxure  qui  y  était  née  et  qui  la  brûlait  de  son  ar- 
deur pécheresse. 

M.  de  Larcefigue,  qui  vit  plus  d'une  fois  M'"^  de 
Séguiran  à  cette  époque,  m'a  conté  qu'en  ce  temps 
sa  beauté  subit  une  transformation  singulière  et 
prit  un  caractère  différent  de  celle  qu'on  lui  avait 
connue  jusqu'alors.  Le  visage  de  M™"  de  Séguiran 
avait  perdu  celte  première  lleur  de  jeunesse  dont 
la  nature  l'avait  si  gracieusement  parée,  de  même 
qu'il  n'avait  pas  conservé  cette  plénitude  savou- 
reuse qu'il  avait  acquise  un  moment  ;  il  s'y  était 
répandu  une  expression  anxieuse  et  ravagée  dans 
laquelle  il  s'était,  pour  ainsi  dire,  contracté  et  dur- 
ci, mais  il  n'en  était  pas  moins  demeuré  complè- 
tement beau.  La  flamme  des  yeux,  qui  ne  pétil- 
lait plus,  brûlait  d'un  feu  assombri  et  concentré;  la 
bouche  avait   cessé    de  sourire  en  sa   gravité  in- 

i3 


LA    PEGIIËUESEE 


quiète  et  il  s'y  marquait  un  pli  d'amertume  et  de 
réflexion.  Comme  son  visage,  le  corps  de  M*"*  de 
Sé^uiran  présentait  un  certain  chang-cment.  Certes, 
toujours  souple  et  gracieux  en  son  amaigrisse- 
ment, malgré  la  dignité  du  port  et  la  retenue  des 
gestes,  il  laissait  deviner  une  sorte  de  lascivité  in- 
volontaire que  dégageaient  certains  de  ses  mouve- 
ments. 

Ces  changements  dans  la  beauté  de  M™^  de  Se' 
guiran,  qui  n'avaient  pas  échappé  aux  regards 
curieux  de  M.  de  Larcefigue,  ne  furent  pas  sans 
frapper  vivement  M.  de  la  Péjaudie  lorsque,  de 
retour  de  sa  frasque  de  Bohême,  il  rencontra 
M""^  de  Séguiran  chez  sa  beile-mère,  qu'elle  était 
venue  voir  à  Aix.  La  vieille  M™*'  de  Séguiran  y  gé- 
missait, dans  son  fauteuil,  des  atteintes  d'une  at- 
taque de  goutte.  Ce  jour-!à,  elle  avait  mandéauprès 
d'elle  pour  la  distraire  son  petit  la  Péjaudie  et  sa 
flûte.  M.  de  la  Péjaudie  s'était  rendu  de  bonne 
grâce  à  l'invitation  et  il  était  assis  sagement  sur 
un  tabouret, en  train  de  faire  chanter  de  son  mieux 
le  bois  sonore,  quand  M"^^  de  Séguiran  parut. 

Elle  portait  une  robe  richement  brodée  et  pas- 
sementée  dont  l'éciiancrure  laissait  voir  une  gorge 
un  peu  diminuée,  mais  toujours  parfaite.  Ses 
bras  nus  étaient  chargés  d'anneaux,  et  de  lour- 
des pendeloques  scintillaient  à  ses  oreilles  ;  mais 
ce  qui  attira  encore  davantage  l'attention  de  M.  de 
la  Péjaudie,  ce  fut  le  visage   même  de  M^^e  de 
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Séguirari.  Ce  n'était  plus  ce  visag^e  de  mariée  qu'il 
avait  vu  à  Paris  à  M"^  Madeleine  d'Ambig-né,  et 
dont  il  conservait  un  souvenir  assez  dédaigneux, 
ni  celui  qu'elle  lui  avait  montré  aux  diverses  cir- 
constances où  ils  s'étaient  rencontrés  depuis  lors. 
Maintenant,  M™«  de  Séguiran  était  une  tout  autre 
personne  qui  ne  méritait  plus  d'être  regardée  avec 
une  indilTérente  nég-lig-ence  ou  une  respectueuse 
délérence,  mais  bien,  en  tout  point,  digne  d'être 
considérée  avec  un  intérêt  nouveau  et  même  pas- 
sionné. Aussi,  M.  de  la  Péjaudie,  dès  son  entrée, 
avait-il  posé  sa  flûte  en  travers  sur  ses  genoux  pour 
contempler  plus  à  l'aise  cette  merveille  inattendue, 
et  cet  examen  ne  le  lassait  point.  M.  de  la  Péjau- 
die admirait  en  connaisseur  ce  pied  nerveux,  bien 
pris  dans  une  mule  étroite;  il  suivait  le  dessin  des 
jambes  et  remontaitaudacieusementà  tout  le  corps, 
dont  il  devinait  la  forme  sous  la  robe.  M.  de  la  Pé- 
jaudie tirait  de  cette  rêverie  des  conclusions  fort 
avantageuses  à  M™^  de  Séguiran.  M'"^  de  Séguiran 
devait  avoir  le  genou  poli,  les  cuisses  fermes,  le 
ventre  souple,  la  taille  fine  et  cambrée.  Quant  aux 
seins, ce  qu'en  apercevait  M.  de  la  Péjaudie  le  rem- 
plissait de  contentement.  L'élégance  des  bras  et  la 
petitesse  des  mains  l'enchantaient,  mais  le  visage 
surtout  lui  causait  un  ravissement  voluptueux. 
M.  de  la  Péjaudie  en  détaillait  les  traits  :  le  front,  les 
joues,  le  nez  fin  et  palpitant,  la  bouche  aux  belles 
lèvres,  mais  plus  que  tout,  les  yeux  avec  leur  cerne 
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et  leur  regard  ardent  et  conceiUré.  Et  M.  de  la  Pc- 
jaudien'en  revenait  pas  de  sa  surprise.  Que  s'était- 
il  donc  passé  en  M^^^  de  Ség-uiran  pour  qu'elle  fût 
si  peu  semblable  à  elle-même  et  au  souvenir  qu'il 
avait  g-ardé  d'elle,  mais  aussi,  plutôt,  que  se  pas- 
sait-il en  lui  pour  qu'il  s'aperçût  seulement  à  pré- 
sent que  M°^^  de  Séguiran  était  plus  propre  que 
nulle  femme  à  provoquer  le  désir  ?  Or,  M.  de  la 
Péjaudie  avait  pensé  souvent,  et  c'était  une  de  ses 
croyances,  qu'il  y  a  presque  en  chaque  femme  une 
heure  où  elle  est  capable  de  nous  émouvoir  et  de 
devenir  pour  nous  le  centre  du  monde.  L'heure  de 
]\îaae  ^q  Séguiran  était  venue  pour  lui. 

Cette  pensée  consolait  quelque  peu  M.  de  la 
Péjaudie  de  la  mésestime  amoureuse  où  il  avait  tenu 
si  longtemps  Mi^e  (je  Séguiran.  11  fallait  qu'il  fût 
bien  étourdi  pour  ne  pas  s'être  aperçu  plus  tôt  de 
l'admiration  qu'elle  méritait  ou  qu'elle  fût  véritable- 
ment bien  différente  de  ce  qu'elle  lui  avait  paru 
jusqu'alors.  En  tout  cas,  le  moment  était  arrivé 
de  réparer  le  temps  perdu.  Parles  Dieux,  il  était 
urgent  que  celte  belle  bouche  lui  rendît  ses  baisers, 
que  ces  yeux  le  regardassent  avec  amour,  que  ces 
bras  souples  répondissent  à  son  étreinte,  que  tout 
ce  corps  deviné  lui  appartînt  en  sa  nudité  char- 
nelle !  Et  M,  de  la  Péjaudie  se  félicitait  tout  bas 
que,  par  un  heureux  hasard,  depuis  son  retour  à 
Ai.v,  il  eût  différé  tout  eng-sgement, aussi  pourrait- 
il  aieltre  librement  toutes  ses  facultés  d'intrigue  au 
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service  de  cette  nouvelle  passion.  Rien  n'y  serait 
de  trop,  car  M.  de  la  Péjaudie  ne  se  dissimulait 
pas  les  difficultés  d'une  pareille  conquête  et  les 
obstacles  qu'il  y  rencontrerait,  non  seulement  en 
M"'®  de  Séguiran  elle-même,  mais  dans  tout  ce  qui 
l'entourait.  Bast  1  un  la  Péjaudie  n'est  pas  homme 
à  se  laisser  démonter  pour  si  peu  !  M^^^  de  Ségui- 
ran  était  exactement  la  maîtresse  qu'il  lui  fallait,  et 
il  était  bien  résolu,  foi  de  la  Péjaudie,  à  la  tenir 
toute  nue  entre  ses  bras,  si  dévole  et  si  irrépro- 
chable qu'elle  fût,  et  dût-il,  pour  parvenir  à  ses 
fins,  mettre  le  feu  au  château  de  Carmeyrane  et 
emporter  la  belle  à  travers  les  flammes,  quitte  en- 
suite à  être  roué  et  écartelé  comme  incendiaire,  et 
quelque  désastre  lui  en  pût-il  advenir  ! 

Ces  soudaines  ardeurs  agitaient  si  tumultueuse- 
ment M.  de  la  Péjaudie  que  sa  flûte  en  tremblait 
posée  sur  ses  genoux,  et  qu'il  eût  été  incapable 
d'en  tirer  le  moindre  son.  Aussi  faisait-il  peu  d'at- 
tenlion  h  ce  qui  se  disait  autour  de  lui.  Que  lui 
importaient  ces  fariboles  :  que  la  vieille  I\î""efle  Sé- 
guiran  se  plaignît  amèrement  de  sa  goutte,  que 
M.  de  Séguiran  eût  été  retenu  à  Carmeyrane  par 
un  refroidissement,  que  la  santé  de  M.  le  Cheva- 
lier de  Maumoron  se  fût  améliorée,  que  M.  Pala- 
mède  d'Escandot  se  fût  fait  faire  une  perruque 
filasse,  que  M^^  de  Listomas  eût  pris  pour  amant 
M. (le  Vardanne  et  que  IM"^*^  de  Bréganson  eût  quitté 
M.  de  Tarleris?  Tout  cela  se  passait  pour  M.  de  la 
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Péjaudie  dans  un  monde  où  il  n'avait  que  faire 
désormais  et  dont  la  seule  valable  raison  d'être 
avait  été  de  produire  ce  chef-d'œuvre  des  cieux  qui 
s'appelait  M'^e  de  Séguiran.  Gomment,  d'ailleurs,  y 
était-eile  apparue  pour  devenir  la  femme  de  ce 
niais  de  Séguiran,  qui  ne  l'avait  épousée  que  dans 
le  but  de  la  charg-er  d'enfants,  ce  à  quoi,  par  bon- 
heur, il  n'était  point  parvenu,  car  c'eût  été  un  véri- 
table crime  de  déformer  un  corps  si  parfait  et  de 
lui  imposer  la  disg-râce  d'une  grossesse.  Non,  le 
corps  de  M™^  de  Séguiran  n'était  point  fait  pour 
eng'endrer,mais  pour  être  voluptueusement  caressé 
en  ses  parties  les  plus  secrètes  et  pour  servir  au 
plaisir  des  honnêtes  g"ens,  or,  il  n'en  était  aucun 
queM.de  la  Péjaudie  trouvât  plus honnêteque  lui- 
même.  Ne  devait-il  pas,  en  elïet,  présenter  certai- 
nes de  ces  qualités  qui  attirent  et  retiennent  l'at- 
tention pour  que  M™^  de  Ség-uiran  le  considérât 
comme  elle  le  faisait  ?  M. de  la  Péjaudie  venait  de 
s'apercevoir  que,  depuis  quelques  moments,  elle 
tenait  ses  reirards  obstinément  fixés  sur  lui.  Bien 
plus,  M.  de  la  Péjaudie  discernait  sur  le  visage  de 
M""=  de  Ség-uirnn  des  roug-eurs  changeantes  qui 
témoignaient  d'une  certaine  agitation  du  cœur. 

La  vérité,  en  effet,  était  que  M""^  de  Séguiran 
trouvait  en  M.  de  la  Péjaudie  autant  de  chang'e- 
nient  que  celui-ci  en  constatnit  en  elle. 

Certes,  le  nouveau  la  Péjaudie  ressemblait  bien 
à  l'ancien,  à  celui  que  M^^de  Séguiran  avait  connu 
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à  Paris,  lors  de  son  mariag-e,  et  (iont,  par  la  suile, 
on  lui  avait  tant  de  fois  rebattu  les  oreilles  du  récit 
de  ses  talents,  do  ses  amours  et  de  ses  entreprises. 
Ils  étaient  tons  deux  de  même  taille  et  de  môme 
complexion,rnn  et  l'autre  petit  et  vig-oureux,  mus- 
culeux  et  hardi,  et  cependant  le  la  Péjaudie  d'au- 
jourd'liui,  tel  qu'il  apparaissait  aux  yeux  étonnés 
de  M"'®  de  Séguiran,  ne  lui  semblait  pas  le  même. 
11  était  impossible  de  ne  pas  remarquer  son  air  do 
hardiesse  et  de  violence.  Dans  son  visage  expres- 
sif,son  regard  brûlait  d'une  flamme  redoutable.  Sa 
peau  brunie  s'était  hâlée,  sans  doute  d'avoir  suivi 
par  les  chemins  cette  fille  de  Bohême,  et  il  lui  en 
demeurait  quelque  chose  de  singulier  et  de  diabo- 
lique dont  il  semblait  tirer  fierté.  Il  y  avait  en  ce 
la  Péjaudie-là  cette  sorte  de  sécurité  de  quelqu'un 
qui,  ayant  sans  retour  perdu  son  âme,  s'est  donné 
tout  entière  son  corps  dont  il  entend  user  exclusi- 
vement pour  son  plaisir. Tout  cela  se  lisait  si  ouver- 
tement sur  le  visoge  de  M.  de  la  Péjaudie  que 
M"'°  de  Séguiran  en  baissa  les  yeux,  en  môme 
temps  qu'une  pensée  étrange  la  faisait  tressaillir, 
si  prompte,  si  puissante,  si  forte  qu'elle  s'en  sentit 
comme  transpercée  jusqu'au  fond  d'elîe-même,^ 
mais  dont  soudain,  au  lieu  d'en  être  déchirée,  elle 
éprouvait  une  grande  paix. 

Car  M"®  de  Séguiran  comprenait  tout  à  coup 
que  le  moyen  lui  était  offert  de  faire  mourir  en 
elle  cette  présence  de  péché,  qui  tourmentait  si 
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cruellement  sa  chair  ignorante  et  curieuse,  et  que 
ce  moyen  était  M.  de  la  Péjaudie.  Impie,  blasphé- 
mateur, libertin,  M. de  la  Péjaudie  n'élait-il  point 
damné  d'avance  sans  rémission?  Quel  tort  éternel 
lui  ferait-elie  en  l'associant  à  son  péché,  en  le  lui 
faisant  partager,  en  lui  demandant  la  chance  de 
s'en  exorciser,  par  le  dégoût  qu'elle  en  aurait 
peut-être, l'ayant  commis  ?  Il  ne  serait  autre  chose 
que  l'instrument  charnel  de  sa  délivrance,  le  cau- 
tère brûlant  que  l'on  applique  sur  la  plaie  et  qui 
rend  sain  le  reste  du  corps.  Ensuite,  quand  elle 
aurait  chassé  d'elle  l'impureté  qui  la  souillait,  elle 
retrouverait  cette  paix  des  sens  qui  l'avait  fuie,  et 
M.  de  la  Péjaudie  ne  serait  plus  que  le  rebut  indis- 
tinct d'une  part  d'elle-même  dont  elle  se  serait 
séparée  à  jamais. 

A  cette  pensée,  l'émoîion  de  M™®  de  Séguiran 
fut  si  forte  qu'elle  faillit  se  jeter  à  genoux  pour 
remercier  Dieu  du  remède  qu'il  lui  inspirait;  mais 
au  mouvement  qu'elle  fit  M.  de  la  Péjaudie  se  leva 
du  tabouret  sur  lequel  il  était  assis,  si  bien  que 
M"^^  de  Séguiran  et  lui  se  trouvèrent  debout,  face 
à  face,  et  que  leurs  regards  croisèrent  leurs  feux. 
Que  n'eût  donné  M.  de  Larcefigue  pour  les  voir  à 
ce  moment,  qui  fut  celui  où  leurs  destinées  se 
nouèrent,  mais  cette  scène  n'eut  pour  témoin  que 
la  vieille  M™^  de  Séguiran  qui,  toute  occupée  de  sa 
goutte,  se  frottait  les  doigts  avec  un  onguent  dont 
lui  avait  fait  présent  M.  le  Marquis  de  Tourves,  et 
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qu'il  avait  justement  acheté  de  ces  Bohémiens  qui 
étaient  venu^  camper  proche  de  la  ville  et  dont  les 
tambourins  et  les  danses  avaient  attiré  M.  de  la 
Péjaudie  et  sa  flûte  dans  une  ronde  qui  pouvait 
bien  avoir  eu  pour  conséquence  celle  du  Sabbat, 
ainsi  qu'en  avait  répandu  la  créance  cette  folle  de 
M"ie  de  Gallerand-Varade. 


Ce  fut  aux  approches  de  la  mi-janvier  que  le 
Chevalier  de  Maumoron  annonça  son  arrivée  au 
château  de  Carmejrane.  Après  diverses  alternatives 
qui  l'avaient  mis  plus  d'une  fois  en  danger,  sa  bles- 
sure s'était  peu  à  peu  cicatrisée.  Le  peu  de  soin 
qu'il  en  avait  pris  tout  d'abord  l'avait  envenimée 
au  point  que  l'on  crut  bien  qu'il  en  faudrait  recou- 
rir à  des  moyens  extrêmes,  et  M.  de  Maumoron 
avait  dû  envisager  la  perspective  de  ne  remonter  fur 
sa  g-alère  que  pourvu  d'une  bonne  jambe  de  bois. 
Certes,  il  l'eût  fait  sonner  fièrement  sur  le  plancher 
de  son  carrosse  de  poupe,  car  il  n'y  a  pas  de  honte 
à  être  devenu  bancal,  manchot  ou  cul  de  jatte  nu 
service  du  Roi; cependant  M.  de  Maumoron  préfé- 
rait lui  conserver  ses  quatre  membres  pour  le  servir 
mieux  encore,  quand  l'occasion  s'en  présenterait. 
Aussi,  après  avoir  commencé  par  traiter  sans  façon 
sa  blessure  et  par  n'en  faire  qu'à  sa  tête  à  ce  sujet, 
en  était-il  arrivé,  voyant  que  les  choses  se  gâtaient, 
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à  suivre  pins  étroitement  les  avis  des  chirurgiens 
et  à  se  conformer  à  leurs  prescriptions  auxquelles 
il  s'était  montré,  en  premier,  si  récalcitrant.  Cette 
docilité  tardive  lui  avait  évité  le  pire,  mais  ne  lui 
avait  pas  épargné  de  longues  souiTrances.  Il  en 
avait  enfin  triomphé,  et,  sans  pouvoir  encore  mar- 
cher commodément,  il  pouvait  faire  quelques  pns, 
appuyé  sur  deux  cmncs  et  soutenu  sous  les  aisselles 
par  ses  deux  esclaves  turcs,  le  fidèle  Ali  et  le  fidèle 
Hassan. 

Ce  serait  donc  en  cet  équipage  qu'il  arriverait 
bientôt  à  Garmeyrane  et  en  compagnie,  naturelle- 
ment, de  l'inséparable  Palamède  d'Escandot,  qu'il 
comptait  bien  ne  pas  laisser  derrière  lui,  son  père, 
M.  d'Escandot  le  Laid,  le  lui  ayant  confié,  tant  sur 
terre  que  sur  mer,  pour  en  faire  un  gentilhomme 
accompli  et  un  bon  officier.  A  celte  double  fin 
M.  de  Maumoron  avouait  assez  humblement  qu'il 
n'avait  pas  entièrement  réussi.  Certes,  le  jeune 
Palamède  d'Escandot  avait  acquis  l'usage  de  la 
mer  et  des  connaissances  en  nautique  ;  de  plus  il 
se  comportait  bien  à  l'ennemi,  mais  était  infiniment 
moins  porté  à  s'accommoder  de  la  discipline  qu'à 
la  faire  observer  aux  autres.  A  bord,  il  se  montrait 
paresseux  et  nés^ligent  et  il  cherchait  à  se  donner 
le  moins  de  mal  possible,  ini^éîiieux  à  éviter  toute 
fatigue,  et  n'hésitant  pas,  quand  il  était  pris  en 
faute,  à  la  rejeter  sur  autrui  et  à  s'en  excuser  par 
des  mensonges  qu'il  croyait  convaincants  et  par 
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des  simagrées  qu'il  jug-eait  irrésistibles,  tant  il  avait 
confiance  en  ses  grâces  de  joli  garçon  et  en  ses 
mines  de  petite  maîtresse.  Sur  ce  point  Palamèdé 
était  inimitable,  de  même  que  nul  ne  le  surpassait 
pour  le  goût  de  ses  accoutrements.  Quand  son  père, 
M.  d'EscandolIe  Laid,  le  reverrait,  il  aurait  grand' 
peine  à  reconnaîle  dans  ce  mignon  soigné,  peigné, 
musqué,  passementé,  le  polisson  aux  joues  fraîches 
et  aux  mouvements  brusques  qu'il  avait  remis  aux 
mains  de  M.  deMaumoron.  Néanmoins,  Palamèdé, 
malgré  ses  façons  afîectées  et  ses  minauderies,  sen- 
tait de  cent  lieues  son  gentilhomme  et  M.  de  Mau- 
moron  ne  se  refusait  pas  d'en  convenir.  Tel  qu'il 
était,  Palamèdé  lui  faisait  honneur  et  les  louanges 
qu'il  recevait  en  tous  lieux  de  cette  jolie  figure 
lui  réjouissaient  le  cœur. 

A  cette  satisfaction  M.  le  Chevalier  de  Maumo- 
ron  montrait  le  bout  de  l'oreille  et  l'on  y  pouvait 
voir  que  M.  Palamèdé  d'Escandot  lui  était  un  peu 
trop  particulièrement  et  singulièrement  cher  et  que 
les  bruits  qui  avaient  couru  sur  cette  affection 
n'étaient  pas  dénués  de  fondement;  mais  où  l'o- 
reille de  M.  de  Maumoron  paraissait  tout  entière, 
c'était  quand  il  lui  revenait  que  son  cher  Pala- 
mèdé prêtait  les  siennes  à  certains  propos  dont 
M.  de  Maumoron  ressentait  une  extrême  jalousie. 
Il  ne  fallait  pas,  en  effet,  que  l'on  parlât  de  trop 
près  à  son  Palamèdé,  car  il  entrait  alors  en  de 
véritables  fureurs  où  il  perdait  tout  sentiment  de 
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décence  et  se  laissait  aller  aux  paroles  les  plus 
grossières  contre  les  audacieux  qui  cherchaient  à 
détourner  du  bercail,  où  lui,  Maumoron,  jouait 
le  bouc  impudique,  celte  ouaille  capricieuse  et 
légère. 

M.  de  Maumoron  avait  eu  fort  à  souffrir  des 
dispositions  à  s'en  laisser  conter  dont  témoignait 
le  jeune  Palamède,  tandis  qu'il  geignait  sur  son 
lit  de  douleur  et  pouvait  moins  bien  faire  bonne 
garde,  d'autant  qu'à  ce  tourment  s'en  était  ajouté 
un  autre.  M.  Palamède  d'Escandot,  qui,  jusqu'alors, 
s'était  montré  fort  indifférent  aux  femmes,  sem- 
blait s'être  aperça  subitement  qu'elles  n'étaient 
pas  exactement  ce  que  les  lui  avait  dépeintes  M.  le 
Chevalier  de  Maumoron  dans  ses  exhortations  à  se 
conduire  avec  elles  comme  si  elles  n'étaient  que  des 
ombres  inconsistantes  et  vaines,  indignes  d'attirer 
l'attention  d'un  gentilhomme  qui  a  l'honneur  de 
servir  sur  les  galères  du  Roi  et  d'y  avoir  pour  pro- 
tecteur et  pour  ami  un  Chevalier  de  Maumoron. 
Depuis  quelque  temps,  M.  Palamède  d'Escandot 
écoutait  distraitement  ces  sages  avis  et  semblait 
bouder  aux  bons  conseils.  Il  paraissait  trouver 
que  le  visage  et  le  corps  des  femmes  ne  sont  point 
si  laids  et  méritent  d'être  considérés  et  qu'il  y 
avait  même,  entre  elles  et  lui,  certains  points  qu'il 
ne  serait  pas  désagréable  de  confronter  de  plus 
près.  Une  fi.is  même,  M.  Palamède  d'Escandot 
s'en  était  avisé  et  M.  le  Chevalier  de  Maumoron 
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l'avait,  de  son  grabat,  vu  distinctement  tâter  la 
gorge  d'une  petite  servante  que  lui  avait  donnée 
M.  de  Tourves  pour  prendre  soin  de  son  linge 
et  que  M.  de  Maumoron  mit  à  la  porte  le  lende- 
main, sous  prétexte  que  sa  présence  l'importunait. 
Ces  écarts  où  M.  Palamède  d'Escandot  faisait 
mine  de  s'émanciper  de  la  tutelle  maumoronesque 
ne  furent  pas  étrangers  à  déterminer  M.  le  Che- 
valier à  hâter  son  départ  pour  Carmeyrane,  bien 
que  sa  blessure  le  fît  encore  souffrir  et  qu'il  s'at- 
tendît à  périr  d'ennui  dans  ce  château,  loin  de  la 
mer  et  en  la  seule  compagnie  de  son  frère  et  de  sa 
belle-sœur;  mais  là,  au  moins,  tandis  qu'il  achè- 
verait de  se  remettre  sur  pied,  M.  Palamède  d'Es- 
candot ne  serait  pas  exposé  aux  tentnlions.  En 
tout  cas,  il  ne  risquerait  pas  d'y  succomber,  car 
M.  de  Maumoron  ne  croyait  pas  que  sa  dévote  et 
sévère  belle-sœur  fût  femme  à  satisfaire  les  désirs 
qu'elle  pourrait  faire  naître,  et  ceux  de  M.  Pala- 
mède d'Escandut,  s'il  venait  à  en  concevoir,  reste- 
raient à  court  auprès  d'elle.  D'ailleurs,  une  fois  à 
Carmeyrane,  M.  de  Maumoron  s'occuperait  à  mettre 
dans  le  droit  chemin  le  trop  indépendant  Palamède. 
Aussi,  M.  de  Maumoron  décida-t-il  de  s'y  rendre 
directement,  en  ne  s'arrêtant  à  Aix  que  le  temps 
d'y  saluer  sa  mère.  A  cette  nouvelle,  la  vieille 
M'"''  de  Séguiran  fut  fort  mécontente,  mais  M.  de 
Maumoron  résista  à  ses  instances,  alléguant  qu'il 
ne   voulait   pas  se  faire  voir  aux  compagnies  qui 
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fréquentaient  l'hôte!  de  Séguiran  sous  ia  fig^ure 
d'un  bancroche.  En  réalité,  M.  de  Maumoron 
obéissait  à  un  motif  assez  différent.  Il  connaissait 
trop  les  dames  d'Aix  pour  ne  pas  savoir  que  le 
jeune  et  inflammable  Palamcde  serait  Tobjet  de 
leurs  entreprises  g-alantes,  ce  qui  ne  convenait 
point  à  sa  jalousie.  Rien  donc  ne  put  le  faire 
démordre  de  ne  passer  auprès  de  sa  mère  que  le 
temps  nécessaire  à  donner  l'avoine  aux  chevaux'. 

L'annonce  do  la  venue  de  M.  de  Maumoron  fit 
bien  faire  la  grimace  à  M.  de  Séguiran,  quoiqu'il 
eût  lui-même  invité  le  Chevalier,  le  jour  où  il  était 
allé  l'attendre  au  débarquer  de  sa  galère.  Mainte- 
nant que  l'échéance  était  arrivée,  M.  de  Séguiran 
apercevait  tous  les  inconvénients  du  séjour  de 
M.  de  Maumoron  à  Garmeyrane,  dont  le  moindre 
n'était  pas  sa  présence.  M.  de  Ség-uiran  n'éprou- 
vait pas  pour  son  frère  une  de  ces  amitiés  où  le 
cœur  s'épanche  en  conversations  infinies  et  celle  de 
M.  de  Maumoron  ne  fournissait  pas  grands  sujets 
qui  leur  fussent  communs.  Les  propos  de  M.  de 
Maumoron  concernaient  presque  exclusivement  les 
galères  sur  lesquelles  il  avait  l'honneur  de  servir. 
Sur  ce  sujet  M.  de  Maumoron  ne  tarissait  pas  et 
M.  de  Séguiran  savait  qu'il  fallait  se  préparer  à 
entendre  discuter  à  perte  de  vue  des  qualités  de  la 
chiourme,  sa  discipline  et  sa  nourriture,  des  puni- 
lions  qu'on  lui  inflige  et  des  travaux  qu'on  en  exige, 
delà  valeur  des  argousins  et  comités, de  mariniers 
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de  rame  et  de  cal  fats,  car  M.  de  Maumoron  ne  lui 
ferait  grâce  de  rien;  il  le  promènerait  du  tabernacle 
et  de  la  g-ig-eole,  où  est  l'habitat  de  la  boussole,  aux 
rambardes  qui  sont  le  château  de  proue.  Il  ne  lui 
épargnerait  ni  le  gavon,  ni  la  campagne  où  l'on 
enferme  les  vivres  secs, ni  le  paillot  où  l'on  serre  les 
vivres  liquides;  il  le  mènerait  tout  le  long  delacour- 
sie  qui  est  le  chemin  de  planches  qui  va  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  galère  et  il  lui  faudrait  se  tenir  sur 
l'espale,  tandis  que  M.  de  Maumoron  parlerait 
d'avant-bout,  de  passe- vogue,  de  pedagne  et  mani- 
cles  et  autres  termes  de  nautique,  dont  il  aimait 
à  émailler  son  discours.  Ainsi,  M.  de  Séguiran 
apprendrait  de  lui  que  serper  /e^ /er  signifie  lever 
l'ancre  et  qu'une  galère  bien  estive  est  celle  qui 
est  bien  lestée.  De  là  M.  |de  Maumoron  passerait 
aux  exploits  de  courses,  de  prises,  de  batailles  et 
autres  aventures  aiarines  auxquelles  il  exigeait  que 
l'on  prît  le  môme  intérêt  que  lui-même.  Ces  pers- 
pectives ne  réjouissaient  pas  extrêmement  M.  de 
Séguiran  et  celle  d'avoir  à  demeure  à  Garmejrane 
le  beau  Palamède  d'Escandot  n'y  ajoutait  rien  de 
rassurant. 

M.  de  Séguiran,  en  effet,  n'ignorait  pas  ce  que 
l'on  racontait  de  ce  garçon  et  du  rôle  qu'il  tenait 
auprès  de  M.  le  Chevalier  de  Maumoron  ;  aussi 
appréhendait-il  assez  de  voir  s'instpller  sous  son 
toit  ce  couple  équivoque  dont  il  redoutait  des  façons 
qui  ne  sont  point  celles  des  honnêtes  gens  et  qui 
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risqueraient  d'offenser  les  yeux  et  les  oreilles.  On 
pouvait  s'attendre  à  tout  de  la  part  de  M.  de  Mau- 
moron,  qui  ne  connaissait  nul  frein  à  son  langage 
et  qui  avait  dû  cominutiiquer  celte  même  licence  de 
propos  à  M.  Palamède  d'Escandot,  dont  il  n'avait 
pas  craint  de  corrompre  les  mœurs  en  lui  enseignant 
les  siennes.  Certes,  M.  de  Séguiran  n'était  sévère  à 
personne  qu'à  soi-même,  mais  il  ne  pouvait  pour- 
tant pas  approuver  des  pratiques  de  cette  sorte 
et  il  en  voulait  fort  à  M.  de  Maumoron  d'y  avoir 
entraîné  ce  garçon  en  abusant  de  sa  jeunesse  et  de 
son  inexpérience.  Etait-ce  à  quoi  avait  pu  s'atten- 
dre M.  d'Escandot  le  Laid  en  confiant  son  fils  aux 
soins  du  Chevalier  ?  M.  de  Séguiran  tenait  ce  pro- 
cédé comme  mauvais  à  son  égard.  N'appartenait-il 
pas  quelque  peu  aux  Escandot  par  l'alliance  qu'il 
avait  contractée  avec  l'une  d'elles  ?  Aussi  se  pro- 
mettait-il de  faire  de  sérieuses  remontrances  à  son 
frère  et  de  lui  démontrer  combien  il  nuisa't  à  ce 
jeune  Palamède  en  le  fixant  dans  une  secte  dont 
les  fi  jèles  ne  sont  pas  sans  encourir  un  juste  dis- 
crédit. 

Certes,  M.  de  Séguiran  n'avaitpas  de  particulière 
affection  pour  ce  jouvenceau  dévergondé,  qu'il  ne 
connaissait  que  pour  l'avoir  vu  à  Garmeyrane,  lors 
des  obsèques  de  sa  première  femme,  mais  il  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  songer  au  déplaisir  qu'il  éprou- 
verait, si  pareille  aventure  devait  jamais  arriver  à 
l'un  des  fils  que  lui  donnerait  sûrement^,  un  jour, 
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sa  femme  d'à  présent,  bien  qu'elle  tardât  singu- 
lièrement à  assurer  la  postérité  de  la  maison  de 
Séguiran,  à  laquelle  Dieu,  il  n'eu  doutait  pas,  sau- 
rait pourvoir. 

C'était,  d'ailleurs,  à  ce  retardement  que  M.  de 
Séguiran  attribuait  parfois  la  mélancolie  que  témoi- 
gnait M™*^  de  Séguiran  et  que  rien  ne  semblait  pou- 
voir dissiper.  Sans  fonder  grand  espoir  d'y  remédier 
sur  la  venue  de  M.  de  Maumoron,  M.  de  Séguiran 
comptait  pourtant  que  la  présence  de  ces  hôtes 
contribuerait  à  l'en  distraire  quelque  peu.  Sans 
doute  M°^^  de  Séguiran  ne  goûterait  pas  beaucoup 
les  récits  de  galères  du  Chevalier,  mais  par  certains 
devoirs  qu'elle  aurait  à  remplir  auprès  de  lui  elle 
trouverait  moins  de  temps  pour  s'abandonner  à  ses 
pensées.  M.  de  Maumoron  leur  serait  un  divertis- 
sement forcé.  De  plus,  M.  de  Maumoron  s'enten- 
drait assez  bien  avec  elle  sur  le  chapitre  de  la  reli- 
gion, car  sa  bougreric  ne  l'empêchait  pas  d'être 
dévot  à  sa  façon  et  il  n'était  pas  impénitent  dans 
son  péché.  Et  qui  sait  si  M°^s  Je  Ség^uiran,  dans  les 
entretiens  qu'elle  aurait  avec  lui,  ne  parviendrait 
pas  à  le  ramener  au  bien? Ce  fut  donc  sur  ces  réfle- 
xions consolantes  que  M.  de  Séguiran  attendit  de 
pied  ferme  l'arrivée  de  M.  de  Maumoron  et  de 
son  Escondot. 

Elle  eut  lieu  le  douzième  jour  de  février,  sur  les 
trois  heures,  par  une  journée  de  soleil  dont  la  clarté 
était  de  bon  augure.  M.  de  Maumoron  et  M.  d'Es- 
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candot  occupaient  le  carrosse  que  suivait  une  autre 
voiture  cliargce  de  caisses  et  d'où  M.  de  Séguiran 
vit  descendre  sans  plaisir  deux  Turcs  eu  turban  et 
en  habits  levantins,  qui  portaient  à  la  cheville  l'an- 
neau d'esclava.j^e  et  qui  se  précipitèrent  pour  aider 
M.  de  Maumoron  à  mettre  pied  à  terre,  ce  qu'il 
fit  avec  force  jurements  et  imprécations  et  non  sans 
avoir  laissé  plusieurs  fois  retomber  sa  canne  sur  le 
dos  du  fidèle  Ali  et  du  fidèle  Hassan,  car  c'étaient 
eux  que  M.  de  Maumoron  amenait  avec  lui  à 
Carmeyrane,  afin  qu'à  son  défaut  ces  deux  espions 
eussent  l'œil  sur  M.  Palamède  d'Escandot  et  lui 
rapportassent  ses  moindres  actions. 

Les  saints  de  bienvenue  échang-és  et  MM.  de 
Maumoron  et  d'Escandot  ayant  présenté  leurs  com- 
pliments à  Mi^e  de  Ség-uiian,on  les  conduisit  à  leur 
appartement  où  ils  retrouvèrent  les  coffres  et  les 
caisses  qu'ils  avaient  apportés  avec  eux.  Leur  con- 
tenu, d'ailleurs,  concernait  moins  M.  de  Maumo- 
ron, qui  était  assez  néglig-é  dans  sa  parure,  que 
M.  Palamède  d'Escandot,  qui  était  fort  recherché 
dans  la  sienne.  M.  Palamède  d'Escandot  traînait 
après  lui  toute  une  garde-robe  et  tout  un  attirail 
de  fards,  d'onguents  et  de  parfums,  sans  compter 
plusieurs  habillements  de  femme  dont  il  aimait  à 
s'accoutrer  pour  la  grande  joie  de  M.  de  Maumo- 
ron, qui  raffolait  de  ces  déguisements,  par  une  sin- 
gulière contradiction  qui  lui  faisait  se  plaire  à 
retrouver  en  ce  garçon  travesti  les  apparences  d'une 
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race  qu'il  méprisait.  Cependant,  dnrnnt  les  premiers 
jours,  la  conduite  de  Palamède  fut  irrénrochrible. 
H  se  montra  fort  attentif  à  ne  pas  alarmer  M.  de 
Séguiran  et  respectueusement  empresse  auprès  de 
]\Iine  (Je  Ség'uiran.  A  peine  s'il  se  permit  un  peu  de 
rouge  aux  joues  et  aux  lèvres  et  quelque  peu  trop 
de  bagues  à  ses  doigts  amenuisés,  desquels  il  ca- 
ressait volontiers  la  mouche  qu'il  se  posait  au  coin 
de  la  bouche  pour  donner  à  son  sourire  plus  de 
malice  et  de  piquant.  Passé  quoi  il  se  comportait 
en  parfait  gentilhomme,  courtois  et  réservé  et 
cédant  avec  modestie  la  parole  à  M.  le  Chevalier 
de  Maumoron. 

Ce  dernier  s'en  servit  tout  d'abord  pour  récla- 
mer certaines  commodités,  dont  la  principale  fut  un 
fauteuil  à  roues,  pour  pouvoir  se  promener  dans  les 
jardins,  quand  il  serait  fatigué  d'y  marcher  avec 
ses  cannes,  car  sa  jambe  malade  ne  lui  permettait 
pas  encore  grand  exercice.  Cette  infirmité  le  chagri- 
nait d'autant  plus  qu'il  délestait  s'enfermer  dans 
l'appartement  oti  il  prétendait  étouffer,  ne  se  trou- 
vant bien  qu'au  grand  air,  encore  qn'il  jugeât  que 
celui  de  Carmeyrane  manquât  de  ces  odeurs  salineîi 
que  l'on  respire  avec  le  vent  marin.  Néanmoins,  il 
fallait  bien  qu'il  s'en  contentât  et  l'on  voyait,  pen- 
dant des  heures,  quelque  temps  qu'il  fît,  M.  de  Mau- 
moron arpenter  en  boitant  les  allées  ou  s'y  faisant 
rouler  par  Ali  et  par  Hassan,  tandis  que  M.  Pala- 
mède d'Escandot,  assis  sur  une  chaise  basse  auprès 
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du  feu,  amusait  M^^  de  Séguiran  par  l'adresse  sur- 
prenante qu'il  montrait  aux  travaux  d'aiguille,  tant 
à  tricoter  qu'à  broder,  en  honneur  parmi  les  galé- 
riens qui  s'y  livrent,  l'hiver,  quand  les  galères  sont 
désarmées,  et  où  quelques-uns  excellent. 

M.  Palamède  d'E:scandot,à  vrai  dire,  n'avait  pas 
seulement  appris  de  ces  braves  gens  ces  travaux 
innocents  ;  il  en  avait  tiré  maints  autres  enseigne- 
ments,car  une  chiourme  renferme  des  gens  de  tous 
métiers.  Grâce  à  eux,  M.  Palamède  d'Escandot  sa- 
vait plusieurs  sortes  de  tours  d'escamotage  et  de 
gibecière  ;  il  savait  prendre  dans  une  poche  ou  un 
gousset  une  montre  ou  une  bourse,  sans  que  les 
possesseurs  s'aperçussent  qu'ils  avaient  été  déro- 
bés ;  il  savait  ouvrir  une  porte  sans  se  servir  de 
clé,  forcer  doucement  une  serrure,  contrefaire  les 
écritures,  imiter  les  signatures  et  plusieurs  autres 
gentillesses  quelque  peu  inquiétantes  qui  avaient 
conduit  où  ils  étaient  ceux  qui  les  lui  avaient  en- 
seignées; mais  M.  Palamède  d'Escandot  n'en  était 
pas  moins  fier  de  ses  talents  et  aimait  à  les  faire 
admirer  de  M"^'^  de  Séguiran,qui  se  prêtait  distrai- 
tement à  ces  démonstrations,  car  pendant  que  s'y 
ingéniait  M.  d'Escandot,  elle  avait  l'esprit  ailleurs 
et  sa  pensée  demeurait  fixée  sur  son  tourment 
intérieur. 

L'image  de  M. de  la  Péjaudie  y  tenait  une  grande 
place.  Depuis  leur  rencontre,  M*"^  de  Séguiran 
continuait  de   voir  en  lui  celui  qui  pouvait  mettre 
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un  terme  à  l'angoisse  dont  elle  souffrait.  Il  lui  ap- 
paraissait comme  une  sorte  de  sauveur  que  la 
Providence  lui  avait  envoyé.  N'était-ce  pas  Dieu 
lui-même  qui  l'avait  mis  sur  son  chemin  pour  qu'il 
la  délivrât  de  son  péché  en  lui  montrant  le  peu 
qu'il  en  est  des  plus  ardents  dé.sirs  de  chair  et  le 
peu  qu'ils  laissent  en  nous  après  qu'ils  se  sont 
accomplis?  Aussi  Ki'^^  de  Séguiran  ne  doutait-el!e 
pas  que  Dieu,  qui  lui  avait,  en  quelque  sorte,  pré- 
senté en  sa  miséricorde  l'instrument  de  sa  guéri- 
son,  lui  fournirait  l'occasion  d'en  faire  l'emploi.  Si 
troublée  qu'elle  eût  été  par  la  soudaine  révélation 
que  lui  avait  apportée  la  presencedeM.de  la  Pé- 
jaudie,  M"^*^  de  Séguiran  n'avait  p»s  laissé  de  s'a- 
percevoir de  l'effet  qu'elle  avait  produit  sur  lui  et 
elle  commençait  à  s'étonner  qu'un  homme  dé  cette 
hardiesse  et  de  cette  galanterie  n'eût  encore  rien 
tenté  pour  trouver  l'occasion  de  se  déclarer.  M.  de 
la  Péjaudie  n'était-iî  donc  pas  ca[)able  d'inventer 
quelque  stratagème  qui  lui  permît  de  l'aborder? 
N'avait-il  donc  pas  sa  lire  dans  ses  yeux,  cet  ex- 
pert déchiffreur  de  femmes,  l'appel  charnel  qu'ils 
lui  avaient  adressé?  Alors  d'où  venait  celte  né- 
gligence à  en  profiler? 

En  songeant  ainsi,  M«ie  Je  Séguiran  accusait 
à  faux  M.  de  la  Péjaudie.  Depuis  leur  rencontre, 
ce  dernier  chercliait  un  moyen  de  s'introduire  à 
Carmcyrane,  mais,  par  une  singulière  malchance, 
son    esprit,  d'ordinaire  si  actif  et  fertile  en    expé- 
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dients,  demeurait,  pour  une  fois,  à  court  d'inven- 
tion. En  vain, M.  delà  Féjaudie avait  ruminé  dans 
sa  cervelle  mille  projets,  il  n'avait  pu  s'arrêter  à 
aucun.  Lui,  si  déterminé  d'habitude,  hésitait  et  pié- 
tinait sur  place.  A  peine  un  dessin  formé,  il  en 
découvrait  l'impossibilité,  et  ces  échecs  le  con- 
trariaient fort.  M.  de  la  Péjaudie  ne  se  reconnais- 
sait plus  lui-même. 

M.  de  Larcefigue,  en  me  contant  ces  tergiversa- 
tions de  la  Péjaudie,  leur  attribuait  une  cause  que 
je  dois  rapporter  ici.  M.  de  la  Péjaudie  était-il 
averti  par  un  instinct  secret  des  dangers  auxquels 
il  allait  s'exposer  ?  Peut-être  la  bizarre  prédiction 
que  lui  avait  faite  la  Devineresse  de  M.  le  baron 
de  Ganneval  lui  était-elle  revenue  à  l'esprit?  Peut- 
être  était-il  mis  en  garde  par  quelque  horoscope 
que  lui  avait  tiré  la  Bohémienne,  car  on  sait  que 
ces  filles  sont  fort  expertes  à  distinguer  l'avenir  ? 
La  Péjaudie  sentait-il  un  de  ces  avertissements  qui 
nous  viennent  du  plus  profond  de  nous-mêmes  ? 
Toujours  est-il  qu'il  demeurait  incertain  et  tiraillé 
et  dans  une  singulière  stérihté  d'invention.  Il  en 
avait  délaissé  sa  flûte  et  ne  sortait  plus  guère  de 
l'hôtel  de  Tourves.  Aussi  M^^e  deGallerand-Varade, 
toujours  acharnée  à  lui  nuire,  répandait-elle  le 
bruit  que  les  maléfices  auxquels  M.  de  la  Péjaudie 
s'était  livré, et  qui  l'avaient  soumis  au  Diable,  com- 
mençaient à  opérer  et  que,  si  M.  de  la  Péjaudie 
se  tenait  ainsi  coi,  c'était  qu'il  était  en  train  de  lui 
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pousser  au  front  des  cornes  et  aux  pieds  des  sabots 
de  bouc,  comme  i!  arrive  souvent  à  ceux  qui  ont 
pris  part  aux  horreurs  démoniaques  du  Sabbat. 

Les  choses  en  étaient  donc  au  point  que  nous 
venons  de  dire  et  le  temps  passait  sans  que  la  con- 
jonction deM'-^eJe  Ség-uiran  et  de  M.  de  la  Pé- 
jaudie  se  produisît  lorsque  le  hasard  se  mit  de 
la  partie  pour  y  pourvoir.  On  était  alors  vers  la  fin 
du  mois  de  mars,  quand  de  grandes  pluies  survin- 
rent. Pendant  plusieurs  jours,  l'eau  ne  cessa  de 
tomber  par  torrents.  Ces  intempéries  contrarièrent 
fort  M.  le  Chevalier  de  Maumoron  en  lui  interdi- 
sant ses  promenades  favorites  et  en  réveillant  sa 
blessure  encore  mal  fermée.  Confiné  au  Ioy;^is  et 
souffrant  assez  cruellement,  M.  de  Maumoron  fit 
preuve  d'une  humeur  exécrable,  d'autant  plus  qu'il 
s'aperçut  que  M.  Palamède  d'Escandot  ne  parta- 
geait pas  sa  fureur  contre  les  éléments.  M.  Pala- 
mède d'Escandot,  en  effeî,  paraissait  parfaitement 
heureux  et  ne  demandait  rien  d'autre  que  de 
passer  de  longues  heures  en  compagnie  de  M'°e  de 
Séguiran.  Il  s'y  plaisait  si  visiblement  que  M.  de 
Maumoron  en  fut  outré.  Le  goût  que  M.  Pala- 
mède d'Escandot  témoignait  à  M""^  de  Séguiran 
lui  semblait  une  injure  personnelle.  De  quoi  s'avi- 
sait ce  petit  Paîamèdc  de  faire  l'amoureux,  car 
il  l'était,  et  cela  se  voyait  de  trop  aux  paroles, 
aux  rougeurs,  aux  embarras  de  ce  soupirant 
novice.  Cela  crevait  les  yeux  et  M.  de  Maumoron 
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en  enrageait.  C'était  bien  la  peine  d'avoir  enfermé 
Palamède  dans  ce  château  isoié, entre  un  fâcheux 
et  une  dévote,  pour  que  s'éveillât  dans  son  cœur 
une  disposition  si  outrageante.  Non  que  M.  de 
Mantnoron  redoutât  que  son  Palamède  obtînt  quoi 
que  ce  fût  de  la  belle  châtelaine,  mais  il  ne  s'en 
habituait  pas  moins  avec  elle  à  adresser  ses  hom- 
mages oiî  M.  de  Maumoron  n'entendait  pas  qu'il 
les  portât.  Le  drôle  n'était  que  trop  enclin  à  dé- 
serter la  secte,  et  la  jalousie  de  M.  de  Maumoron 
s'en  alarmait  furieusement.  Aussi,  le  jeune  Pala- 
mède eut-il  à  subir  de  violents  reproches  et  d'a- 
mères  diatribes  qu'il  écoutait  les  yeux  baissés  et  la 
mine  hypocrite,  niant  que  M^^ede  Séguiran  lui  ins- 
pirât autre  chose  que  le  respect  le  plus  profond  ; 
mais  à  peine  M.  de  Maumoron  avait-il  fini  de  sa 
mercuriale  que  le  gaillard  reprenait  son  manège 
de  clins  d'yeux,  de  langueurs  et  de  soupirs  dont 
Maumoron,  en  sa  fsjreur,alla  jusqu'à  avertir  chari- 
tablement son  frère  Séguiron.  A  quoi  M. de  Ségui- 
ran  éclata  de  rire  pour  toute  réponse. 

Sur  cet  échec,  M.  le  Chevalier  de  Maumoron, 
dépite,  en  revint,  bougonnant,  à  ses  galères  et  aux 
récits  les    concernant. 

Une  des  choses  qui,  de  la  sienne,  lui  donnait 
le  plus  d'orgueil  était,  plus  que  l'exacte  discipline 
de  la  chiourmo  et  la  sage  brutalité  des  comités, 
la  troupe  de  musiciens  qu'il  y  entretenait.  Il  se 
plaisait  à  vanter  le  luxe  de  leur   habillement  et 
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l'harmonie  de  leur  jeu.  M.  de  Maumoron  tirait 
de  leur  présence  à  son  bord  jjrandc  vanité.  Il  ne 
se  passait  pas  de  jours  qu'il  ne  leur  fît  exécuter 
quelque  morceau  à  sa  convenance.  Gela  le  reposait 
ég-aiement,  disait-il, des  sifflets  de  commandement 
et  des  hurlements  de  la  cliiourme,  quand  le  nerf 
de  bœuf  y  caressait  quelque  dos  récalcitrant,  ce  qui 
arrivait  souvent,  à  moins  que  ces  chiens  n'eussent 
le  bâillon  à  la  bouche.  Aussi  M.  do  Maumoron  se 
plaig-nait-il  fort  d'avoir  été,  faute  d'argent,  obligé 
de  licencier  ses  musiciens  et  de  n'avoir  pu  les  ame- 
ner avec  lui  à  Carmeyrane.  Certes,  M.  de  Maumo- 
ron y  recevait  une  hospitalité  dont  il  n'avait  qu'à 
se  louer,  mais  à  laquelle  manquait,  il  le  fallait 
bien  avouer,  un  peu  de  divertissement.  Or,  en  est- 
il  un  plus  agréable  que  la  musi(|ueet,  depuis  son 
arrivée  à  Carmeyrane,  M.  de  Maumoron  n'en  avait 
pas  entendu  une  note. 

Ces  récriminations  de  M.  de  Maumoron  eurent 
pour  effet  que  M.  de  Séguiran,  illuminé  d'une  idée 
subite,  alla  sur-le-champ  trouver  M"^^  de  Séguiran, 
qui  était  occupée  à  enseigner  à  l'ingénieux  Pa!a- 
mède  un  point  de  broderie,  pour  lui  demander  si 
elle  ne  verrait  pas  d'inconvénient  à  ce  qu'ils  ap- 
pelassent à  la  rescousse  M.  de  la  Péjaudie  et  sa 
flûte.  M.  de  la  Péajudie  ne  refuserait  sans  doulo 
pas  de  venir  passer  quelques  jours  à  Carmeyrane. 
A  cette  proposition,  M™*'  de  Séguiran  devint  si  pâle 
que  lejeune  i^a'.atnède  la  crut  sur  le  point  de  s'éva- 
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nouir,  en  même  temps  qu'il  sentit  trembler  ses 
mains  sur  l'écheveau  qu'elle  dévidait;  mais  elle  se 
remit  si  vite  que  ce  fut  d'une  voix  tranquille  qu'elle 
répondit  que  M.  de  la  Péjaudie  et  sa  flûte  seraient 
les  bienvenus,  car  il  iuiportait  avant  tout  que 
M.  le  Chevalier  ne  manquât  de  rien  à  Garmeyrane, 
pas  même  d'ariettes  et  de  fredons.  Cela  dit,  elle 
se  reprit  à  dévider  le  fil  de  soie,  tandis  que  M.  Pa- 
lamède  d'Escandot  mordait  jusqu'au  sang-  sa 
lèvre  qu'il  ne  fardait  plus,  depuis  qu'il  aimait, avec 
la  fureur  et  le  désir  de  son  vrai  sexe,  la  belle  dé- 
vote qui  l'avait,  sans  qu'elle  le  sût,  converti  à 
l'amour. 


Si  la  présence  de  M.  de  la  Péjaudie  et  de  sa 
flûte  fit  merveille  aux  oreilles  de  M.  le  Chevalier 
de  Maumoron,  elle  fut  moins  agréable  aux  yeux  de 
M.  Palamède  d'Escandot.  Néanmoins,  si  persuadé 
qu'il  fût  que  M,  de  la  Péjaudie  et  M^e  de  Séguiran 
n'étaient  pas  indifférents  l'un  à  l'autre,  il  ne  par- 
venait à  saisir  enlre  eux  aucune  marque  d'en- 
tente et  aucun  signe  d'intellig^ence.  Depuis  plu- 
sieurs jours,  il  ne  cessait  de  les  observer  à  la  dé- 
robée, mais  il  n'avait  encore  pu  relever  aucun  de 
ces  indices  qui  prouvent  les  accords  amoureux. 
Certes,  M.  Palamède  d'Escandot  n'était  pas  fort 
expert  en  ces  sortes  d'intrigues,  mais  il  était  servi 
dans  son  rôle  par  sa  ruse  naturel'c  et  par  la  haine 
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qu'il  ressentait  envers  un  rival  présumé.  Malgré 
ces  atouts,  il  ne  parvenait  pas  à  voir  clair  dans 
le  jeu  de  M.  de  !a  Péjaudie  et  de  M'"^  de  Ség-uiran, 
pour  la  bonne  raison  qu'ils  n'en  paraissaient  jouer 
aucun,  et  cependant  M.  Falamède  d'Escandot  tenait 
pour  assuré  qu'il  y  avait  partie  liée  entre  eux. 
Aussi  enrageait-il  de  sa  déconvenue,  tout  en  écou- 
lant M.  de  !a  Péjaudie  exercer  ses  talents  sur  la 
flûte,  au  g^rand  contentement  de  M.  le  Chevalier 
de  Maumoron,  dont  l'humeur  bougonne  était  de- 
venue excellente.  Il  importait  peu  à  présent  à  M.  de 
Maumoron  que  le  temps  fût  bas  et  pluvieux  et  il 
déclarait  hautement  qu'il  n'avait  jamais  rien  en- 
tendu de  pareil  à  la  flûte  de  M.  de  la  Péjaudie 
pour  la  douceur  et  la  force  de  souffle,  l'habileté 
des  doigts  et  le  choix  et  la  variété  des  airs,  ajou- 
tant par  plaisanterie  qu'il  donnerait  gros  pour 
avoir  sur  sa  galère  un  tel  musicien. 

A  ce  jugement,  M.  de  Séguiran  se  redressait 
avec  fierté,  car  il  s'en  découvrait  une  soudaine  à 
avoir  pour  ami  M.  de  la  Péjaudie  ;  M"^*^  de  Ségui- 
ran acquiesçait  à  ces  louanges  en  baissant  ses  yeux 
et  M.  de  la  Péjaudie  les  recevait  avec  modestie.  Il 
ne  se  départissait  d'ailleurs  guère  de  ce  maintien  et 
l'on  eût  eu  peine  à  reconnaître  en  lui  le  la  Péjau- 
die qui  avait  fait  tant  de  ravages  parmi  les  da- 
mes d'Aix  et  qui  avait  couru  les  grands  chemins 
avec  une  fille  de  Bohême.  Il  avait  même  cessé  de 
tenir  ces  propos  et  discours   impies  dont  il  n'était 
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que  trop  coutumier  et  qui  lui  avaient  valu  un  re- 
nom mérité  de  libertin.  M.  de  la  Péjaudie,  à 
Carmejrane,  se  montrait  doux,  complaisant,  bon 
enfant,  si  bien  que  M™®  de  Séguiran,  déconcertée, 
se  demandait  si  c'clait  bien  là  ce  damné  vivant 
avec  qui  lui  était  venu  le  brusque  et  hardi  désir 
d'essayer  du  péché  qui  était  en  elle,  avec  la  certi- 
tude qu'elle  n'ajouterait  rien  à  une  damnation 
d'ores  et  déjà  assurée. 

En  effet,  M™e  de  Séguiran  était  plus  fortement 
résolue  que  jamais  à  se  délivrer  de  cette  anxieuse 
curiosité  de  chair  qui  la  tourmentait  et  la  consu- 
mait de  sa  morne  et  brûlante  ardeur.  Elle  était  de 
plus  en  plus  certaine  que  son  péché  se  desséche- 
rait en  elle  à  sa  propre  flamme  et  qu'il  éparpil- 
lerait ses  cendres  refroidies  au  vent  de  l'oubli. 
Mais  M.  de  la  Péjaudie  allait-il  donc  se  dérober 
à  ce  qu'elle  attendait  de  lui  ?  Que  voulaient  dire 
ces  façons  et  que  signifiait  cette  réserve  ?  Sans 
doute,  n'était-ce  là  qu'une  fausse  apparence  et 
bientôt  M.  de  la  Péjaudie  en  reviendrait  à  sa  véri- 
table nature  qui  était  de  demander  aux  femmes  de 
livrer  leur  corps  à  son  plaisir.  Comme  avec  tou- 
tes, M.  de  la  Péjaudie  ne  manquerait  pas  d'en 
arriver  là  avec  elle  etMiïiede  Séguiran  attendait 
ce  moment  avec  une  anxieuse  et  sombre  impa- 
tience. Certes,  M""^  de  Séguiran,  déterminée  comme 
elle  l'était  à  l'épreuve  qu'elle  voulait  tenter,  fût 
bien  allée,  d'elle-même,  au-devant  des  desseins  de 
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M.  de  la  Péjaudic,  car,  on  l'état  où  elle  était,  elle 
n'eût  hésite  à  aucune  honte  ;  mais,  sans  être  ex- 
perte aux  choses  de  l'amour,  elle  n'ignorait  pour- 
tant pas  que  les  hommes  n'aiment  guère  les  avances 
trop  hardies  et  qu  ils  préfèrent  solliciter  des  fa- 
veurs à  les  accorder.  Aussi  comptait-elle  que  son 
renom  de  pudeur,  de  vertu  et  de  dévotion  incite- 
rait mieux  M.  de  la  Péjaudie  à  entreprendre  sur 
elle  que  si  elle  lui  offrait  la  première  ce  qu'il  sou- 
haitait d'en  obtenir.  M"^'^  de  Séguiran  s'en  tenait 
donc  à  ce  calcul,  espérant  que  le  hasard  qui  avait 
amené  à  Carmeyranc  M.  de  la  Péjaudie  se  met- 
trait encore  en  frais  pour  aider  à  la  jeter  dans  ses 
bras. 

Cependant  les  jours  passaient  en  conversations 
et  en  airs  de  flûte,  sans  que  M.  de  la  Péjaudie  eût 
cessé  de  témoigner  à  INH*^  de  Séguiran  un  respect 
qui  commençait  à  l'inquiéter.  Le  dépit  secret  qu'elle 
éprouvait  de  cette  conduite  n'avait  pas  échappé 
aux  yeux  vigilants  de  M.  Palamède  d'Escandot, 
aussi  s'en  crut-il  autorisé  à  proGter  de  l'occasion 
pour  déclarer  sa  flamme.  Avant  de  s'y  résoudre, 
M.  Palamède  d'Escandot  avait  maintes  fois  con- 
sulté son  miroir.  Il  s'exerçait  à  donnera  son  visage 
des  grâces  hardies  et  louchantes.  Au  fond,  M.  Pa- 
lamède d'Escandot  ne  doutnit  pas  de  son  succès.  Il 
avait  une  haute  idée  de  sa  figure,  surtout  quand  il 
la  comparait  à  la  mine  de  M.  de  la  Péjaudie. 
Autant  M.   de  la   Péjaudie  était  râblé  et  robuste, 
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autant  le  beau  Palamède  était  svelte  et  élancé.  La 
fraîcheur  de  son  teint  éclipsait  la  peau  sombre  de 
son  rival,  que  M.  d'Escandot  jugeait  d'avance  mal- 
heureux. De  plus,  M.  de  la  Péjaudie  ne  pouvait  lui 
êlre  comparé  pour  le  goût  et  le  précieux  des 
ajustements  et  aucune  femme  n'oserait  mettre  en 
balance  un  modeste  petit  gentilhomme  sans  emploi 
et  un  brillant  officier  de  galères,  un  la  Péjaudie 
et  un  Escandot,  surtout  quand  cet  Escandot  se 
nommait  Palamède,  qui  est  un  nom  sonore  et 
fait  pour  l'amour. 

Il  ne  restait  donc  à  M.  Palamède  d'Escandot  que 
de  trouver  pour  agir  le  moment  propice.  Il  crut 
l'avoir  découvert  dans  une  promenade  que,  par  une 
éclaircie,  M.  de  Maumoron  avait  proposé  qu'on  fît 
aux  jardins.  M.  de  la  Péjaudie  et  M.  de  Séguiran 
s'en  étaient  abstenus  et,  au  bout  de  quelque 
temps,  M.  le  Chevalier,  ayant  senti  sa  jambe  récal- 
citrante, s'était  f;iit  ramener  au  château  par  Ali  et 
par  Hassan.  M™^  de  Séguiran,  ayant  témoigné 
l'intention  d'aller  jusqu'à  une  grotte  rustique  que 
l'on  construisait  dans  un  bosquet  assez  écarté  des 
jardins,  M.  Palamède  d'Escandot  s'offrit  à  l'y 
accompagner.  Cette  grotte  sembla  à  M.  Palamède 
d'Escandot  un  lieu  particulièrement  propice  à  sa 
déclaration,  car  il  avait  lu  dans  les  romans  que 
les  dames  choisissent  volontiers  ces  sortes  d'en- 
droits pour  yécouterles  cajoleries  de  leurs  amants. 
Aussi,  à  peine  M'"^  de    Séguiran  était-elle  entrée 
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dans  i'hfibilacle,  qu'elle  vil  le  beau  Palamcde 
tomber  à  ses  genoux.  Or,  malgré  son  audace, 
M.  Palamède  était  assez  ému,  tellement  qu'au  lieu 
de  débiter  la  belle  harangue  qu'il  avait  préparée 
dans  sa  tôle,  et  dont  les  termes  ne  lui  revenaient 
pas  à  l'esprit,  il  se  contenta  de  risquer,  en  vrai 
marin,  l'abordage  de  Mn^c  de  Séguiran  et  de  porter 
sur  elle  une  main  hardie,  tandis  que  sa  bouche  se 
posait  brusquement  sur  les  lèvres  de  la  belle  dé- 
vote ;  mais  il  ne  les  ferma  pas  si  bien  des  siennes 
qu'il  n'en  entendît  sortir  le  rire  le  plus  décon- 
certant et  le  plus  méprisant  qu'il  se  pût,  accompa- 
gné d'une  poussée  qui  lui  fit  perdre  l'équilibre  et 
le  renversa  dans  une  flaque  d'eau  d'où  il  ne  se 
releva ,  sali  et  boueux ,  que  pour  voir  M"^  de 
Séguiran  s'éloigner  d'un  pas  rapide. 

Dépité,  confus  et  furieux, M.  Palamède  d'Escan- 
dot,  n'osant  se  montrer  dans  l'état  où  il  était,  dut 
attendre  le  jour  tombant  pour  rentrer  au  château, 
se  nettoyer  et  changer  d'habit.  Lorsqu'il  redescen- 
dit de  sa  chambre,  il  trouva  tout  le  monde  réuni  au- 
tour de  M,  de  la  Péjaudie.  M.  de  la  Péjaudie,  sa 
flOite  dans  l'étui,  prenait  congé  de  ses  hôtes,  rap- 
pelé à  Aix  par  une  alfaire  imprévue,  sur  laquelle  il 
ne  s'expliquait  pas,  malgré  les  regrets  et  les  plain- 
tes de  M.  de  Maumoron.  M.  de  Maumoron  se 
désolait  à  la  pensée  que  le  cliâteau  ne  retentirait 
plus  des  airs  de  flûte  de  M.  de  la  Péjaudie,  déplo- 
rant de    nouveau  que  M.  de  la  Péjaudie,    au  lieu 
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d'être  un  genlilhomme,  ne  fût  pas  un  des  musi- 
ciens de  sa  galère,  auquel  cas  il  aurait  bien  su 
l'empêcher  de  lui  fausser  compagnie,  car  une 
bonne  chaîne  et  un  bon  anneau  l'eussent  alors 
retenu  à  son  devoir.  Cependant  le  carrosse  qui 
devait  reconduire  à  Aix  M.  de  la  Péjaudic  étant 
attelé,  il  fallut  bien  le  laisser  aller. 

La  soirée  qui  suivit  le  départ  de  M.  de  la  Pé- 
jaudie  fut  maussade.  M.  le  Chevalier  de  Maumo- 
ron  consola  sa  déconvenue  par  de  cruels  récits  de 
bastonnades,  expliquant  longuement  le  détail  de 
cette  opération,  qui  est  une  de  celles  par  quoi  on 
maintient  le  mieux  la  discipline  de  la  chiourme.  Il 
en  commenta  minutieusement  le  procédé  et  le  ré- 
sultat qui  est  parfois  d'amener  la  mort  du  patient, 
quelque  soin  que  l'on  prenne  de  laver  ses  plaies  au 
vinaigre  et  de  ies  panser  au  gros  sel.  Le  fidèle  Ali 
et  le  fidèle  Hassan  excellaient  à  manier  le  bâton  et 
c'était  une  des  raisons  de  l'estime  que  M.  de  Mau- 
moron  faisait  de  ses  deux  esclaves  turcs.  M.  Pala- 
mèded'Escandot  écoutait  avec  distraction  les  récits 
de  M.  de  Maumoron  et,  encore  tout  penaud  de  son 
aventure  de  la  grotte,  n'osant  regarder  en  face 
Mme  de  Séguiran,  considérait  avec  animosité  M.  de 
Séguiran,  celui-ci  assez  soucieux,  car,  l'heure  du 
coucher  approchant,  il  lui  faudrait  regagner  sa  cou- 
che solitaire  ;  M""^  de  Séguiran,  en  effet,  depuis 
quelque  temps,  sous  prétexte  de  santé,  lui  avait 
interdit  l'accès  de  sa  chambre  et  tout  ce  qui  s'en 
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suit.  Or  M.  de  Séguiran  était  fort  contrit  de  ce  ré- 
gime d'abstinence  qui  ne  lui  convenait  guère  et  qui 
retarderait  encore  l'heureux  jour  où  il  ferait  enfin 
mentir  les  insinuations  désobligeantes  de  M.  d'Es- 
candot  le  Petit  et  donnerait  raison  aux  encoura- 
geantes assertions  de  l'illustre  M.  Dagrenais.  Quant 
à  M'"®  de  Séguiran,  elle  gardait  un  silence  assom- 
bri et  cherchait  le  motif  de  l'inexplicable  réserve 
et  du  départ  de  M.  delà  Péjaudie. 

M""®  de  Séguiran  poursuivait  ces  réflexions,  lors- 
que, ses  femmes  congédiées  et  le  verrou  poussé  à 
la  porte  de  son  appartement,  elle  allait  se  mettre 
au  lit.  Cet  appartement  était  situé  au  premier  étage 
du  château  et  on  y  accédait  par  l'escalier  principal. 
Il  était  vaste  et  s'ouvrait  par  trois  hautes  fenêtres 
sur  un  beau  balcon  dont  la  balustrade  était  ornée 
de  vases  sculptés  et  d'où  l'on  avait  vue  sur  les  jar- 
dins. Ce  soir-là,  M'^^  de  Séguiran  entendait  retentir 
aux  vitres  un  bruit  de  pluie  et  elle  songeait  que  la 
journée  du  lendemain  serait  maussade  par  la  mau- 
vaise humeur  de  M.  de  Maumoron  et  sans  la  pré- 
sence de  M.  delà  Péjaudie.  Lorsqu'elle  eut  songé 
ainsi  assez  longtemps,  il  lui  sembla  distinguer  un 
bruit  insolite,  comme  si  l'on  eût  marché  sur  le  bal- 
con, mais  elle  n'eut  pas  le  loisir  d'en  penser  davan- 
tage. Soudain  la  fenêtre  s'ouvrit  et  elle  aperçut 
une  forme  d'homme  qui  se  glissait  d^ns  la  chambre 
et  se  plantait  debout  devant  elle.  M"^^  de  Séguiran 
n'était  pas  peureuse,  aussi  ne  poussa-t-elle  pas  un 
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cri;  d'ailleurs,  avant  qu'elle  eût  essayé  d'appeler, 
une  main  se  posait  sur  sa  bouche,  tandis  qu'un 
bras  vigoureux  la  soulevait  et  que  ses  yeux,  à 
quelques  pouces  de  son  visag^e,  reconnaissaient  le 
visag'e  ruisselant  de  M.  de  la  Péjaudie,  qui,  prompt 
forcené  et  silencieux,  l'emportait  sur  le  lit  aux 
draps  entr'ouverts,  où  ils  tombèrent  tous  les  deux, 
si  fortement  et  si  étroitement  enlacés  qu'ils  ne  sem- 
blaient faire  qu'un  seul  corps,  car  M.  de  la  Péjau- 
die qui,  par  nature  et  par  expérience,  n'ignorait 
aucune  des  façons  de  l'amour  et  aucun  des  moyens 
par  lesquels  un  amant  impose  son  désir  et  sa  vo- 
lonté, excellait  particulièrement  à  ces  brusques 
prises  de  femmes,  qui  tantôt  suppriment  toutes 
leurs  hésitations,  leurs  scrupules  et  leurs  pudeurs, 
tantôt  comblent  leurs  attentes  et  répondent  au 
vœu  brûlant  de  leur  chair,  et  qui  ont  l'avantage, 
comme  le  disait  assez  plaisamment  M.  de  Larce- 
figue,  de  remplacer  les  paroles  par  des  actes  et  de 
couper  court  aux  préliminaires  de  galanteries  et  de 
sentiment  où  la  plupart  sont  moins  enclines  qu'elles 
ne  se  croient  obligées  de  le  paraître. 


Presque  chaque  nuit  M.  de  la  Péjaudie  visitait 
^'jrae  (jg  Séguiran.  Après  avoir  passé  la  journée  à 
ses  occupations  habituelles,  M.  de  la  Péjaudie  ren- 
trait à  l'hôtel  de  Tourves,  au   soleil  couchant.  Il 
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prétextait,  pour  s'y  enfermer  ainsi,  certaines  fiè- 
vres dont  ies  accès  le  prenaient  à  heure  fixe,  puis 
ayant  gagné  sa  chambre,  il  se  mettait  ostensible- 
ment au  lit  et  feignait  de  s'endormir,  après  avoir 
recommandé  que  l'on  ne  vînt  le  déranger  sous 
aucun  prétexte.  Dès  que  la  nuit  était  venue,  il  se 
relevait,  endossait  un  manteau  grossier,  se  coiffait 
d'une  perruque  commune  et  d'un  chapeau  à  larges 
bords  et  sortait  par  les  derrières  de  l'hôtel.  Une 
fois  dehors,  il  atteignait  une  maison  isolée  où  il 
trouvait  un  bon  cheval  que  lui  tenait  prêt  un  an- 
cien domestique  de  M.  de  Tourves,  nommé  Pela- 
mourgues,  à  qui  il  avait  rendu  service,  en  ne  dé- 
nonçant pas  un  vol  de  quelques  écus  dont  le  drôle 
avait  allégé  la  bourse  de  son  maître.  Ce  larcin  eût 
pu  le  mener  loin  avec  M.  de  Tourves,  qui  ne  badi- 
nait pas  avec  ses  gens.  M.  de  la  Péjaudie  avait  ar- 
rangé l'afFaire,  ce  dont  Pelamourgues  lui  gardait 
une  fidèle  reconnaissance.  Donc,  la  bête  enfour- 
chée, M.  de  la  Péjaudie  se  dirigeait,  par  la  tra- 
verse, vers  Carmeyrane.  11  n'avait  ainsi  guère 
chance  d'être  reconnu,  accoutré  comme  il  l'était, 
et  il  arrivait  sans  encombre  à  proximité  des  jar- 
dins du  château.  11  y  pénétrait  aisément  et  atta- 
chait son  cheval  dans  cette  grotte  rustique  qui  avait 
été  si  funeste  à  M.  Palamède  d'Escandot.  De  là  il 
pouvait  observer  sans  être  vu  les  abords  et  la  fa- 
çade du  château.  Quand  la  nuit  était  assez  avancée 
et  que  les   lumières   s'étaient  éteintes,    M.  de  la 
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Péjaudie  se  glissait  prudemment  hors  de  sa  retraite 
jusque  sous  le  balcon  sur  lequel  donnaient  les  fenê- 
tres de  la  chambre  de  M™''  de  Séguiran,  et  dont 
l'escalade  n'était  pour  lui  qu'un  jeu.  Une  fois  la 
balustrade  enjambée,  M.  de  la  Péjaudie  se  trou- 
vait dans  la  place,  c'est-à-dire  aux  bras  de  sa  maî- 
tresse. 

Ces  façons  de  mystère  étaient,  il  faut  bien  le 
dire,  assez  nouvelles  de  la  part  de  M.  de  la  Péjau- 
die et  elles  lui  étaient  venues  dès  qu'il  avait  été 
à  même  de  constater,  lors  de  son  séjour  à  Carmey- 
rane,  que  M™^  de  Séguiran  était  surveillée  par  des 
yeux  jaloux.  Certes,  M.  de  la  Péjaudie  ne  mettait 
pas  au  nombre  de  ceux  qu'il  avait  à  redouter  le  bon 
M.  de  Séguiran.  Celui-là  était  de  toute  sécurité, 
car  il  avait  en  sa  femme,  aussi  bien  qu'en  lui-même, 
une  entière  confiance.  Il  estimait  comme  inatta- 
quable la  vertu  de  M™®  de  Séguiran  et  jugeait  que 
personne  n'aurait  la  hardiesse  et  l'outrecuidance 
de  s'y  attaquer,  de  môme  que  nul  ne  serait  assez 
impudent  pour  en  vouloir  à  l'honneur  d'un  person- 
nage, à  son  propre  regard,  aussi  considérable  que 
lui-même.  Que  des  maris  fussent  trompés,  M.  de 
Séguiran  le  trouvait  fort  naturel,  et,  quand  sa  mère 
lui  contait  les  malheurs  conjugaux  de  ces  Messieurs 
d'Aix,  il  n'en  témoignait  aucun  étonnement!  Mais 
que  pareille  chose  lui  pût  arriver  n'entrait  pas 
dans  sa  cervelle  1  N'était-il  pas  un  parfait  époux, 
non  seulement  par  sa  fidélité  exemplaire,  mais  aussi 
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oar  sa  régulière  assiduité  ?  M""^  de  Séguiran,  même, 
l'avait-elle  pas  rendu  hommage  à  la  force  de  son 
empérament  en  lui  demandant  d'y  apporter  quel- 
que modération?  Certes,  celte  abstinence  consen- 
:ie  n'était  pas  sans  causer  à  M.  de  Séguiran  une 
certaine  mélancolie,  mais,  par  contre,  il  en  tirait 
îussi  une  certaine  fierté.  Pour  qu'une  femme  de- 
mande ainsi,  en  quelque  sorte,  grâce,  il  faut  qu'elle 
n'ait  point  affaire  à  un  malingreux  et  elle  donne 
ainsi  un  certificat  de  vaillance  amoureuse  sur  le- 
quel on  se  peut  reposer  à  bon  droit.  De  plus,  et 
pour  se  mettre  tout  à  fait  l'esprit  en  repos,  M.  de 
Séguiran  considérait  que  son  mariage  avecM"°  Ma- 
deleine d'Ambigné  ne  s'était  pas  accompli  selon  les 
règles  communes  et  que,  par  là  même,  il  était  en 
dehors  des  accidents  ordinaires.  La  main  de  Dieu 
y  avait  présidé  et  M.  de  Séguiran  comptait  qu'elle 
continuerait  à  s'y  manifester  et  finirait  par  le  con- 
duire à  son  but,  qui  était  de  donner  lignée  à  une 
maison  illustre.  Sur  ce  dernier  point,  la  Provi- 
dence apportait  bien  quelque  retard,  mais  M.  de 
Séguiran  ne  doutait  pas  d'en  venir,  quelque  jour, 
au  bout  de  ses  vœux  et,  en  attendant,  il  repre- 
nait haleine  et  laissait  souffler  la  bête. 

Si  donc  M.  de  Séguiran  n'était  guère  à  ménager, 
il  n'en  était  pas  de  même  de  M.  de  Maumoron  et 
de  M.  Palamède  d'Escandot.M.  de  Maumoron,  tout 
en  poursuivant  ses  récits  de  galères  et  en  écou- 
tant des  airs  de  flûte,  avait  l'œil  sur  sa  belle-sœur, 
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prêt  à  saisir  le  moindre  signe  de  bienveillance 
qu'elle  témoignerait  à  M.  Palamède  d'Escandot, 
dont  la  langueur  et  les  manèges  amoureux  exaspé- 
raient le  jaloux.  M.  de  Maumoron  n'entendait  pas 
que  le  beau  sexe  lui  soufflât  son  Palamède.  Il  ne 
l'avait  point  éduqué  aux  galantes  manières  pour 
qu'une  autre  en  profitât.  Aussi  faisait-il  bonne 
garde,  tandis  que  le  Palamède  montait  la  sienne 
auprès  de  M.  de  la  Péjaudie,  en  qui  il  avait  flairé 
un  rival  probable,  et,  par  avance,  délesté.  M.  de 
la  Péjaudie,  dès  son  arrivée  à  Garmeyrane,  s'était 
fort  bien  rendu  compte  du  filetqui  entourait  la  belle 
jyjme  (jg  Séguiran.  Aussi  s'était-il  résolu  à  ne  rien 
hasarder  et  à  agir  avec  prudence.  De  là,  la  con- 
duite qu'il  avait  adoptée  et  le  silence  où  il  s'était 
tenu,  quitte  à  le  rompre  à  sa  façon  et  à  son  heu- 
re, quand  il  aurait  dépisté  la  méfiance  du  trop 
attentif  Palamède.  Or,  cette  réserve  n'était  guère 
dans  les  habitudes  de  M.  de  la  Péjaudie  et  il  fallait 
qu'il  eût  des  raisons  fortes  de  s'y  astreindre.  En 
s'attachant  à  ne  pas  compromettre  M""*^  de  Ségui- 
ran, il  faisait  preuve  de  quelque  chose,  pour  lui, 
d'assez  nouveau.  D'ordinaire,  il  se  montrait  moins 
ménager  de  la  réputation  des  femmes  et  en  prenait 
peu  de  souci,  pourvu  que  la  sienne  acquît  du  re- 
nom à  leur  déshonneur  ou  qu'il  y  trouvât  simple- 
ment du  plaisir.  Mais  M.  de  la  Péjaudie  sentait, 
au  fond  de  soi,  qu'avec  M"^^  de  Séguiran  il  ne  se 
devait  pas  conduire  comme  avec  toutes. 
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Il  l'eût  pu,  cependant,  d'autant  mieux  qu'il  se 
jugeait  assuré  du  succès.  M.  de  la  Péjaudie,  mal- 
gré ses  nombreuses  bonnes  fortunes,  n'était  point 
fat  et  ne  se  croyait  rien  d'irrésistible.  Il  admettait 
fort  bien  qu'une  femme  ne  lui  cédât  point  et  disait 
qu'avec  elles,  pour  être  franc,  le  hasard  avait  sou- 
vent fait,  pour  lui,  plus  que  quoi  que  ce  fût.  Mais 
avec  M""®  de  Séguiran  il  ne  pensait  rien  de  sembla- 
ble. En  leur  rencontre  d'Aix,  il  avait  pris  la  sou- 
daine mais  inébranlable  certitude  que  M™<^  de  Sé- 
guiran  serait  à  lui,  quand  il  le  voudrait.  L'affaire 
s'était  réglée  entre  eux  par  un  seul  et  mutuel 
regard.  M.  de  la  Péjaudie  prétendait  ne  se  pas 
tromper  à  certains  signes.  Néanmoins,  malgré 
cette  certitude,  M.  delà  Péjaudie  éprouvait  un 
sentiment  siiigulier.Lui  qui  était  entré  dans  toutes 
les  aventures,  et  les  plus  hardies,  avec  l'audace 
la  plus  déterminée,  ressentait  devant  celle-là  une 
secrète  appréhension;  elle  lui  paraissait  obscuré- 
ment engager  plus  de  lui-même  que  toutes  les  au- 
tres et  il  y  devinait  quelque  chose  de  dangereux  et 
de  caché.  Il  s'étonnait  que  la  beauté  de  M"^®  de 
Séguiran,  à  laquelle  il  était  demeuré  longtemps 
insensible,  se  lût  révélée  à  lui  si  brusquement,  et 
par  une  sorte  de  surprise  assez  inexplicable.  N'était- 
il  pas  moins  singulier  également  qu'une  personne 
de  la  dévotion  et  de  la  vertu  de  M™^  de  Séguiran 
eût  jeté  lesyeux  sur  un  impie  comme  lui,  dont  tout 
eût  dû  l'éloigner  avec  horreur  ?  Toutes  ces  circon- 
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stances  composaient  autour  de  M™«  de  Ségairan 
une  sorte  de  mystère  qui  avait  de  quoi  inquiéter. 

Certes,  M.  de  la  Péjaudie  n'était  pas  homme  à 
s'arrêter  à  ces  aug-ures,  d'autant  que  sa  passion, 
pour  avoir  été  soudaine,  n'en  était  pas  moins  forte 
et  que  le  désir  le  poussait  de  ses  pointes  acérées; 
mais  pour  parvenir  à  ses  fins,  il  avait  jugé  bon 
de  mettre  toutes  les  chances  de  secret  en  son  jeu. 
M.  de  la  Péjaudie  avait  cependant,  en  amour,  peu 
de  goût  pour  la  discrétion,  et  un  certain  scandale  ne 
lui  déplaisait  pas;  mais,  cette  fois,  il  n'avait  nulle 
envie  de  provoquer  un  esclandre  dont  M^^  de 
Séguiran  eût  été  la  victime  principale.  Aussi  avait- 
il  eu  grand  soin,  avant  tout,  d'endormir  les  soup- 
çons de  M.  de  Maumoron  et  de  M.  d'Escandot, 
ce  dernier  surtout  méritant  quelques  précautions, 
dont  la  meilleure  avait  paru  à  M.  de  la  Péjaudie 
de  s'introduire  nuitamment,  par  surprise  et  esca- 
lade, chez  M°^«  de  Séguiran.  Cette  façon  avait 
l'avantage  de  supprimer  ces  préliminaires  qui  atti- 
rent toujours  l'attention,  quelque  prudence  qu'on 
y  apporte,  et,  de  plus,  celui  de  sembler  si  improba- 
ble, par  sa  hardiesse  même,  que  personne,  même 
le  subtil  Palamède,  ne  s'aviserait  de  supposer  rien 
de  pareil.  Et  M.  de  la  Péjaudie,  ayant  fait  comme 
il  en  avait  décidé,  pénétrait  donc  presque  chaque 
nuit  chez  M^^^  de  Séguiran  et  en  reparlait  assez 
avant  l'aube,  de  façon  à  être  rentré  à  temps  à  l'hô- 
tel de  Tourves. 
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Quand  il  avait  franchi  le  balcon  et  que  son  pas 
s'éloignait,  M™^  de  Ség-niran  restait  silencieuse  à 
l'écouter,  l'oreille  à  l'entre-bâillement  de  la  fe- 
nêtre. Puis,  lorsqu'elle  avait  entendu  retentir  le 
galop  lointain  du  cheval  qui  emportait  M.  de  la 
Péjaudie,  elle  refermait  la  croisée  et  revenait  vers 
son  lit  où  la  place  de  son  amant  était  encore  chau- 
de dans  les  draps  froissés.  Alors,  à  demi-dévêlue, 
assise  an  rebord  de  ce  lit  où  elle  venait  de  ressen- 
tir le  plaisir  de  l'étreinte,  elle  se  laissait  aller  à  une 
longue  rêverie.  Tout  d'abord,  elle  revoyait  minu- 
tieusement celui  qu'elle  venait  dequitter.  Elle  se  le 
représentait  à  son  entrée  dans  la  chambre,  le  feutre 
rabattu  sur  les  yeux  et  le  manteau  aux  épaules. 
Elle  se  rappelait  son  visage  en  ses  moindres  traits. 
Ensuite,  c'était  la  façon  dont  il  la  prenait  dans  ses 
bras.  A  ce  souvenir  voluptueux,  tout  son  amant  lui 
apparaissait  en  son  corps  vigoureux  et  souple,  en 
ses  membres  proportionnés.  M.  de  la  Péjaudie  avait 
la  peau  brune,  mais  douce,  les  mains  petites  et  ca- 
ressantes. Mlle  de  Séguiran  les  sentait  la  parcourir 
du  dos  au  ventre,  peser  à  ses  épaules,  s'arrêter  à 
ses  seins,  glisser  sur  ses  hanches,  descendre  le 
long  de  ses  cuisses,  et  remonter  lentement.  Alors, 
M'^s  de  Séguiran  fermait  les  yeux,  puis  il  lui  sem- 
blait se  retrouver  étendue  auprès  de  M.  de  la  Pé- 
jaudie, si  étroitement  et  si  complètement  enlacée  à 
lui  qu'ils  ne  formaient  plus  ensemble  qu'un  seul 
corps.  Et  la  songerie  de  M™®  de  Séguiran  se  prolon- 
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g-eait  en  étreintes,  en  baisers,  en  soupirs  et  en  mi- 
^niardises.  Parfois,  le  rire  bref  et  hardi  de  M.  de 
!a  Péjaudie  lui  semblait  tintera  ses  oreilles  et  rem- 
plir la  chambre;  un  mot  qu'il  avait  dit  resonnait 
dans  le  silence.  Certaines  nuits  se  passaient  miielles 
et  violentes,  âpres  et  farouches,  d'autres,  douces, 
langoureuses  et  tendres,  mais  toutes,  toutes  étaient 
des  nuits  de  plaisirs,  toutes  des  nuits  de  péché  ! 
Car,  maintenant,  M™e  de  Ség-airan  appartenait 
au  péché,  et,  ce  péché,  elle  ne  parvenait  pas  pins  à 
le  délester  età  le  haïr  qu'à  s'en  rassasier.  Elle  avait 
cru,  quand  le  désir  en  était  né  dans  sa  chair  i;»'no- 
ranîe  et  curieuse,  qu'il  s'épuiserait  et  mourrait  de 
son  accomplissement  même  et  qu'elle  en  ressenti- 
rait le  dégoût  par  la  saveur  de  néant  qu'il  porte  en 
lui.  Mais,  au  contraire,  il  lui  semblait  chaque  fois 
ingénieusement  et  orgueilleusement  nouveau  en 
ses  voluptés  coupables.  Au  lieu  de  s'éteindre  en  sa 
cendre  inerte  et  vaine,  il  se  répandait  en  elle  avec 
une  active  et  brûlante  flamme  et,  insinué  en  toute 
elle-même,  il  la  pénétrait  et  la  possédait  tout  en- 
tière. Hôte  terrible,  on  croit  l'asservir  et  il  nous 
domine.  Maintenant,  M™*'  de  Ség-uiran  se  sentait 
une  demeure  de  péché.  Elle  l'abritait,  le  nourris- 
sait. Il  faisait  frissonner  sa  chair  heureuse  qui 
l'appelait  de  tontes  les  chaleurs  de  son  sang-.  Main- 
tenant, il  n'était  plus  en  elle  cet  intrus  secret  et 
sournois  dont,  seul(%  elle  rougissait,  qui  avait  vécu 
au  plus  obscur  d'elle-même;  maintenant,  il  était  le 
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maître  exig-eant  et  souverain  d'une  esclave  docile  et 
corrompue.  En  elle,  le  Péché  était  visible,  appa- 
rent, triomphant,  dans  l'épanouissement  de  sa 
beauté  qu'il  illuminait  d'une  sorte  d'éclat  qu'elle 
n'avait  pas  auparavant. 

A  cette  pensée,  M™^  de  Ség^uiran  tremblait  de 
fous  ses  membres.  Un  effroi  terrible  la  saisissait 
et  elle  se  retenait  pour  ne  pas  crier.  Alors,  elle  se 
levait  et  prenait  un  des  flambeaux  qui  éclairaient 
la  chambre  de  leur  cire  à  demi  consumée.  Debout 
devant  son  miroir,  elle  examinait  son  visage  lascive- 
ment embelli,  ses  yeux  plus  grands,  sa  bouche  plus 
charnue,  son  corpsplus  harmonieux  et  dontl'amour 
avait  assoîipliles  mouvements  en  ses  jeux.  Elle  se 
parcourait  tout  entière  et  ses  regards  s'arrêtaient 
à  une  place  d'elle-même,  celle  dont  l'ombre  obscure 
et  tiède  était  l'antre  même  du  péché,  et  tandis  que 
de  longues  larmes  de  désir  et  de  honte  coulaient  sur 
ses  joues  enflammées,  elle  demeurait  ainsi,  nue  et 
immobile,  en  face  d'elle-même  et  comme  offerte  au 
souvf  nir  qui  la  brûlait. 

Parfois,  cependant,  un  espoir  se  glissait  en  sa 
détresse.  Il  lui  semblait  que  ce  n'était  pas  le  péché 
même  qu'elle  aimait,  mais  que  c'était  plutôt  le  Pé- 
cheur. N'était-ce  pas  ce  la  Péjaudie  qui  avait  suscité 
en  elle  l'ardeur  de  ses  sens  ?  N'était-ce  pas  de  lui 
que  dépendait  et  datait  son  désir  et,  tandis  qu'elle 
avaitcru  qu'il  lui  en  apporterait  l'apaisement, n'était- 
ce  pas  lui  quien  avait  été,  sans  qu'elle  s'en  doutât, 
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l'instigateur  ?  Alors,  M™^  Je  Séguiran,  en  son  an- 
goisse, se  mettait  à  revenir  sur  le  passé. Elle  se  de- 
mandait si  elle  n'avait  pas,  à  son  insu,  aimé  M.  de 
la  Péjaudiejdujouroùellel'avaitvu  pour  la  première 
fois.  Maints  détails  lui  repassaient  par  l'esprit, 
maints  indices  auxquels  elle  n'avait  donné  nulle 
attention.  Elle  se  souvenait  de  l'intérêt  que,  malgré 
elle,  elle  portait  aux  récits  où  M.  de  la  Péjaudie 
était  mêlé.  Elle  se  souvenait  du  dépit  que  lui  avait 
causé  l'histoire  de  la  Bohémienne.  Et  dans  la  scène 
du  bosquet,  ce  berger  jouant  de  la  flûte,  n'était-ce 
pas  déjà  lui  qui  lui  était  apparu  et  l'avait  infestée  de 
sa  néfaste  influence?  Mais  un  jour  viendrait  où  elle 
saurait  bien  s'en  délivrer  et  son  péché  disparaîtrait 
d'elle  avec  lui.  Alors  elle  se  jetait  à  genoux  et  priait 
Dieu  de  lui  donner  la  force  de  Judith.  Le  Seigneur 
n'armerait-il  pas  son  bras  comme  celui  de  l'héroïne 
biblique?  Et  elle  imaginait  M.  de  la  Péjaudie  étendu 
mort  à  ses  pieds.  Elle  se  réjouissait  cruellement  en 
cette  vision.  Qu'il  retournât  à  l'enfer  celui  qui  en 
était  sorti  pour  son  malheur  !  A  peine  avait-elle 
formulé  ce  souhait  affreux  qu'elle  se  sentait  prise 
de  faiblesse,  une  sueur  glacée  refroidissait  tout  son 
corps,  et  elle  demeurait,  l'oreille  au  guet,  les  yeux 
hagards,  épiant  le  moindre  bruit,  les  mains  jointes, 
toute  pâmée  dans  l'horreur  et  dans  l'effroi;  mais, 
le  lendemain,  quand,  le  balcon  enjambé,  M.  de 
la  Péjaudie  apparaissait  de  nouveau,  elle  se  préci- 
pitait furieusement  au-devant  de  lui  et  l'étreignait 
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de  tout  le  désir  de  sa  chair  ardente   et  torturée. 


Comme  tous  les  amateurs  et  tous  les  exécutants 
de  musique,  M.  de  la  Péjaudie  avait  l'oreille  fort 
fine.  Il  le  fallait  pour  assortir  et  moduler,  ainsi  qu'il 
le  faisait  à  la  perfection,  les  sons  de  sa  flûte  et 
les  unir  en  une  mélodie  qui  charmait  les  plus  dif- 
ficiles. Il  percevait  les  plus  légers  bruits  et  savait  en 
distinguer  parfaitement  la  nature  et  la  provenance. 
M. de  la  Péjaudie  tirait  de  cette  faculté  de  grandes 
sécurités.  Il  était  ainsi  averti  aisément  et  sûre- 
ment de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  en  dehors 
de  sa  vue.  Ce  fut  pour  cette  raison  que,  couché  dans 
le  lit  de  M™^  de  Séguiran,  il  se  dressa  soudain  sur 
son  séant,  en  lui  faisant,  du  doigt  sur  les  lèvres, 
signe  qu'elle  demeurât  sans  bouger.  Il  semblait,  en 
effet,  à  M.  de  la  Péjaudie,  distinguer  des  craque- 
ments insolites,  comme  si  quelqu'un  marchait  avec 
précaution  derrière  laporte  de  la  chambre.  L'oreille 
tendue, il  écouta  assez  longtemps.  Il  avait  dû  ouïr, 
dans  le  silence  de  la  nuit,  la  promenade  de  quelque 
rat.  Néanmoins,  M.  de  la  Péjaudie  se  laissa  couler 
doucement  hors  des  draps.  Une  fois  debout,  il  de- 
meura attentif,  puis,  pieds  nus,  il  se  dirigea  vers  la 
porte  et  écouta  de  nouveau,  tandis  que  M™®  de 
Séguiran  l'interrogeait  d'un  regard  anxieux.  Son 
inquiétude  redoubla,  quand  elle  vit  M.  de  laPéjau- 
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die  ramasser  ses  vêtements  et  s'en  vêtir  avec  une 
singulière  vivacité,  en  homme  habitué  à  ces  sortes 
d'alertes  et  qui  entend  être  prêt  à  tout  événement. 
En  moins  d'un  instant,  M.  de  la  Péjaudie  fut  donc 
vêtu, puis,  à  pas  de  loup,  il  se  dirigea  vers  la  fenêtre. 
A  peine  se  fut-il  accoutume  aux  ténèbres  du  dehors 
qu'il  poussa  un  juron  étouffé.  Il  avait  aperçu  deux 
ombres,  visibles  malgré  l'obscurité,  qui  se  tenaient 
dans  le  jardin  et  juste  en  face  du  balcon;  mais 
comme  il  allait  faire  part  à  M'^e  de  Séguiran  de 
cette  désagréable  découverte,  il  se  retourna  brus- 
quement, au  bruit  de  la  serrure  crochetée,  et  avec 
une  telle  dextérité  qu'il  n'eut  que  le  temps  de  se  je- 
ter d'un  bond  dans  un  cabinet,  dont  il  tira  sur  lui  le 
rideau,  juste  comme  s'ouvrait  la  porte  forcée  et  que 
s'y  encadrait,  un  flambeau  à  la  main,  la  nocturne  et 
gracieuse  personne  de  M.  Palamède  d'Escandot. 

A  cette  vue,  M'"'^  de  Séguiran  éprouva  une  telle 
surprise  qu'elle  n'eut  même  point  à  se  retenir  de 
crier,  mais  elle  devint  si  pâle  qu'on  eût  dit  que  ses 
draps  allaient  luiservirde  linceul. 

M.  Palamède  d'Escnndot  s'était  mis  en  frais  pour 
cette  visite  intempestive  et  avait  revêtu  ses  habits 
les  plus  galants.  M.  Palamède  d'Escandot  portaitun 
haut  de  chausse  de  satin  blanc  avec  des  bouffeites 
deruban  vert.Lajeunessede  son  visage  étaitrehaus- 
sée  d'une  touche  de  fard.  Avec  lui,  une  odeur  d'es- 
sences parfuma  la  chambre.  La  lueur  du  flambeau 
faisait  luire  à  ses  doigts  les  bagues  dont  ils  étaient 
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chargées. Puis  l'ayant  déposé  surun  meuble, M. Pala- 
mèded'Escandot  s'avança  de  quelques  pas  jusqu'au 
lit  où  était  M"»  de  Séguiran  interdite,  et  d'une  voix 
tranquille,  il  commença  par  s'excuser  de  la  liberté 
qu'il  prenait.  Puisque,  de  jour,  M'"^  de  Séguiran 
n'était  pas  d'humeur  à  l'écouter,  il  était  bien  obligé 
de  profiler  de  la  nuit  pour  se  faire  entendre  d'elle. 
D(i  reste,  ce  qu'il  avait  à  iuidire  tiendraiten  peu  de 
mots. car  elle  en  savait  déjà  le  principal  et  l'essentiel, 
c'est-à-dire  qu'il  avait  conçu  pour  elle  une  irrésisti- 
ble passion.  Donc  ce  qu'il  avait  à  ajouter  serait  bref; 
l'important  était  qu'il  fallait  qu'elle  sût  bien  qu'il 
était  résolu  à  ne  se  point  consumer  en  vains  soupirs 
et  qu'ayant  mieux  à  lui  offrir  que  la  simple  vue  de 
sa  beauté,  il  prétendait  qu'elle  lui  permît  d'en  faire 
u^age  pour  sa  satisfaction.  Certes,  il  n'aurait  pas  eu 
l'audace  de  lui  adresser  pareille  requête,  si  certaines 
circonstances  ne  l'y  eussent  encouragé,  mais  celle  où 
elle  se  trouvait  aujourd'hui  lui  donnerait  sans  doute 
à  réfléchir  sur  les  inconvénients  qu'il  y  aurait  pour 
elle  à  lui  refuser  ce  qu'il  avait  l'honneur  de  lui  de- 
mander. Il  n'entrait  pas  d'ailleurs  dans  sa  pensée  la 
moindre  intention  de  la  contraindre  et  il  souhaitait 
qu'elle  lui  accordât  de  bonne  grâce  ce  qu'il  éprouve- 
rait grand  chagrin  à  être  forcé  d'obtenir  autrement. 
Le  meilleur  parti  pour  elle  était  donc  d'accepter  la 
nécessité  où  elle  se  trouvait.  Il  était  prêt  à  se  retirer 
et  à  lui  laisser  le  temps  de  se  préparer  à  le  recevoir, 
ajoutant  qu'il  n'était  nullement  désireux  de  provo- 
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quer  un  esclandre  où  il  pourrait  prouver  que  sa  pré- 
sence en  cette  chambre  avait  eu  pour  raison  certai- 
nes allées  et  venues  qui  lui  avaient  fait  croire  aux 
entreprises  nocturnes  de  quelques-unsde  ces  marau- 
deurs, qui,  non  contents  de  dévaliser  les  jardins,  se 
glissent  par  escalade  sur  les  balcons  et  jusqu'à  l'in- 
térieur des  appartements,  mais  qu'on  ne  prend  pas 
la  peine  de  rechercher,  une  fois  qu'ils  se  sont  éclip- 
sés, à  condition  qu'ils  se  le  tiennent  pour  dit  et  qu'ils 
n'y  reviennent  pas.  Enfin,  pour  finir,  M.  Palamède 
d'Escandot  concluait  qu'su  cas  où  Ton  n'entrerait 
pas  dans  ses  vues,  il  serait  obligé  d'appeler  le  fidèle 
Hassan  et  le  fidèle  Ali,  qui  faisaient  les  cent  pas  sous 
le  balcon,  mais  qu'il  serait  extrêmement  contrit  d'en 
venir  à  cette  fâcheuse  extrémité,  où  il  ne  trouverait 
aucun  des  plaisirs  qu'il  se  promettait  et  dont  il  ima- 
ginait tout  le  prix  d'après  les  risques  où  d'autres  se 
hasardaient  pour  se  les  procurer. 

A  cette  harangue  débitée  avec  une  singulière  inso- 
lence, M.  de  la  Péjaudie,  au  cabinet  où  il  se  piétinait 
enfermé,  l'avait  soudain  senti  devenir  un  espace 
brûlant.  Tous  les  feux  de  la  colère  lui  montèrent  au 
visage,  et  il  bondit  hors  de  ce  réduit  infernal, l'épée  à 
la  main,  sur  M.  Palamède  d'Escandot.  L'assaut  fut 
si  prompt  et  si  furieux  et  le  coup  donné  avec  tant 
de  justesse  etde  force  que  M.  Palamède  d'Escandot, 
le  cœur  percé,  tomba  sur  le  plancher  comme  une 
masse  et  sans  répandre  une  goutte  de  sang.  Ce  ne 
fut  que  lorsque  M.  de  la  Péjaudie  eut  transporté  le 
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corps  au  haut  de  l'escalier  que  le  sang  se  mita  cou- 
ler et  à  dégoutter  de  marche  en  marche, car  ce  fut 
là,  au  matin,  que,  s'étant  lassés  de  leur  garde  sous 
le  balcon,  étonnés  de  ne  pas  en  voir  descendre 
M.  delà  Péjaudieetde  ne  pas  voir  apparaître  M.Pa- 
lamède  d'Escandot,  le  fidèle  Ali  et  le  fidèle  Has- 
san,entrant  au  château,  retrouvèrent  ce  dernier  et  en 
coururent  avertir,  tout  le  premier,  M.  le  Chevalier 
de  Maumoron. 

M.  de  Maumoron  était,  ce  matin-là,  d'une  hu- 
meur exécrable,  s'étant  querellé,  la  veille  au  soir, 
avec  M.  Palamède  d'Escandot,  qui  s'était  déclaré 
excédé  aussi  bien  de  ses  jalousies  que  de  ses  ca- 
resses. Le  beau  Palamède  avait  même  témoigné 
l'intention  de  s'embarquer,  à  la  prochaine  cam- 
pagne, sur  une  autre  galère  que  celle  de  M.  le 
Chevalier.  Il  avait  ajouté  qu'il  était  las  de  la  vie 
qu'il  menait,  confiné  dans  ce  château,  et  qu'il  s'en 
irait  rejoindre  à  Aix  M.  de  la  Péjaudie,  qui  était, 
lui,  au  moins,  un  joyeux  compagnon.  Sur  ces  me- 
naces, le  beau  Palamède,  satisfait  de  cette  brouille 
voulue,  avait  feint  de  s'aller  coucher,  comptant 
bien  faire  de  la  nuit  un  tout  autre  usage  que 
celui  qu'en  eût  souhaité  M.  de  Maumoron,  qui  s'é- 
tait retiré  chez  lui,  jaune  de  bile  et  outré  d'une 
pareille  ingratitude. 

Quand  il  en  sortit,  sur  l'annonce  qu'il  était  ar- 
rivé malheur  à  M.  Palamède  d'Escandot,  l'humeur 
de  M.  de  Maumoron  s'était  changée  en  un  furieux 


(]('sespoir.  Mnlgré  sa  jambe  douloureuse,  il  se  jeta 
sur  le  corps  de  son  Palamède  avec  des  sanglots  et 
des  cris,  et  il  fallut  l'en  arracher  presque  de  force, 
lorsque  ses  hurlements  eurent  éveillé  le  château  et 
que  le  bruit  se  fut  répandu  qu'un  crime  avait  été 
commis  sur  la  personne  de  M.  Palamède  d'Es- 
candot.  La  rumeur  qui  en  bourdonnait  partout  fit 
accourir  chacun.  Valets  et  chambrières,  jardiniers 
et  marmitons  descendirent  des  galetas  et  ce  fut 
bientôt  toute  une  petite  foule  qui  entoura  le  ca- 
davre saignant  d'où  M.  de  Maumoron  se  sépara 
tout  barbouillé  de  sang,  lorsque  M.  de  Séguiran 
fut  parvenu  à  l'en  détacher. 

M.  de  Séguiran,  il  faut  bien  le  dire,  à  la  vue  de 
M.  Palamède  d'Escandot  étendu  mort,  manifesta 
plus  de  surprise  et  de  mécontentement  que  de  cha- 
grin. Il  en  voulait  à  ce  garçon  de  s'être  laissé  tuer 
ainsi  au  haut  du  grand  escalier  du  château  de  Car- 
meyrane.  Ce  n'est  pas  une  façon  de  remercier  de 
l'hospitalité  que  l'on  reçoit  que  d'apporter  avec  soi 
un  trouble  aussi  mortel.  M.  de  Séguirnn  se  faisait 
reproche  d'avoir  abrité  ce  jeune  drôle  suspect  et 
décrié.  Aussi  pourquoi,  diable,  avait-il  invité  son 
frère  à  se  venir  guérir  à  Garmeyrane  de  sa  bles- 
sure et  l'y  avait-il  laissé  amener  ce  Palamède  de 
malheur?  Il  y  avait  fait  un  beau  désordre  et  M.  de 
Séguiran  s'en  apercevait  à  se  voir  ainsi,  parmi  ses 
gens,  couvert  de  sa  robe  de  chambre  et  le  front 
encore  orné  de  son  bonnet  de  nuit.  Quant  à  M™^  de 
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St^o-iiiran,  o!le  parul  à  tons  si  pAle,  qu'il  semblait 
que  le  sang-  qu'avait  perdu  M.  d'Escandot  eût 
coule  de  ses  veines  à  elle. 

Elle  s'était  ag-enouillée  en  prières  auprès  du 
cadavre  et  elle  ne  s'en  releva  que  lorsque  M.  de 
Séçniran  eut  donné  l'ordre  d'emporter  la  dépouille 
de  ce  qui  avait  été  h;  l)ean  Palamède  d'Escandot 
et  qu'elle  le  vit  s'éloig^ner  porté  par  Ali  et  par 
Hassan  et  suiv^i  de  M.  le  Clievalier  de  Maumoron, 
qui  voulut  qce  l'on  procédât  en  sa  présence  à  la 
toilette  fiHièhre.  Elle  fut  lonj^ue  et  recherchée. 
Après  avoir  été  lavé  et  oint  des  parfums  qu'il  pré- 
férait, M,  Palamède  d'Escandot  fut  revêtu  de  ses 
plus  beaux  habits  et  paré  de  toutes  ses  bagues 
et  bijoux.  On  lui  ferma  les  yeux,  on  lui  posa  du 
ronce  aux  pommettes  et  aux  lèvres  et  on  le  coucha 
sur  un  lit  de  parade  entoiiré  d'une  herse  de  cierges 
allumés.  Cela  fait,  M.  le  Chevalier  de  Maumoron, 
larmes  taries,  le  baisa  au  front  et,  d'iin  pas  boi- 
teux, comme  la  vengeance  même,  s'en  alla  trou- 
ver ]\L  de  Séguiran  pour  confabuler  avec  lui  du 
tragique  événement  qui  venait  d'ensanglanter  le 
château  de  Carmejrane. 

M.  de  Maumoron  trouva  son  frère  dans  un  cruel 
embarras.  Ee  crime  commis  sous  son  toit  le  tra- 
vaillait extrêmement  et  il  se  creusait  la  cervelle 
pour  deviner  qui  avait  bien  pu  se  charger  d'expé- 
dier dans  l'autre  monde  M.  Palamède  d'Escandot. 
En  tout  cas,  il  importait  de  tirer  la  chose  au  clair.  Il 
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fit  part  de  ses  perplexités  et  de  ses  réflexions  à 
M.  de  Maumoron,  et  tous  deux  échangèrent  leurs 
vues  sur  ce  sujet,  en  attendant  l'arrivée  des  gens 
de  justice  que  M.  de  Séguiran  avait  fait  mander 
d'Aix  et  qui  ne  pouvaient  tarder  à  se  présenter. 
Leur  dextérité  ne  serait  pas  de  trop  pour  démêler 
celte  affaire  d'où  MM.  de  Séguiran  et  de  Maumoron 
ne  parvenaient  à  dégager  aucune  lumière.  Il  était 
bien  difficile,  en  effet,  d'attribuer  ce  mauvais  coup 
à  aucun  des  habitants  du  château,  tous  d'humeur 
paciBque.  Le  meurtrier  avait  dû  venir  du  dehors, 
et,  M.  d'Escandot  ayant  été  tué  d'un  coup  d'épée, 
il  était  vraisemblable  que  l'assassin  était  un  homme 
de  qualité. 

Ce  fut  l'avis  du  magistrat  qui  vint  pour  procéder 
à  l'enquête.  Il  s'appelait  M.  de  Sourgis,  et  M.  de 
Larcefigue  l'estimait  fort  pour  sa  perspicacité. 
M.  de  Sourgis,  après  s'être  fait  montrer  les  lieux, 
commença  ses  interrogatoires.  Valets,  chambrières, 
marmitons,  jardiniers,  tous  y  passèrent  sans  ap- 
porter aucun  indice  ou  révélation.  M.  de  Sourgis 
se  grattait  le  nez,  comme  il  faisait  dans  les  con- 
jonctures embarrassantes,  quand  il  avisa,  dans 
un  coin  de  la  pièce,  les  deux  esclaves  turcs  de 
M.  de  Maumoron.  M.  de  Sourgis  pria  donc  ce 
dernier  de  lui  servir  d'interprète  auprès  de  ces  deux 
mécréants,  supposant  qu'ils  ignoraient  la  langue 
franque,  mais  M.  de  Maumoron  lui  apprit  qu'Ali  et 
Hassan  étaient  fort  capables  de  lui  répondre   en 
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assez  bon  français,,  Aussitôt  M.  de  Sourgis  leur 
dit  d'approcher.  Ils  vinrent  donc  à  lui,  avec  force 
salamalecs,  selon  l'usage  de  leurs  pays.  L'un  et 
l'autre  feignirent  tout  d'abord  de  ne  rien  savoir, 
puis,  enfin,  s'étant  concertés  en  leur  idiome,  ils  dé- 
clarèrent que  le  meurtre  de  M.  Palamède  d'Escan- 
dot  avait  été  sûrement  commis  par  M.  de  la  Péjau- 
die,  lequel,  étant  descendus  au  jardin  pour  faire 
leurs  ablutions  matinalesdans  le  bassin,  ils  avaient 
distinctement  vu  sortir  du  château  et  se  diriger  vers 
la  grotte  rustique  qui  était  au  fond  des  bosquets, 
après  quoi  ils  étaient  rentrés  par  une  petite  porte 
et  avaient  trouvé  au  haut  de  l'escalier  M.  d'Escan- 
dot,  qui,  déjà,  ne  respirait  plus.  Ils  ajoutèrent 
que,  plus  d'une  fois  déjà,  ils  avaient  aperçu  M.  de 
la  Péjaudie  sortant  ainsi  du  château  où  il  venait, 
nui(amment,  rejoindre  M.  Palamède  d'Escandot. 
A  cette  révélation.  M,  le  Chevalier  de  Maumoron 
pensa  mourir  de  rage.  La  pourpre  lui  monta  au 
front  et  d'affreux  jurements  lui  jaillirent  de  la 
bouche  que  suivirent  d'abominables  imprécations. 
En  sa  colère  il  confondait  dans  une  même  ran- 
cune Palamède  d'Escandot  et  M.  de  la  Péjaudie. 
Quoi,  ce  joueur  de  flûte  avait  osé  aller  sur  les 
brisées  d'un  capitaine  des  galères  du  Roi  !  Le 
misérable  avait  donc  profité  de  son  séjour  à  Car- 
meyrane  pour  nouer  une  intrigue  avec  cet  ingrat 
de  Palamède.  Ah  !  comme  ils  avaient  dû  se  moquer 
de  lui  tous  les  deux  I  A  cette  pensée,  M.  de  Mau- 
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moron  écumait  de  fureur.  Il  les  détestait  autant 
l'un  que  l'autre,  mais,  puisqu'il  ne  pouvait  plus 
rien  contre  Palamède,  il  se  rattraperait  sur  ce  la 
Péjaudie,  et  Manmoron  serait  là  pour  veiller  h  ce 
que  la  justice  fît  son  devoir  envers  ce  suborneur 
et  ce  meurtrier.  M.  de  Sourgis  considérait  cette 
scène  d'un  œil  narquois,  tandis  que  les  deux  Le- 
vantins échang-eaient  des  regards  complices,  heu- 
reux d'avoir  joué  un  bon  tour  à  M.  le  Chevalier, 
qu'ils  haïssaient  de  longue  date  pour  sa  brutalité, 
et  aussi,  par  surcroît,  d'avoir,  par  leur  strata- 
gème, rendu  service  à  la  belle 'dame  chrétienne  qui, 
plus  d'une  fois,  leur  avait  accordé  un  regard  chari- 
table et  compatissant  et  qu'ils  préservaient  ainsi 
de  tout  soupçon.  Quant  à  ce  qui  en  pourrait  bien 
résulter  pour  M.  de  la  Péjaudie,  ils  s'en  souciaient 
assez  peu,  car  ils  étaient  d'un  pays  où  la  mort  d'un 
homme  ne  tire  pas  trop  à  conséquence,  surtout 
quand  son  meurtrier  est  kaïmacan  ou  pacha,  et 
ils  ne  pouvaient  pas  supposer  que  ce  M.  de  la  Pé- 
jaudie, qui  avait,  leur  avait-on  dit,  dans  son  harem 
les  plus  belles  femmes  de  la  ville,  ne  fût  point 
fort  au-dessus  des  lois. 

Néanmoins, et  quoi  qu'en  pensassent  à  la  turque 
le  fidèle  Ali  et  le  fidèle  Hassan,  leur  déposition  eut 
pour  suite  que  M.  de  la  Péjaudie  fut,  dès  le  len- 
demain, arrêté  dans  son  logis  de  l'hôtel  de  Tour- 
ves  et  bel  et  bien  conduit  en  prison.  On  avait,  en 
effet,  retrouvé  dans  la  grotte  rustique  les  traces  de 
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son  cheval,  dont  les  empreintes,  soigneusement 
relevées,  avaient  conduit  les  gens  de  justice  chez 
Pélamourgues,  lequel,  pris  de  peur,  avait  parlé  et 
confirmé  les  sorties  nocturnes  de  M.  de  la  Péjau- 
die;  mais  la  charge  la  plus  grave  qui  pesait  sur 
lui  fut  que  l'on  trouva  le  fourreau  de  son  épée 
fiché  dans  la  terre  molle  du  jardin,  sous  le  bal- 
con de  M""^  de  Séguiran,  ce  qui  laissait  penser  que 
M. de  la  Pcjaudic  s'en  était  débarrassé  avant  d'en- 
trer au  château,  et  qu'il  y  avait  pénétré  la  lame 
nue,  d'où  s'indiquait  la  préméditation  du  meur- 
tre qu'il  avait  commis  sur  la  personne  de  M.  Pala- 
mède  d'Escandot. 

Pendant  que  M.  Palamède  d'Escandot  reposait 
sur  son  lit  de  parade,  sous  l'œil  hargneux  de  M.  le 
Chevalier  de  Maumoron,  M.  de  Séguiran  expé- 
diait à  la  parenté  les  courriers  d'usage.  Aussi, 
le  jour  où  les  obsèques  de  M.  Palamède  furent  cé- 
lébrées dans  la  cathédrale  d'Aix,  y  vit-on  paraî- 
tre toute  l'Escandotterie,  les  Escandot  ne  voulant 
pas  que  l'un  des  leurs  s'en  allât  en  terre  sans 
qu'ils  assistassent  à  la  cérémonie.  On  y  vit  donc, 
avec  le  père  du  défunt,  M.  d'Escandot  le  Borgne 
et  M. d  Escandot  le  Bègue, côte  à  côte  avec  M.  d'Es- 
candot le  Grand.  M.  d'Escandot  des  Vaisseaux 
y  manquait,  étant  décédé  l'année  précédente, 
mais  M.  d'Escandot  le  Roux  y  figurait  auprès  de 
M.  d'Escandot  le  Petit,  qui  y  montrait  son  visage 
malveillant    et   pincé,   que   M.  de  Séguiran  revit 
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sans  plaisir,  car  il  lui  rappelait  certaines  insinua- 
tions qui  n'avaient  pas  encore  reçu  leur  démenti. 
Pour  une  fois,  d'ailleurs,  M.  de  Séguiran  s'en  féli- 
citait. Que  fùt-il  advenu  si  sa  femme  eût  été  alors 
eu  état  de  grossesse  ?  Elle  y  aurait  risqué  quelque 
accident  fâcheux,  car  elle  avait  été  très  affectée 
du  crime  commis  auprès  d'elle  et  pour  ainsi  dire  à 
sa  porte  et  dont  elle  connaissait  l'auteur.  Depuis 
ce  jour,  le  visage  de  M™®  de  Séguiran  était  d'une 
pâleur  extrême  et  elle  passait  presque  tout  son 
temps  en  prières, dont  l'âme  de  M.  Palamède  d'Es- 
candot  ne  manquerait  pas  de  se  bien  trouver. 

Tout  en  song-eant  ainsi  M.  de  Séguiran  suivait 
le  cours  de  la  cérémonie.  M.  de  Maumoron  l'avait 
voulue  fort  belle  avec  le  plus  de  musique  (ju'il  se 
pût,  comme  le  mérite  quelqu'un  qui  a  servi,  non 
sans  distinction,  sur  les  Galères  du  Roi.  Pour  lui, 
il  n'en  souhaitait  pas  de  telle  et  il  espérait  bien 
trouver  sa  tombe  dans  la  mer.  Il  était  décidé  à 
quitter  le  plus  tôt  possible  le  château  de  Garmey- 
rane.  L'état  de  sa  jambe  lui  permettrait  bientôt  de 
reprendre  le  commandement  de  sa  galère,  et  quel- 
que bonne  bouteille  de  rhum,  tirée  de  son  gavon, 
lui  aiderait  à  oublier  tous  les  Escandotdela  terre, 
y  compris  le  beau,  l'ingrat  et  le  perfide  Palamède. 

Ge  fut  dans  ces  dispositions  que  M.  de  Maumo- 
ron quitta  l'église  pour  aller  voir  sa  mère,  la  vieille 
M"*  de  Séguiran.  Il  la  trouva  fort  baissée  et  se  re- 
tira assez  mécontent  d'elle,  M™«  de   Séguiran  lui 
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ayant  dit  qu'elle  n'aurait  jamais  assez  de  recon- 
naissance à  son  petit  la  Péjaudie,  s'il  l'avait  vrai- 
ment délivré,  lui,  Maumoron,  de  l'objet  d'une  hon- 
teuse passion,  ni  assez  de  regret  de  la  perte  qu'elle 
faisait  en  lui,  la  Péjaudie,  d'un  de  ses  principaux 
plaisirs,  qui  était  de  l'entendre  jouer  de  la  flûte  ; 
que,  quant  à  ce  que  l'on  prétendait  de  la  Péjaudie 
et  du  beau  Palaraède,  sur  le  témoig-nage  de  deux 
esclaves  turcs,  c'était  une  pure  folie  et  qu'elle  ne 
démordrait  pas  qu'il  n'y  eût,  là-dessous,  quelque 
histoire  do  femme,  la  Péjaudie  ne  dédaignant  pas 
les  plus  humbles,  et  qu'il  avait  suffi  de  quelque 
chambrière  pour  motiver  son  équipée  nocturne; 
que  la  vérité  finirait  bien  par  se  découvrir  et  que 
la  Péjaudie  se  tirerait  des  mains  de  la  justice,  quoi 
qu'en  fissent  tous  ces  Escandot  enragés  contre  lui 
et  qui  se  répandaient  en  démarches  et  en  instances, 
afin  qu'il  fût  jugé  avec  la  dernière  rigueur. 


VI 


De  toute  riiistoire  de  M'ue  Je  Ség^uiraii  et  de 
M.  de  la  Péjaudie,  le  point  sur  lequel  M.  de  Larce- 
fig-ue  s'expliquait  le  moins  volontiers  était  le  procès 
qui  amena  la  condamnation  de  M.  de  la  Péjaudie  à 
la  peine  des  g-alères.  M.  de  Larcefig^ue,  quand  il  en 
était  arrivé  là  de  son  récit,  devenait  assez  avare  du 
détail  de  l'affaire  et  s'en  tenait  à  des  généralités. 
Quoique  le  temps  eût  passé  et  que  les  personnages 
en  question  eussent  disparu  de  la  scène  du  monde, 
M.  de  Larcefig-ue  répugnait  à  convenir  que  le  pro- 
cès de  M.  de  la  Péjaudie  n'avait  peut-être  pas  été 
conduit  avec  toute  l'équité  désirable  et  qu'il  n'était 
pas  extrêmement  à  l'honneur  de  ceux  qui  l'avaient 
jugé.  La  cause  avait  été  comme  entendue  d'avance 
et  on  n'avait  pas  fait  grand  effort  pour  mettre  en 
lumière  la  vérité  et  pour  dissiper  les  fausses  appa- 
rences sous  lesquelles  elle  se  cache  souvent.  Ainsi 
en  fut-il,  au  grand  profit  de  M°ie  de  Séguiran,  dont 
le  nom  ne  fut  pas  une  fois  prononcé  au  cours  des 
audiences. 

Ce  silence  est  tout  à  la  louange  de  M. de  la  Péjau- 
die, qui  se  comporta  en  cette  occasion  en  parfait 
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gentilhomme  et  d'une  manière  que  l'on  eût  peut- 
être  été  en  droit  de  ne  pas  tout  à  fait  attendre  de 
lui.  M.  de  !a  Péjaudie,  en  effet,  en  sa  carrière  amou- 
reuse, ne  s'était  pas  toujours  montré  très  soucieux 
de  la  réputation  des  femmes  et  l'exception  qu'il  fit 
en  faveur  de  M^^e  Je  Ség-uiran  prouve  qu'il  avait 
conçu  pour  elle  un  sentiment  plus  tendre  et  plus 
respectueux  que  pour  beaucoup  d'autres,  car  il  eut 
un  mérite  particulier  à  la  ménager  comme  il  le  fit, 
aux  dépens  de  la  liberté  de  sa  vie,  d'autant  plus 
qu'il  eût  pu  lui  reprocher  assez  justement  la  con- 
joncture où  il  se  trouvait  de  son  fait. 

En  effet,  la  seule  preuve  véritable  que  M.  de  la 
Péjaudie  était  bien  le  meurtrier  de  M.  Palamède 
d'Escandot  consistait  en  ce  fourreau  d'épée  trouvé 
dans  le  jardin  et  que  ÎSl'^^  de  Séguiran  y  avait  jeté 
par  sa  fenêtre  pour  s'en  débarrasser  et  sans  se 
douter  qu'elle  perdait  ainsi  M.  de  la  Péjaudie. Sans 
ce  fourreau  accusateur,  il  eût  peut  être  pu  se  tirer 
d'affaire,  car  il  n'eût  eu  alors  contre  lui  que  le  té- 
moignage d'Ali  et  de  Hassan,  et  le  témoignage  de 
deux  esclaves  turcs  n'eût  pas  suffi  à  faire  condam- 
ner aussi  rigoureusement  un  gentilhomme  et  à  le 
leur  donner  comme  compagnons  sur  les  bancs  d'une 
galère.  En  tout  cas,  si  M.  de  la  Péjaudie  avait  cru 
bon  d'avouer  sa  présence  nocturne  dans  la  cham- 
bre de  M'^e  de  Séguiran  et  de  révéler  la  venue  ino- 
pinée de  M.  Palamède  d'Escandot,  il  aurait  pu 
plaider  qu'il  n'avait  tiré  l'épée  que  sur  la   menace 


^74  LA    PÉCHERESSE 


homicide  de  celui-ci  et  qu'en  lui  enlevant  la  vie,  il 
n'avait  fait  que  défendre  la  sienne, de  teliesorte  que 
son  crime  ne  devînt  plus  qu'une  rixe  d'amants  et 
un  malheur  nullement  prémédité. 

Ainsi,  en  se  taisant,  M.  de  la  Péjaudie  s'était 
privé  de  tout  moyen  de  défense  ;  de  plus,  il  laissait 
donner  au  meurtre  qu'il  avait  fait  de  M.d'Escandot 
une  explication  qui  devait  extrêmement  lui  répu- 
gner. M.  de  la  Péjaudie  avait,  toute  sa  vie,  trop 
ouvertement  aimé  les  femmes  pour  qu'il  ne  lui  fût 
pas  déplaisant  que  l'on  crût  qu'il  leur  avait,  même 
une  fois,  été  infidèle  en  ses  amours  et  que  celte 
infidélité  eût  eu  pour  objet  M.  Palamède  d'Escan- 
dot.  De  la  sorte,  M.  de  la  Péjaudie  se  montrait 
affublé  d'une  apparence  qui  ne  devait  point  être 
trop  de  son  goût.  Ajoutons  qu'en  s'y  dérobant,  il 
se  fût,  de  plus,  épargné  la  haine  que  lui  témoigna 
M.  le  Chevalier  de  Maumoron  au  cours  du  procès 
et  dont  il  manifesta  l'acharnement  en  se  joignant 
aux  démarches  vengeresses  de  la  tribu  des  Escan- 
dot  qui  ne  cessèrent,  ainsi  que  lui,  de  harceler  les 
jugês  de  leurs  sollicitations. 

Là,  encore,  M.  de  Larcefîgue  éprouvait  quelque 
embarras  à  admettre  que  ces  intrigues,  objurga- 
tions et  criailleries  eussent  eu  quelque  influence 
sur  le  jugement  rigoureux  qui  frappa  M.  de  la  Pé- 
jaudie. M.  de  Larcefigue,  si  libre  d'esprit  qu'il 
fût,  était  tout  de  même  de  robe,  et,  comme  tel, 
se  croyait  tenu  à  certaines  réserves  dans   l'appré- 
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ciation  des  faits  de  ce  procès. Néanmoins,  à  travers 
ses  précautions  et  ses  réticences,  il  me  sembla  pou- 
voir démêler  que  plusieurs  causes,  étrangères  à  sou 
crime,  ne  furent  pas  sans  influence  sur  la  sévé- 
rité excessive  dont  on  fit  preuve  envers  M.  de  la 
Péjaudie. 

Si  impartiaux  que  soient  des  juges,  ils  obéissent 
à  certaines  conditions  humaines  et  leurs  jugements 
se  ressentent,  à  leur  insu,  de  leurs  propres  pas- 
sions. C'est  là  une  infirmité  de  notre  nature  à 
laquelle  ils  sont  sujets,  quoi  qu'ils  fassent  pour 
s'en  affranchir.  Or,  parmi  les  magistrats  appelés  à 
siéger  au  procès,il  s'en  trouvait  plus  d'un  qui,  par 
lui-même  ou  par  ses  proches,  avait  à  se  plaindre 
de  M.  de  la  Péjaudie.  M.  de  la  Péjaudie,  en  ses 
aventures  amoureuses,  avait  offensé  plusieurs  fa- 
milles puissantes  de  la  ville.  Tant  de  femmes  sédui- 
tes, et  parfois  possédées  et  quittées  avec  éclat  et 
sans  ménagement,  n'étaient  pas  au  goût  des  maris 
et  il  s'en  était  accumulé  sur  la  tête  de  M.  de  la  Pé- 
jaudie de  sourdes  et  violentes  rancunes  qui  n'at- 
tendaient qu'une  occasion  de  s'exercer  contre  lui. 
Aussi,  tous  ces  mécontents  formèrent-ils  une  ligue 
dangereuse  qui  avait  des  intelligences  jusque  dans 
le  prétoire.  M.  de  la  Péjaudie  y  trouva  donc  le 
contre-coup  des  haines  qu'il  avait  suscitées  par 
son  imprudente  conduite  et  dont  s'était  formé  tout 
un  parti  qui  entendait  bien  profiter  de  la  circon- 
stance pour  se  délivrer  une  bonne  fois  de  ce    petit 
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homme  si  dangereux  à  ia  vertu  des  fesimies  cl  à 
l'honneur  des  époux,  ceux  dont  le  leur  n'avait  pas 
eu  encore  à  en  soufFrir  faisant  alliance  avec  ceux 
qui  avaient  eu  déjà  à  s'en  plaindre.  Ajoutons  que, 
d'ailleurs,  cette  cabale  ne  s'en  tenait  pas  à  ces 
intérêts  particuliers;  elle  puisait  aussi  des  ressour- 
ces dans  la  voix  publique.  La  rumeur  en  était 
forte  contre  M.  de  la  Péjaudie.  Adulé,  recherché 
partout,  M.  de  la  Péjaudie  ne  s'était  pas  fait  que 
des  amis,  et  la  faveur  singulière  dont  il  avait  joui 
se  retournait  contre  lui  par  un  de  ces  revirements 
qui  ne  sont  pas  trop  beaux  à  observer,  parce 
qu'ils  ont  leur  cause  dans  cette  sourde  envie  qui 
travaille  obscurément  le  cœur  des  hommes  et  dont 
les  femmes  ne  sont  pas  non  plus  exemples.  Celles 
que  M.  de  la  Péjaudie  avait  dédaignées  ne  lui  par- 
donnaient pas  d'avoir  recherché  en  d'autres  qu'elles 
ce  qu'elles  se  fussent  cru  plus  capables  qu'aucunes 
de  lui  donner,  tout  en  faisant  mine  de  s'étonner 
que  ces  dernières  eussent  pu  se  contenter  de  ce 
qu'elles  prétendaient,  elles,  avoir  rebuté.  Quant 
aux  galants  dont  M.  de  la  Péjaudie  avait  contrarié 
les  vues  et  à  qui  il  avait  plus  d'une  fois  coupé 
l'herbe  sous  le  pied,  ils  ne  lui  voulaient  guère  plus 
de  bien. Il  était  de  bon  ton  de  feindre  quelque  sur- 
prise de  s'en  être  laissé  imposer  par  cet  intrus.  Car, 
après  tout,  qu'était-il  venu  faire  à  Aix,ce  la  Péjau- 
die, avec  sa  flûte  et  ses  façons  de  conquérant  ? 
De  quel  droit  avait-il  accaparé  l'attention  par  ses 
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frasques  et  ses  esclandres,  l'insolence  de  ses  amours 
et  la  liberté  de  ses  propos  ? 

Ceux  qu'il  avait  tenus  trop  souvent  et  où  il  se 
révélait  délibérément  impie  et  libertin  bourdon- 
naient maintenant  autour  de  lui  comme  des  mou- 
ches venimeuses.  On  avait  supporté  trop  longtemps 
que  ce  petit  athée,  venu  on  ne  savait  d'où,  étalât 
au  grand  jour  ses  détestables  principes  et  il  était 
temps  qu'il  en  reçût  le  châtiment  mérité.  On  se  ré- 
pétait aussi  certains  discours  d'une  autre  sorte 
dont  il  ne  se  privait  point  assez,  car  M.  de  la  Pé- 
jaudie  était  fort  enclin  à  railler  cruellement  les 
ridicules  qu'il  était  expert  à  apercevoir  en  chacun. 
Ces  torts  envers  son  prochain  lui  étaient  reprochés 
avec  presque  autant  d'amertume  que  ceux  dont  il 
s'était  rendu  coupable  envers  Dieu.  Du  pinacle, 
M.  de  la  Péjaudie  était  tombé  au  bas  fond.  On 
l'accusait  encore  de  bien  autres  méfaits.  Les  impu- 
tations dont  l'avait  poursuivi  M™^  de  Gallerand- 
Varade  avaient  repris  un  nouveau  corps.  Personne 
ne  voulait  plus  douter  que  cette  Bohémienne,  qui 
avait  entraîné  à  sa  suite  M.  de  la  Péjaudie,  n'eut 
été  une  messagère  du  Diable  et  que  M.  de  la  Pé- 
jaudie n'eût  bel  et  bien  fréquenté  avec  elle  le  sab- 
bat des  sorcières.  Plusieurs  allaient  jusqu'à  récla- 
mer qu'il  fût  brûlé  en  place  publique  comme  sor- 
cier, athée  et  sodomite. 

Aussi  était-il  considéré  par  beaucoup  comme 
une  heureuse  circonstance  et  comme  un  véritable 
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bienfait  de  la  Providence  que  le  meurtre  de  M.  d'Es- 
candot  eût  fait  déborder,  de  sa  goutte  de  sang, 
ce  vase  de  scandale  et  d'ignominie.  On  n'était  pas 
loin  d'attribuer  au  beau  Palamède  la  qualité  d'a- 
voir été  l'instrument  de  Dieu  en  cette  affaire. 
Grâce  à  lui,  le  coupable  avait  trouvé  son  châti- 
ment, et  ce  fut  une  grande  joie  dans  toute  la  ville, 
quand  le  jugement  fut  connu  et  que  l'on  sut  que 
M.  de  la  Péjaudie  serait  marqué  de  la  fleur  de  lys, 
aurait  la  tête  rasée  et  s'en  irait,  la  chaîne  aux 
pieds,  ramer  sur  les  Galères  du  Roi.  Ce  jugement, 
d'ailleurs,  tout  sévère  qu'il  fût,  n'attestait-il  pas  la 
sage  indulgence  des  magistrats  qui  avaient  su  ne 
pas  se  laisser  émouvoir  par  les  rumeurs  publiques 
et  avaient  épargné  à  M.  de  la  Péjaudie  le  billot  et 
le  bûcher?  Chacun  tint  à  féliciter  ces  INIessieurs  du 
Parlement  de  leur  équité.  Les  Escandot  ne  furent 
pas  les  derniers  à  se  réjouir  et  dénièrent  chez 
M.  de  Maumoron  pour  le  remercier  du  zèle  qu'il 
avait  déployé  à  obtenir  justice  d'un  crime  qui 
privait  la  maison  d'Escandot  d'un  de  ses  membres, 
et  aussi  pour  lui  faire  compliment  de  sa  prochaine 
nomination  de  chef  d'escadre  dont  le  bruit  com- 
mençait à  se  répandre.  Seule,  la  vieille  M^^^  de 
Séguiran  protesta  contre  un  jugement  qu'elle  qua- 
lifiait d'inique  et  auquel  le  Marquis  de  Tourves 
s'était  également  refusé  de  souscrire,  l'un  et  l'au- 
tre n'ayant  cessé,  tant  que  dura  le  procès,  de 
faire  parvenir  à  M.  de  la  Péjaudie,  dans  sa  prison, 
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toutes  les  petites  douceurs  qu'ils  purent.  Quant  à 
jM.  et  M"ie  do  Séguiran,  ils  demeurèrent  tout  ce 
temps-là  enfermés  à  Carmeyrane,  d'où  ils  s'abs- 
tinrent de  venir  assister  au  départ  de  M.  de  la  Pé- 
jaudie,  lorsqu'on  le  conduisit  à  Marseille  pour 
être  marqué  et  enchaîné. 

Ce  départ  eut  lieu,  vers  le  milieu  de  l'été,  par 
une  belle  journée  qui  mit  toute  la  ville  aux  fenê- 
tres et  aux  portes.  La  charrette  qui  menait  M.  de 
la  Péjaudie  était  traînée  par  un  maigre  cheval  et 
escortée  d'exempts.  Quand  elle  sortit  de  la  prison, 
M.  de  la  Péjaudie  y  parut  comme  à  son  ordinaire, 
la  figure  riante  et  l'air  assuré.  Il  était  assis  sur  la 
banquette  et  portait  aux  mains  des  menottes,  mais 
il  ne  semblait  nullement  embarrassé  de  la  curio- 
sité qu'il  provoquait  et  des  regards  fixés  sur  lui. 
Il  observait  tout,  autour  de  lui,  et  reconnaissait 
chacun.  Il  parcourut  ainsi  plusieurs  rues  sans 
qu'aucun  cri  s'élevât  sur  son  passage.  Çà  et  là,  les 
assistants,  à  qui  il  inspirait,  malgré  eux,  une  rete- 
nue dont  nul  n'osa  se  départir, commentaient  à  mi- 
voix  Taveniure  singulière  par  laquelle  se  terminait 
le  brillant  séjour  de  M.  de  la  Péjaudie  dans  la 
bonne  ville  d'Aix.  Ceux  qui  avaient  été  les  plus 
acharnés  contre  lui  se  contentaient  en  silence  de  la 
satisfaction  qui  leur  était  donnée  aujourd'hui  et 
n'étaient  poifît  sans  en  ressentir  quelque  gêne. 
Les  autres  voyaient  là  une  preuve  de  l'incertitude 
des  conditions    humaines,  puisque  nous    sommes 
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en  butte  aux  jeux  les  plus  inattendus  de  la  for- 
tune, dont  le  caprice  aujourd'hui  faisait  passer 
ce  la  Péjaudie  du  lit  des  belles  dames  au  banc 
d'une  g-alère.  Ils  semblaient  plus  étonnes  que  M.  de 
la  Péjaudie  lui-même  de  tous  ces  tours  de  roue. 
Ce  fut  ainsi  que  M.  de  la  Péjaudie  arriva  devant 
cette  auberge  des  Rois  Ma^es  où  il  était  descendu 
venant  d'Avignon  et  où  M.  le  Marquis  de  Tourves 
l'était  venu  chercher  pour  le  mener  à  sa  maison, 
lui  et  sa  flûte.  Plus  loin,  on  remarqua  que  M.  de 
la  Péjaudie  leva  les  yeux  vers  un  balcon  qui  était 
celui  de  l'hôtel  de  Listomas.  Personne  ne  s'y  trou- 
vait, mais  il  n'en  était  pas  de  même  à  celui  de  la 
demeure  de  M'""  de  Gallerand-Varade.  Là,  une 
véritable  compagnie  était  rassemblée,  parmi  la- 
quelle certains  de  ceux  qui  avaient  le  plus  fait 
pour  la  perle  de  M.  de  la  Péjaudie  et,  quand  il 
passa,  des  rires  et  des  sarcasmes  en  partirent  sans 
qu'il  parût  aucunement  prendre  garde  à  ces  déri- 
sions,dont  le  plus  grand  tort  était  d'insulter  à  un 
malheureux.  Par  contre,  il  ne  fut  pas  sans  se  mon- 
trer sensible  à  ce  qui  s'ensuivit,  car  coinme  la 
charrette  passait  devant  l'iiôlel  de  Séguiran,  on 
vit  la  grande  porte  s'en  ouvrir  et  paraître  sur  le 
seuil   la  vieille  M™"  de  Séguiran  elle-même. 

Elle  était  appuyée  sur  deux  cannes  et  toute 
courbée  par  ses  gouttes.  Avec  son  habit  à  l'antique 
et  sa  coiff'ure  démodée,  elle  semblait  un  revenant  de 
l'autre  siècle.  Son  visage  fardé  montrait  au  grand 
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jour  ses  rides  profondes.  Ce  fut  ainsi  qu'elle  fit 
quelques  pas  dans  la  rue  du  côté  de  la  charrette  et 
soutenue  par  M.  le  Marquis  de  Tourves.  A  sa  vue 
et  au  signe  de  M.  de  Tourves  les  exempts  s'é- 
cartèrent et  la  charrette  s'arrêta,  de  façon  à  ce  que 
la  vieille  M"''  de  Séguiran  pût  venir  tout  près 
d'elle.  Une  fois  là,  elle  leva  le  bras  et,  sans  rien 
dire,  tendit  sa  main  à  baiser  à  son  petit  la  Pé- 
jaudic,  tandis  que,  chapeau  bas,  M.  le  Mar(juis  de 
Tourves  saluait  d'un  sig-ne  d'adieu  celui  dont  la 
finie  enchanteresse  l'avait  si  souvent  diverti.  Puis, 
cela  fait,  la  vieille  M""*  de  Séguiran  et  M.  de 
Tourves  se  retirèrent,  laissant  M.  de  la  Péjaudie 
continuer  sa  route  cahotée  et  infamante  et  dispa- 
raître au  coin  de  la  rue. 


Les  événements  de  la  nuit  funeste  où  M.  de  la 
Péjaudie  avait  tué  d'un  coup  d'épée  M.  Palamède 
d'Escandot  au  pied  da  lit  de  M™"  de  Séguiran  n'a- 
vaient rien  changé  en  appaicnce  à  la  vie  de  celle 
dernière.  Les  journées  s'en  écoulaient  dans  leur 
ordre  accoutumé  et  M'"e  de  Ség-uiran  les  emjtloyait 
à  leur  usage  habituel.  Elle  les  occupait  à  la  prière  et 
à  ces  mêmes  menus  travaux  de  broderie  qu'elle 
avait  enseignés  au  docile  Palamède.  Le  temps  se 
tenant  fort  au  beau,  elle  faisait  de  longues  pro- 
menades dans  les  jardins,  «soit  seule,  soit  en  corn- 
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pagnie  de  M.  de  Séguiran.  Celui-ci,  comme  aupa- 
ravant, allait  chaque  semaine  à  Aix  voir  sa  mère 
et  en  rapportait  les  récits  coutumiers  :  il  s'y  ajou- 
tait les  détails  qui  se  colportaient  sur  l'affaire  de 
M.  de  la  Péjaudie  où  se  défrayaient  toutes  les  con- 
versations. M,  de  Séguiran  écoutait  Madame  sa 
mère  le  mettre  au  fait  des  accusations  de  toutes 
sortes  que  lançait  la  voix  publique  contre  M.  de 
la  Péjaudie  et  du  véritable  ouragan  qui  se  déchaî- 
nait contre  lui.  Enfin,  un  jour,  M.  de  Séguiran 
rapporta  à  Carmeyrane  le  jugement  qui  condamnait 
M.  de  la  Péjaudie  à  ramer  sur  les  Galères  du  [\oi. 
M™«  de  Séguiian  ne  s'en  montra  ni  surprise,  ni 
apitoyée  et  en  témoigna  une  sage  indifférence,  d'où 
M.  de  Séguiran  prit  une  nouvelle  occasion  d'admi- 
rer davantage  son  épouse.  Ces  sortes  d'affaires  pas- 
sionnent d'ordinaire  les  femmes  et  leur  font  devancer 
l'opinion  des  juges  à  qui  elles  se  substituent  en 
pensée.  Elles  enquêtent,  plaident,  délibèrent,  con- 
damnent selon  leurs  impressions  et  se  font  volon- 
tiers l'avis  le  plus  ferme  sur  ce  qu'elles  ignorent 
entièrement.  Or,  les  dames  d'Aix  ne  s'étaient  pas 
fait  faute  d'agir  ainsi  et  étaient  allées  jusqu'à  tenir 
des  paris  sur  ce  qui  adviendrait  du  pauvre  la 
Péjaudie.  Les  unes  le  voyaient  roué,  les  autres 
décapité  ou  brûlé  vif  et  anticipaient  sur  lasentence 
des  magistrats  d'après  leur  fantaisie,  ce  qui  mar- 
quait dans  leur  esprit  un  certain  désordre  et  des 
prétentions  inadmissibles.  Aussi    M.  de  Séguiran 
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louait-il  fort  sa  femme  de  n'être  point  tombée  dans 
ce  travers  et  de  s'être  tenue  éloignée  des  agitations 
de  lang-ue.  Que  leur  importait,  en  effet,  à  elle  et  à 
lui,  le  sort  de  M.  de  la  Péjaudie,  avec  qui  ils  n'a- 
vaient eu,  grâce  à  Dieu,  que  des  liaisons  assez 
peu  étroites  et  encore,  était-ce  la  faute  de  M.  le 
Chevalier  de  Maumoron  si,  pour  amuser  son  en- 
nui, ils  avaient  invité  à  Carmeyrane,  pour  l'en 
venir  distraire,  M.  de  la  Péjaudie  et  sa  flûte.  Ainsi 
donc,  était-ce  bien  le  Chevalier  qui  était  responsa- 
ble de  la  déplorable  aventure  où  M.  Palamède 
d'Escandot  avait  trouvé  la  mort  et  M.  de  la  Pé- 
jaudie la  triste  posture  où  il  était  réduit,  aventure 
dont  ils  n'avaient  pas,  elle  plus  que  lui, à  s'occuper, 
tant  en  ses  circonstances  où  ils  n'avaient  rien  à  se 
reprocher  qu'en  ses  conséquences  où  ils  n'avaient 
rien  à  voir,  car  n'était-ce  pas  aux  juges  à  donner 
à  cette  affaire  la  conclusion  qu'ils  jugeraient  à  pro- 
pos, ce  à  quoi, d'ailleurs, ils  n'avaient  pas  manqué. 
]\jme  (jg  Séguiran  acquiesçait  d'autant  mieux  à  ces 
discours  de  M.  de  Séguiran  qu'elle  les  écoutait 
comme  s'ils  se  fussent  adressés  à  tout  autre  qu'à 
elle.  Elle  en  percevait  le  son  et  n'en  retenait  pas 
le  sens.  Ils  retentissaient  dans  un  lointain  d'où  elle 
était  absente.  De  qui  et  de  quoi  lui  parlait  donc 
M.  de  Séguiran  ?  Son  esprit  distrait  se  retirait  en 
lui-même  et  ne  se  prêtait  plus  à  ce  que  l'on  voulait 
de  lui.  Il  était  entièrement  occupé  à  une  seule  ré- 
flexion dans  laquelle  M°^^  de  Séguiran  s'absorbait 
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tout  entière  et  qui  était  une  sorte  d'étonnement  et 
stupéfaction  d'elle-même,  dont  elle  ne  parvenait 
pas  à  se  lasser  et  où  elle  ne  retrouvait  rien  de  ce 
qu'elle  avait  été. 

Ce  n'était,  en  effet,  rien  moins  qu'une  sorte  de 
miracle  dont  M™®  de  Séguiran  goûtait  en  elle  la 
merveilleuse  surprise.  Il  consistait  dans  un  état  de 
calme  et  de  détachement  extraordinaire  et  elle 
avait  besoin  de  faire  effort  pour  se  rappeler  ks 
brusques  événements  qui  l'avaient  précipitée  daiis 
ce  g-ouffre  de  béatitude.  M^e  de  Séguiran  se  sen- 
tait soudain  comme  délivrée  et  purifiée  de  l'ardeur 
funeste  dont  le  venin  brûlant  avait  empoisonné  sa 
chair. La  flamme  de  luxure  qui  s'était  allumée  dans 
SCS  veines  s'était  éteinte  d'un  seul  coup  et  il  n'en 
restait  pas  même  une  cendre  refroidie.  Du  i)éché 
qui  avait  travaillé  son  esprit  et  son  corps  rien 
ne  demeurait  en  elle.  Il  était  mort  comme  si  son 
accomplissement  en  eût  épuisé  la  force  ou  comme 
si  la  pointe  de  l'épée  de  M.  de  la  Péjaudie  l'eût  tué 
ainsi  qu'une  bête  redoutable  et  venimeuse  dont  elle 
n'avait  plus  à  craindre  désormais.  Elle  s'en  sentait 
aussi  libre  que  s'il  n'eût  jamais  existé,  et  cette  libé- 
ration avaitbien  tout  le  caractère  d'un  véritable  mi- 
racle. Dieu,  qui  avait  permis  que  se  formât  en  elle 
l'impur  désir  auquel  elle  avait  succombé,  avait 
voulu  y  mettre  fin,  et  il  y  avait  de  quoi  demeurer 
confondue  de  cette  grâce  éclatante  qui  avait  brisé, 
en  un^fois,  les  illusions  et  les  fantômes  de  la  chair. 
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Et   pourtant,  quand  il  lui  arrivait   de  fixer  sa 
pensée  sur  la  sorte  de  vertige  dont  elle  avait  été 
assaillie,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  s'en  rap- 
peler la  force   si   redoutable.  N'avait-il  pas   fallu 
qu'elle  fût  extrême  pour  qu'elle  eût  été  obligée  de 
lui  donner  en  aliment  sa  pudeur  et  sa  vertu,  pour 
qu'en  son  désespoir  elle  eût  imaginé  l'affreux  stra- 
tagème auquel  elle  avait  eu  recours  et  inventé  la 
{dangereuse  ruse  qu'elle  avait  pratiquée  en  vue  do 
I  venir  à  bout  de  la  concupiscence  qui  la  tourmen- 
jtait  ?  Ainsi,  elle  était  descendue  aux  pires  expé- 
jdients,  à  des  actes  si   honteux  qu'elle  avait  main- 
I tenant  peine  à  s'y  reconnaître.  Etait-ce  bien  elle 
(qui,  délibérément,  avait  choisi  M.  de  la  Péjaudie 
comme   complice  à  sa  faute  ;  qui  l'avait  pris  pour 
maître  en  la  connaissance  du  mal, qui  l'avait  laissé 
venir  à  Garmeyrane  sous  un  prétexte  de  flûte,  et 
pénétrer  dans  sa  chambre  dont  elle  avait,  aupara- 
vant, éloigné  M.  de  Séguiran;   qui  lui  avait  livre 
son  corps  et  l'avait  offert  à  ses  caresses  les  plus  vo- 
luptueuses, se  délectant  au  plaisir  a^ec  une  fureur 
lascive    et  s'attachant  chaque  jour  davantage  au 
jeu  maudit  des    étreintes  et  des  baisers  ?  Etait-ce 
donc  bien    elle  qui   avait  été   épouse    adultère  et 
amante  impudique  jusqu'à  l'instant  où  elle  s'était 
réveillée  du   péché  et  en  avait  soudain  compris  le 
néant,  à    mesure  qu'il  se  dissipait  en  une  fumée 
sanglante? 

A    ces  retours  sur  le   passé,  M"^*^  de  Séguiran 
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revoyait  la  nuit  tragique,  l'entrée  de  Palamède 
d'Escandot,  M.  de  la  Péjaudie  bondissant  hors  du 
cabinet,  l'épée  à  la  main,  et  le  sang  ruisselant  sur 
les  marches  de  l'escalier;  mais,  hors  ces  moments, 
elle  s'étonnait  du  calme  prodigieux  qui  éteit  sur- 
venu en  elle,  de  ce  qu'elle  nommait  sa  béatitude. 
Elle  se  sentait  comme  vide  de  son  péché  disparu 
d'elle  et,  avec  lui,  elle  avait  oublié  tout  le  reste. 
M.  de  la  Péjaudie  n'était  plus  dans  sa  pensée 
qu'une  ombre  incertaine  et  rapetissée.  Que  lui  im- 
portait qu'un  certain  M.  de  la  Péjaudie  fdt  en 
prison  et  passât  en  jugement!  Qae  lui  voulait-on  j 
à  elle,  en  lui  racontant  que  le  cas  de  ce  M.  de  la  ' 
Péjaudie  était  mauvais,  à  cause  d'un  certain  four- 
reau d'épée  trouvé  dans  les  jardins  deCarmeyrane!  \ 
Pourquoi  venait-on  troubler  celte  paix  où  elle  était 
et  dont  elle  goûtait  le  miraculeux  délice  ? 

Aussi,  fut-ce  avec  une  complète  indifférence 
qu'elle  apprit  la  condamnation  de  M .  de  la  Pé-  j 
jaudie  aux  galères.  M.  de  Séguiran  s'en  montra  i 
quelque  peu  surpris  et  rappela  à  M"^^  de  Séguiran 
la  rencontre  qu'ils  avaient  faite,  en  venant  de 
Paris  à  Carmeyrane,  de  la  chaîne  des  galériens. 
M.  de  Séguiran  ne  pouvait  s'imaginer  que  difficile- 
ment qu'un  gentilhomme  qu'il  avait  connu  fût 
transformé  en  un  de  ces  misérables.  Néanmoins, 
tout  en  plaignant  M.  de  la  Péjaudie  de  son  infor- 
tune, il  y  découvrait  pour  ce  dernier  une  chance 
de  salut.  A  se  voir  ainsi  si  durement  frappé  par  la 


LA    PÉCHERESSE  287 

main  de  Dieu,  M.  de  la  Péjaudie  se  mellrail  peut- 
cire  à  croire  qu'il  existe.  Ainsi  M.  de  la  Péjaudie 
;n  ait-il  peut-être  trouvé  là  le  chemin  de  sa  con- 
version. On  ne  pense  pas  tout  à  fait  de  même 
enchaîné  à  un  banc  de  rame  qu'à  jouer  de  la  flûte 
en  liberté,  et  la  miséricorde  divine  est  infinie  aux 
pécheurs. 

M.  deSéguiran  discourait  là-dessus  longuement 
cil  se  promenant  dans  les  jardins  de  Carmeyrane 
avec  M™^'  de  Séguiran.  Elle  s'y  laissait  conduire 
volontiers  et  n'en  évitait  aucun  endroit,  pas  plus 
ce  bosquet  où  se  trouvait  le  berger  joueur  de  flûte 
et  où  le  premier  désir  de  péché  était  entré  en  elle 
que  celte  grotte  rustique  où  M.  de  la  Péjaudie 
cachait  son  cheval  lors  de  ses  escapades  noctur- 
nes. Elle  semblait  heureuse  de  respirer  l'air  de 
la  saison  qui  était  belle. 

Ce  fut  après  m'avoir  montré  cette  grotte  rus- 
tique que  M.  de  Larcefîgue,  à  une  de  nos  prome- 
nades à  Carmeyrane,  me  conta  les  péripéties  de  la 
mort  de  Palamède  d'Escandot  et  ce  qui  s'en  sui- 
vit, sans  excepter  le  trépas  de  la  vieille  M"*»  de 
Séguiran  survenu  peu  après  ces  événements.  En 
effet,  un  mois  ne  s'était  pas  écoulé  depuis  que 
M.  de  la  Péjaudie  avait  passé,  les  menottes  aux 
mains,  dans  la  cliarrette  qui  le  conduisait  à  Mar- 
seille, devant  l'hôtel  de  Ségniran,  qu'on  trouva,  un 
matin,  la  vieille  M^^  de  Séguiran  étendue  sur  le 
plancher  de  sa  chambre.  Quand  on   l'eut  relevée 
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et  portée  sur   son  lit,   on   s'aperçut  qu'elle  avait 
cessé  de  vivre  et  qu'elle  avait  la  bouche  toute  tour- 
née et  le  visage  contracté  et  grimaçant.  Oji  remar- 
qua aussi  qu'une  de    ses  mains  était  toute   noire, 
comme  si  elle  eût  été  brûlée.  Cette  singularité  fit 
grand  bruit  dans  Aix  et  les  langues   allèrent  bon 
train.    On  vit  dans  cette  main  tordue  et  noirâtre 
quelque  chose  d'extraordinaire,  d'autant   que  l'on 
reconnut  que  c'était  justement  celle  que  la  vieille 
M™e  de  Séguiran  avait  tendue  à  baiser  à  M.  de  la 
Péjaudie,  quand  elle  l'était  allée  saluer  au  passage 
sur    sa  charrette.   Il  semblait  donc  probable   que 
l'attouchement  diabolique  de  cet   impie  avait  pro- 
duit   ce   bizarre    accident.  Ce  damné  la  Péjaudie 
portait  malheur  avec  lui  et  on  prédisait  que  M.  !e 
Marquis  de  Tourvos,  qui  avait  accompagné  la  vieille 
Séguiran  dans  sa   démarche  envers  la  Péjaudie, 
n'en  récolterait  rien  de  bon.  Tôt  ou  tard,  il  lui  en 
surviendrait  quelque  malchance  et  aussi  parce  que 
c'était  lui  qui  avait  fait  accueil  à  M.  de  la  Péjaudie 
et  à  sa  flûte,  quand  ce  dernier  était  arrivé  à  Aix. 
Les  ravages  qu'il  y  avait  exercés  relevaient  donc 
pour  une  part    de  M.  de  Tourves.  N'avait-il  pas, 
le  premier,  lié  amitié  avec  la  Péjaudie,  logé  sous 
son  toit  et  introduit  par  lui  dans  les  diverses  com- 
pagnies de  la  ville  ?  M.  de  Tourves  n'avait  donc 
qu'à  se  bien  garder  et  il  lui  en  cuirait,  sans  doute, 
un  jour,  de  ce  qu'il  avait  fait.  La  compagnie  des 
méchants  n'est  pas   profitable  et  l'on  a   toujours 
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à  s'en  repeiitir.  On  retrouverait  donc,  un  beau 
jour,  M.  de  Tourves,  le  col  tordu  dans  son  lit,  à 
nioins  qu'il  ne  përît  de  quelque  autre  façon  misé- 
rable, car  le  Diable  a  un  bon  choix  de  tours  dans 
s-i  besace  et  il  n'était  pas  douteux  que  M.  de  la 
Pcjaudie  n'en  tînt  les  cordons. 

«  Ces   prédictions,  ajoutait  M.  de   Larcefîg-ue, 
furent  loin    de  se  vérifier,  car  M.  le  Marquis  de 
Tourves  vécut  fort  vieux  et  sans  autres  inconvé- 
nients que  ceux  qui  lui  vinrent  du  fait  de  sa  gour- 
mandise, car  il  s'adonna  de  plus  en  plus  aux  plai- 
sirs de  la  table,  au  point  qu'il  devint  si  démesuré- 
ment gros  qu'il  ne  pouvait  presque  plus  quitter  son 
fauteuil.  Son  seul  régal,  avec  la  bonne  chère,  était 
la  musique.  M. de  Tourves  ne  cessa  d'en  faire  exé- 
cuter chez  lui   de    l'excellente,  même  quand  il  fut 
devenu    complètement  sourd,  car  si  les  sons  ne 
parvenaient  plus  à  ses  oreilles, il  se  divertissait  en- 
core des  divers  mouvements  que   nécessite  le  jeu 
des  instruments.  Le  simulacre  l'amusait  et  il  le 
voulut  autour  de   lui,  presque  jusqu'à   son   lit  de 
mort.  Quand  il  expira,  après  une  longue  maladie, 
sa   chambre  était  pleine  de  joueurs  d'instruments, 
et  ses   dernières  paroles  furent   pour  dire  qu'il  lui 
semblait  encore  entendre  la  flûte  de  son   cher  la 
Péjaudie,  à  quoi  il  n'avait  rien  connu  de  compa- 
rable pour  la  justesse  et  l'harmonie. 
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('  Ce  n'est  point  peu  de  chose,  Monsieur,  —  me 
disait  souvent  M.  do  Larcefigue,  au  cours  de  ces 
entreliens  dont  j'ai  tiré  l'histoire  de  M™"  de  Ségui- 
ran  et  de  M. de  la  Péjaudie,  —  ce  n'est  point  si  peu 
de  chose  que  d'être  condamné  aux  galères,  et  vous 
serez  plus  de  mon  avis,  quand  je  vous  aurai  rap- 
porté avec  quelcjuc  détail  la  vie  que  l'on  mène  sur 
ces  bâtiments.  Ce  n'est  pas  tout  que  de  les  voir 
en  rade  ou  sur  la  mer,  soit  naviguant  à  la  voile, 
soit  voguant  à  la  cadence  des  rames.  Une  galère, 
Monsieur, est  un  fort  beau  spectacle,  avec  ses  agrès 
et  ses  mâts,  sa  coque  peinte,  ses  figures  de  proue 
et  de  poupe,  sculptées  et  dorées,  ses  lanternes, ses 
pavillons,  étendards  et  banderoles  et  tout  son  atti- 
rail de  guerre  et  de  marine;  mais  dans  la  galère  il 
y  a  le  galérien, et  le  galérien  est  un  pauvre  homme. 
Je  connais  peu  de  condition  plus  misérable  que 
la  sienne.  Ne  croyez  pas  cependant  que  je  m'api- 
toie plus  qu'il  ne  convient  sur  le  sort  de  ces  gens, 
car  il  est  juste  que  cette  fortune  échoie  à  ceux 
qui  l'ont  méritée  par  leurs  forfaits  et  leurs  cri- 
mes ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  mort 
me  semblerait  cent  fois  préférable  à  vivre  de  la 
sorte,  sous  le  sifllet  des  comités  et  le  nerf  de  bœuf 
des  argousins.  Est-il,  en  effet,  un  destin  moins 
enviable,  qu'une  fois  la  léle  rasée  et  coiffée  d'un 
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bonnet,  ie  corps   vêtu  d'un  caleçon  et  d'une  casa- 
que roug-es  en  étoffe  grossière,  d'être  enchaîné, nuit 
et  jour,  au  banc  des  rameurs,  sous    les  ardeurs  du 
soleil  ou  les  morsures   de  la  bise,  les  pieds  sur  la 
pédagne  et  la  rame  en  mains,  et  cela  que  l'on  soit, 
selon  la  place  qu'on  occupe,  tiercerol,  quinterol  ou 
vogue-avant  ?  Ajoutez  qu'une  fois  là,  il  ne  s'agit 
pas  d'y  rester  oisiF,  il  en  cuirait  à  vos  épaules,  ni 
de  faire  le  rebelle  ou  la  mauvaise  tête, votre  dos  en 
sentirait  les  inconvénients,  et  la  bastonnade  n'est 
point  un  passe-temps.  Une  chiourme  doit  être  vi- 
g-oureuse  et  obéissante  et  pouvoir  ramer  plusieurs 
heures  de  suite,   ce  qui  demande  un   grand  effort 
et  un  grand  ensemble,  sans  quoi  la   vitesse  de  la 
galère  s'en   ressent  ;   mais  ne  croyez    pas    qu'une 
pareille  peine  ait  la  récojnpense   qu'elle  vous  sem- 
ble mériter  :  elle  n'en  a  d'autre  qu'une  maigre  et 
chiclie  nourriture,    le  plus  souvent  de  pain  dur  et 
de  fèves  noires  à  laquelle  se  joint,  comme  récon- 
fort, aux  jours  de  combats  ou  d'extrême  endurance, 
le  morceau   de  pain  trempé  de  vinaigre  que  les 
argousins  placent  dans  la  bouche  des  rameurs  pour 
parer  à   leur  défaillance.    Car  c'est  ainsi,  et  quel- 
quefois même  le  bâillon  aux  dents,  qu'il  leur  faut 
donner  la  vogue,  sous  le  canon  et  la  mousqueterie, 
trop    heureux  si  quelque  boulet    mel  fin  à   leur 
tourment  et  à  leur  misère. 

«  Vous  me    direzj   Monsieur,  qu'une  galère    ne 
fait  pas  la  chasse  et  ne  livre  pas  combat  tous  les 
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jotirs  et  qu'elle  ne  reste  pas  en  mer  toute  l'année. 
Il  vient  un  temps  où  elle  rentre  au  port  pour  dé- 
sarmer ;  mais  ne  croyez  pas  que,  la  campagne  finie 
et  les  ancres  mouillées,  la  chiourmc  soit  pour  cela 
sur  un  lit  de  roses.  Même  au  port,  les  g-alériens 
ne  quittent  guère  leur  banc  que  pour  des  travaux 
où  on  les  emploie.  Ils  y  dorment  la  nuit,  comme 
ils  peuvent  et  dans  une  posture  fort  incommode, 
abrités  du  froid  et  du  vent  par  une  tente  de  forte 
toile  qu'ils  dressent  sur  des  étais  et  qui  enveloppe 
la  galère.  Hors  cet  abri  qui  les  protège  assez  mal, 
ils  n'ont  point  de  feu  pour  se  réchauffer  et  il  leur 
est  même  défendu  de  fumer.  Quand  ils  le  veulent 
faire,  il  leur  faut  obtenir  de  l'argousin  la  grâce  de 
descendre  dans  le  cnique  ou  la  chaloupe  qui  sont 
amarrés  à  la  galère.  Et  notez  encore  qu'avant  d'en 
venir  à  ce  régime  d'hivernage  il  a  fallu  que  la  ga- 
lère fût  désarmée,  ce  qui  ne  se  fait  pas  sans  grande 
fatigue  pour  la  chiourme,  car  il  faut  vider  la  galère 
de  ses  approvisionnements  et  de  ses  munitions, 
mettre  en  ordre  les  agrès.  Après  quoi,  il  faut  en- 
core procéder  à  des  nettoyages  et  à  des  corvées 
continuels,  de  telle  sorte  que  la  chiourme  ne  man- 
que jamais  d'occupations,  en  plus  desquelles  cha- 
que galérien  doit  travailler  à  un  petit  métier,  et  on 
leur  en  apprend  un,  s'ils  n'en  savent  point. 

«  Ils  n'ont  d'ailleurs  pas  grand  temps  pour 
l'exercer,  car  le  règne  de  l'hiver  n'est  pas  long  et, 
dès  les  approches  du  printemps,  il  faut  mettre  les 
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galères  en  état  de  reprendre  la  mer.  C'est  l'époque 
où  il  convient  de  les  espalmer,  ce  qui  consiste  à  les 
enduire  d'une  couche  de  suif,  après  les  avoir  ren- 
versées, de  façon  à  ce  que  la  quille  ou  carène  se  dé- 
couvre hors  de  l'eau.  Tout  cela  se  fait  à  force  de 
bras  et  à  grande  fatigue  et  n'est  que  le  présage  à 
ces  misérables  du  recommencement  de  leurs  peines, 
car  ce  n'est  pas  rien,  Monsieur,  et  même  peu  de 
chose  que  d'être  condamné  à  ramer  sur  les  galères 
du  Roi,  ainsi  que  j'avais  l'honneur  de  vous  le  dire. 
Je  n'y  voudrais  pas  voir  mon  pire  ennemi.  Ceux 
que  l'on  y  envoie  sont  le  rebut  de  l'humanité  et 
jugez  quel  supplice  ce  doit  être  pour  un  honnête 
homme  que  de  se  trouver  avec  de  pareils  compa- 
gnons et  forcé  de  vivre  et  de  mourir  en  leur  pro- 
miscuité. Ne  doit-il  pas  voir  en  sa  cruelle  condition 
«n  des  jeux  les  plus  extrêmes  de  la  fortune  ?  Cette 
capricieuse  déesse,  qui  se  fait  fort  de  disposer  du 
sort  des  humains,  s'amuse  ainsi  parfois  à  donner 
un  exemple  de  sa  puissance  et  à  montrer  que  nul 
n'est  à  l'abri  de  ses  funestes  fantaisies.  Celui  qu'elle 
désigne  pour  lui  servir  ainsi  de  jouet  doit  être  un 
objet  de  pitié  aussi  bien  que  d'étonnement  et  doit 
singulièrement  rabattre  notre  orgueil.  Il  témoigne 
du  peu  que  nous  sommes,  ce  que,  d'ailleurs,  con- 
cluait M.  de  Larcefigue,  nous  ne  saurons  jamais 
assez.  » 
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La  moi  l  de  la  vieille  M""^  de  Séguiran  eut  pour 
conséquence  de  ramener  à  Aix  M.  et  M™®  de  Ségui- 
ran,  qui  se  décidèrent  à  passer  l'hiver  dans  l'hôlel 
devenu  vacant  par  le  trépas  de  son  occupante.  De- 
puis l'aventure  de  M.  delà  Péjaudie  et  de  M.  d"Es- 
candot,  M.  de  Séguiran  se  plaisait  moins  àCarmey- 
rane.  Qu'un  homme  eût  pu  s'introduire  nuitamment 
dans  le  château  sans  être  aperçu  de  personne  lui 
donnait  à  réfléchir,  car,  sans  Ali  et  Hassan,  nul 
n'eût  découvert  la  présence  de  M.  de  la  Péjaudie 
et  on  n'a  pas  toujours  des  Turcs  pour  faire  le 
guet.  M.  de  Séguiran  se  sentait  chez  lui  moins  en 
sûreté  qu'auparavant  et  songeait  que  pareil  ex- 
ploit se  pourrait  fort  bien  renouveler.  Quelque 
malfaiteur,  en  des  vues  dangereuses,  pouvait  tenter 
ce  que  M.  de  la  Péjaudie  avait  aisément  réussi, 
d'autant  plus  que  le  pays  n'était  pas  sûr.  Il  y  cou- 
rail,  depuis  quelque  temps,  dos  récits  de  vols  et 
d'attaques  à  main  armée  et  on  y  signalait  de  nom- 
breuses bandes  de  va-nu  pieds  qui  infestaient  les 
villages  et  les  campagnes.  Or,  M.  de  Séguiran  se 
souciait  peu,  quelque  beau  soir,  en  se  rendant  à  la 
chambre  de  sa  femme,  de  se  trouver  nez  à  nez 
dans  les  corridors  avec  quelque  rôdeur  ou  quelque 
malandrin.  Il  se  voyait,  la  chandelle  d'une  main  et 
l'épée  de  l'autre,  livrant  bataille  sous  son  propre 
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toit,  et  ces  perspectives  guerrières  ne  lui  riaient 
pas  particulièrement.  M.  de  Séguiran  avait  peu 
d'envie,  même  pour  sa  défense,  de  répandre  le  sang 
de  ses  semblables.  Les  longues  nuits  d'hiver  sont 
propices  aux  escalades  et  aux  effractions.  C'est 
pourquoi  M.  de  Séguiran  jugea  opportun  de  pro- 
poser à  sa  femme  qu'ils  vinssent  s'installer  jusqu'au 
printemps  dans  l'hôtel  d'Aix,  où  le  séjour  serait 
plus  agréable  et  plus  sûr  que  celui  du  château  de 
Carmeyrane,  dont  on  ferait,  durant  cette  absence, 
doubler  les  portes  et  renforcer  les  serrures. 

M""'  de   Séguiran,  loin   de  mettre  obstacle  à  ce 
projet,  s'en  montra  plutôt  satisfaite,  de  telle  sorte 
que  M.  de  Séguiran  en  tira  encore  une   nouvelle 
persuasion  de  sa  sagesse  en  toutes  choses,  dont  la 
principale  marque  avait  été  d'épouser  une  femme 
aussi  parfaite  que  la  sienne.  Mais  cependant,  quel- 
que assuré  que  fût  M.  de  Séguiran  de  la  perfection 
de  Mni«  de  Séguiran,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
relever  un  point  où  cette  perfection  était  en  défaut. 
Le  seul  reproche  que  M.  de  Séguiran  pût  adres- 
ser à  M'^â  de  Séguiran  était  sa  lenteur  à  lui  don- 
ner cette  postérité  qu'il  attendait  d'elle,  mais  qui 
commençait   tout    de   même  à   bien    tarder.   Or, 
M.  de  Séguiran  eût  été  fort   étonné  s'il  avait  pu 
deviner  ce  que   M'""  de  Séguiran  pensait,  au  fond 
d'elle-même,  sur  ce  sujet,  et  qu'eût-il  dit  s'il  eût  su 
qu'elle  considérait  sa  stérilité  comme  une  faveur 
particulière  du  ciel  ! 

»7- 
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Qu'eussent  été,  en  effet,  des  enfants  conçus  dans 
l'impurelé  dont  elle  avait  été  possédée  ?  Quelle 
néfaste  ardeur  n'cût-elle  pas  risqué  de  leur  trans- 
mettre et  de  quel  venin  n'eût-elle  pas  infesté  leur 
innocence  ?  Il  lui  semblait  qu'ils  eussent  été  souil- 
lés dans  son  sein,  plus  que  tous  ne  le  sont  origi- 
nellement et  qu'ils  eussent  apporté  en  naissant  un 
surcroît  à  la  faute  dont  nous  sommes  tous  hérédi- 
tairement solidaires.  Il  eût  coulé  dans  leurs  veines 
un  sang-  coupable  et  il  y  eût  couru  un  feu  caché  qui 
s'y  fût  peut-être  allumé  un  jour  d'un  éclat  funeste. 
A  leur  insu,  ils  auraient  porté  en  eux  les  dang-e- 
reuses  dispositions  qu'ils  auraient  puisées  en  elle, 
ce  que  la  bonté  de  Dieu  avait  épargné  à  ces  mal- 
heureux en  les  laissant  dans  le  néant.  Cette  idée 
remplissait  M'"''  de  Séguiran  à  la  fois  de  terreur  et 
de  gratitude,  et  elle  y  revenait  souvent  dans  le  dia- 
logue intérieur  qu'elle  poursuivait  continuellement 
avec  elle-même.  Son  cœur,  après  avoir  frémi  de 
crainte,  s'élevait  à  Dieu  en  actions  de  grâce,  quand 
elle  songeait  au  crime  involontaire  qu'il  lui  avait 
évité.  Pécheresse,  elle  eût  engendré  des  pécheurs 
et  leur  aurait  communiqué  le  germe  pestilentiel 
qui  était  en  elle.  A  cette  pensée,  elle  frisson- 
nait d'épouvante,  mais  la  divine  bonté  n'avait 
pas  voulu  qu'elle  propageât  hors  d'elle  celte 
contagion  et  qu'elle  en  affligeât  des  innocents,  et 
avait  permis  que  son  péché  demeurât  en  elle  seule 
et    qu'après  y  avoir   vécu  dans  sa   chair  et  dans 
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son  sang-,  il    y  fût    mort  de  soa  propre  poison. 

Car  elle  était  bien  assurée,  maintenant  qu'il  ne 
restait  plus  en  elle  nul  rlésir  charnel.  Elle  en  avait 
pour  preuve  l'état  de  béatitude  et  d'indifférence 
oîi  elle  était  le  plus  souvent,  et  dont  elle  avait 
acquis  la  pleine  certitude  en  rendant  à  M,  de  Sé- 
guiran  ses  droits  d'époux.  Les  caresses  conjugales 
n'avaient  réveillé  en  elle  aucun  écho  des  voluptés 
défendues  qu'elle  avait  g'oûtées  au  bras  d'un  autre. 
Elle  les  avait  acceptées  sans  que  s'y  mêlât  aucun 
souvenir.  Nulle  image  étrangère  ne  s'était  présen- 
tée à  son  esprit  et  elle  n'avait  rien  retrouvé  des 
plaisirs  coupables  qu'elle  avait  connus  en  ces  nuits 
ardentes  où  M.  de  la  Péjaudie  enjambait  le  balcon 
de  sa  fenêtre  et  la  couchait  nue  dans  son  lit.  Et 
cependant,  ces  plaisirs  avaient  été  réels,  bien  qu'elle 
les  eût  oubliés  !  Son  péché,  même  évanoui  d'elle, 
n'en  avait  pas  moins  existé.  Qu'elle  s'en  fût  dé- 
tachée si  complètement  n'empêchait  pas  qu'elle 
l'eût  commis,  et  elle  n'aurait  droit  à  l'oubli  que 
quand  elle  aurait  satisfait  à  l'obligation  du  repen- 
tir ! 

Or,  le  séjour  d'Aix  était  plus  favorable  que 
celui  de  Carmeyrane  à  la  pénitence  que  M'n=  de 
Séguiran  voulait  faire  de  sa  faute.  A  Carmeyrane, 
M^^  de  Séguiran  n'avait  guère  de  ressources  pour 
se  châtier,  La  seule  qu'elle  eût 'consistait  dans  la 
contrition  solitaire  et  la  méditation  intérieure-  Il 
s'y  ajoutait  la   table  sur    laquelle  elle   pouvait  se 
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mortifier  et  la  parure,  mais  il  y  a  peu  de  mérite  à 
se  restreindre  sur  ces  deux  points,  tandis  qu'à  Aix 
elle  trouverait  des  moyens  plus  complets  et  plus 
efficaces,  tels  que  les  stations  dans  les  églises,  la 
visite  des  pauvres  et  des  malades,  ainsi  que  de 
nombreuses  œuvres  pies  auxquelles  elle  était  ré- 
solue de  se  vouer  avec  d'autant  plus  de  zèle  qu'elle 
était  moins  disposée,  par  une  certaine  réserve  et 
sauvagerie  de  nature,  à  y  prendre  part  et  qu'elle 
était  plutôt  portée  à  s'en  tenir  éloignée.  Mais  n'est- 
ce  pas  le  fait  d'une  bonne  pénitence  que  de  recher- 
cher qu'elle  nous  cause  le  plus  de  contrariété  pos- 
sible ?  Aussi  M"^®  de  Séguirau  accepta-t-elle  avec 
contentement  le  projet  de  son  mari. 

La  décision,  d'ailleurs,  en  fut  fort  commentée, 
quand  la  nouvelle  s'en  répandit  dans  Aix  et  que 
certains  travaux  à  l'hôtel  de  Séguirau  annoncèrent 
la  venue  de  ses  nouveaux  habitants.  On  y  vit  en 
effet  les  peintres  et  les  maçons  s'occuper  à  tout 
mettre  en  état.  Les  peintures  en  furent  rafraîchies 
et  les  pierres  grattées.  Les  atlantes  du  portail  en 
apparurent  plus  vigoureux  et  plus  musclés.  Cer- 
taines parties  de  la  demeure,  que  la  vieille  M'"e  de 
Séguiran  avait  laissées  à  l'abandon,  furent  réta- 
blies avec  soin.  Ces  aménagements  excitèrent  la 
curiosité  de  la  ville,  aussi  fat-on  aux  fenêtres,  le 
jour  où  le  carrosse  de  M.  et  de  M*^®  de  Séguiran 
les  y  amena.  Pendant  plusieurs  jours,  il  ne  fut 
question  que  de  cet  événement,  car  c'est  le  propre 
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des  curieux  de  ne  guère  faire  de  dilïérences  sur  le 
degré  d'importance  des  objets  de  leur  curiosité  ; 
l'essentiel  est  qu'ils  l'exercent  et  peu  leur  importe 
sur  quoi. 

Tout  d'abord  l'installation  des  Séguiran  dans 
leur  hôtel  fut  considérée  comme  une  revanche.  Ce 
n'est  pas  impunément  que  l'on  fait  les  fiers  et  que 
l'on  s'isole  de  ses  semblables.  Il  y  a  dans  cette 
affectation  de  solitude  une  sorte  de  défi  auquel  on 
finit  bien,  tôt  ou  lard,  par  renoncer.  îl  faut,  pour 
supporter  de  vivre  seul  et  pour  se  suffire  entière- 
ment à  soi-même,  une  force  et  une  richesse  d'âme 
bien  au-dessus  du  commun.  Quelques-uns  en  sont 
capables  et  durent  dans  ce  parti,  mais  les  autres, 
qui  le  tentent  imprudemment,  sont  forcés  de  recon- 
naître leur  erreur  et  d'avouer  leur  présomption. 
M.  et  M'"'^  de  Séguiran  étaient  dans  ce  cas  et  il  avait 
bien  fallu  qu'ils  en  vinssent  à  l'amende  honorable. 
C'était  dans  ce  sens  que  leur  venue  à  Aix  était  le 
plus  communément  interprétée.  L'orgueil  qu'ils 
avaient  montré  d'eux-mêmes  fléchissait  et  ils  en 
venaient  à  se  conformer  à  l'usage  habituel.  En  vain 
ils  avaient  cru  trouver  dans  leur  union  des  res- 
sources infinies.  Ils  s'étaient  terrés  dans  le  mariage 
comme  dans  une  théb;iïde,  mais  ils  n'y  avaient  pas 
trouvé  un  eenlière  satisfaction.  La  plus  grande, 
d'ailleurs,  leur  avait  été  refusée  jusqu'alors,  celle 
d'avoir  des  enfants,  si  activement  ils  y  eussent 
travaillé  en  leur  solitude  qui  avait  tout  de  morne 
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bien  fini  par  leur  peser,  puisqu'ils  y  mettaient  fin 
d'un  commun  accord.  Ce  mouvement  leur  serait 
compté, aussi  fut-il  décidé  partout  qu'on  ne  leurlien- 
drait  pas  rigueur  d'un  éloignement  qu'ils  avaient 
trop  longtemps  soutenu,  et  que  l'on  ferait  bon  vi- 
sage aux  époux  prodigues. 

Il  faut  dire  que  l'on  était  également  assez  occupé 
de  voir  comment  ils  se  comporteraient  en  ce  chan- 
gement d'existence  et  ce  qu'il  adviendrait  de  leur 
ménage  d'amour,  quand  ils  se  trouveraient  aux 
prises  avec  des  circonstances  nouvelles.  La  fidélité 
est  facile  aux  époux  solitaires  qui  n'ont  guère 
d'occasion  de  comparaison  et  s'en  tiennent,  en  tout 
et  pour  tout,  à  eux-mêmes  ;  mais,  dorénavant, il  se 
pourrait  bien  qu'il  en  fût  autrement.  Rien  ne  prou- 
vait que  M.  de  Séguiran,  qui  était  à  un  âge  où 
l'on  commence  à  s'apercevoir  que  !e  temps  passe  et 
qu'il  importe  d'en  user  pleinement,  ne  serait  in- 
sensible au  charme  d'aucune  femme  autre  que  la 
sienne.  Il  était  assez  possible  qu'il  se  mît  enfin  à 
ouvrir  les  yeux  et  à  prêter  l'oreille,  ce  qui  ne  man- 
querait pas  d'être  un  spectacle  assez  intéressant, 
car  il  mettrait  à  s'émanciper  une  maladresse  et  une 
gaucherie  dont  on  pourrait  tirer  de  l'amusement; 
mais  n'en  serait-ce  pas  un  bien  plus  grand  encore 
si  M™°  de  Séguiran  se  piquait  d'émulation  et  s'a- 
visait de  vouloir  exercer  au  profit  de  son  plaisir  le 
pouvoir  de  ses  attraits? 

A  cette  pensée,  les  colporteurs  de  nouvelles   et 
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les  amateurs  de  scandale  se  frotiaient  les  mains. 
Que  cette  dévote  M°^^de  Ségniran  serait  donc  une 
aç;réable  matière  à  leurs  propos  1  Tous  s'en  féli- 
citaient d'avance,  mais  certains  se  montraient  peu 
confiants  en  leur  attente.  L'extrême  et  sincère  dé- 
votion de  M""^  de  Séguiran  ne  la  garanlissait-elle 
pas  des  incartades  et  des  faux  pas  ?  Et  le  renom  de 
piété  de  M™*^  de  Séguiran  était  si  solidement  établi 
qu'il  était  bien  peu  probable  qu'elle  fournît  jamais 
prétexte  aux  historiettes  que  l'on  aime  avoir  à  dé- 
biter et  qui  font  le  principal  des  conversations, leur 
substance  et  leur  saupiquet. 

Néanmoins,  il  n'y  avait  pas  à  perdre  tout  espoir  : 
n'a-t-on  pas  vu,  de  par  le  monde,  des  dévotes  répu- 
tées qui,  tout  en  gardant  à  Dieu  la  meilleure  part, 
en  laissent  une  aux  hommes,  qui,  si  petite  qu'elle 
soit,  n'en  est  pas  moins  suffisante  à  ce  qu'ils  se 
la  passent  de  l'un  à  l'autre,  de  telle  sorte  que 
beaucoup  finissent  par  s'en  satisfaire  tour  à  tour? 
Or,  M"^  de  Séguiran  pouvait  fort  bien  être  de  cel- 
les-là et  il  n'en  est  point  qui,  plus  qu'elles,  prêtent 
à  ces  commentaires  qui  amusent  et  dont  on  n'a 
garde  de  se  priver.  Quoi  qu'il  en  dût  être,  il  fallait 
bien  reconnaître  quel'onne  savait  rien  de  la  qua- 
lité de  vertu  de  M°^«  de  Séguiran,  car  les  circon- 
stances où  elle  avait  vécu  n'avaient  permis  de  rien 
entreprendre  de  sérieux  contre  elle  jusqu'à  pré- 
sent, mais  on  verrait  bientôt  ce  qui  en  était  pour 
de  bon.  A  cet  effet,  les  plus  déterminés  galants 
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de  la  ville  juraient  bien  de  s'employer  de  leur 
mieux  en  vue  de  parvenir  à  leurs  fins.  L'arrivée 
de  M'"**  de  Séguiran  avait  mis  en  rumeur  leurs 
prétentions  et  chacun  se  promettait  d'elle  ce  qu'il 
était  bien  persuadé  qu'elle  n'accorderait  à  nulautre 
qu'à  lui  ;  cependant,  ils  se  considéraient  les  uns  les 
autres  d'un  air  de  méflance,  bien  que  chacun  eût 
pour  soi  une  estime  si  particulière  qu'elle  l'eût  dû 
mettre  à  l'abri  du  doute  de  n'être  préféré  à  qui  ce 
fût.  M.  de  Plantereuse  comptait  sur  sajolie  figure, 
dont  la  nouveauté  lui  avait  déjà  valu  maints  suc- 
cès; M.  des  Aymeris  sur  son  art  de  bien  dire  et 
sur  certaines  façons  enjôleuses  qui  lui  étaient  pro- 
pres et  dont  il  avait  déjà  tiré  grand  parti.  M.  de 
Mairague  ne  doutait  pas  que  sa  belle  prestance  et 
son  air  de  vigueur  et  de  force  ne  lui  fussent  d'un 
grand  appoint.  Tel  autre  plaçait  son  espoir  dans 
la  brusquerie;  tel  autre, dans  la  douceur;  mais  tous 
se  préparaient  à  jouer  la  partie  dont  M"'^  de  Ségui- 
ran  était  l'enjeu  et  dont  il  était  bien  entendu  que 
M.  de   Séguiran  payerait  les  frais. 

Aussi,  la  surprise  et  le  mécontentement  de  ces 
beaux  messieurs  ne  furent-ils  pas  médiocres, quand 
ils  s'aperçurent  que  le  séjour  d'Aix  ne  chan- 
geait rien  aux  façons  de  M"'«  de  Séguiran. Si  M.  de 
Séguiran  se  répandait  volontiers  çà  et  là,  il  n'en 
était  pas  de  même  de  sa  femme.  M"*®  de  Séguiran 
n'avait  pas  changé  grand'chose  à  l'existence  qu'elle 
menait  à    Curuieyrane.  En   effet,  elle  ne  recevait 
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t^^uère  que  les  visites  obligées  et  n'en  rendait  point 
qui  ne  fussent  indispensables.  Sa  porte  était  pins 
souvent  close  qu'ouverte.  Elle  demeurait  fort  ren- 
fermée en  son  liôtel,  occupée  à  des  travaux  de  bro- 
derie, à  des  lectures  et  à  des  méditations.  Quand 
elle  en  sortait,  c'était  principalement  pour  visiter 
les  pauvres  et  se  rendre  dans  les  ég-lises. 

Son  premier  soin,  en  arrivant  à  Aix,  avait  été 
de  s'aboucher  avec  l'excellent  M.  Lebrun,  qui, 
comme  je  l'ai  dit,  lui  tenait  lieu  de  directeur  plu- 
tôt qu'il  ne  lui  en  servait.  Ce  brave  homme  avait 
pensé  qu'une  fois  à  Aix  M'^''  deSëguiran  lui  remet- 
trait de  plus  près  la  conduite  de  son  dme,  dont, 
depuis  quelque  temps,  et  sous  divers  prétextes,  elle 
l'avait  tenu  assez  éloigné.  Certes, le  bon  M.Lebrun 
n'était  pas  de  ces  prêtres  qui  s'acharnent  à  leurs 
pénitentes  et  les  veulent  par  trop  étroitement  assi- 
dues. Il  n'entendait  pas  les  tenir  e!i  lisières  et  les 
laissait  volontiers  aller  à  leur  gré  et  ne  lui  revenir 
qu'aux  occasions  qui  le  méritaient.  Son  ministère 
s'en  allégeait  d'autant  à  sa  grande  satisfaction,  car 
le  bon  M.  Lebrut)  disait  volontiers  qu'il  avait  la 
tète  un  peu  faible  et  que  tous  ces  péchés  qu'on 
lui  versait  à  l'oreille  ne  lui  valaient  rien,  pas  plus 
que  les  soucis  de  direction  qui  lui  en  incombaient. 
Néanmoins,  il  était  quelque  peu  piqué  que  M"^''  de 
Séguiran  fît  aussi  peu  de  cas  de  la  sienne  et  parût 
s'en  alfranchir  à  ce  point  ;  aussi  fut-il agiéablement 
surpris  quand  M'^e  Je  Séguiran  lui  vint  demander 


3u4  l-A    PÉCIIERMSSE 


qu'il  lui  indiquât  de  pauvres  gens  qu'elle  pût  se- 
courir et  à  qui  elle  pût  apporter  soulag^ement  et 
consolation.  Mais  la  surprise  agréable  du  bon 
M.  Lebrun  n'nfia  pas  cependant  sans  quelque  em- 
barras. M.  Lebrun  était  peu  au  fait  de  ce  départe- 
ment de  sa  paroisse.  11  jugeait  que  les  pauvres  sont 
particulièrement  choisis  et  privilégiés  de  Dieu  et 
(ju'il  ne  faut  trop  rien  faire  pour  les  tirer  d'un  état 
qui  leur  promet  dans  l'autre  .monde  d'importantes 
compensations.  Leur  misén.ible  condition  en  celui- 
ci  les  éloigne  d'un  bon  nombre  de  péchés  en  même 
temps  qu'elle  sert  d'excuse  à  ceux  qu'ils  peuvent 
commettre.  Néanmoins,  pour  faire  plaisir  à  une 
personne  aussi  considérable  que  M^n^  de  Séguiran, 
le  bon  M.  Lebrun  se  mit  en  mesure  de  la  pouvoir 
renseigner  et  si  bien  que  M^^^  de  Séguiran  se  vit 
pourvue  bientôt  des  indications  nécessaires,  grâce 
auxquelles  elle  eut  de  quoi  exercer  son  ministère 
de  charité. Les  malheureux  et  les  malades  ne  man- 
quaient pas  de  par  la  ville.  M"»^  de  Séguiran  ne 
tarda  pas  à  connaître  les  plus  à  plaindre.  Elle  les 
visitait  assidûment,  elle  leur  portait  des  secours 
et  des  médicaments,  pénétrait  en  leurs  taudis,  s'as- 
seyait à  leur  chevet. 

Quand  elle  en  avait  fini  avec  eux,  Mi"*^  de  Ségui- 
ran se  rendait  dans  les  églises.  Il  en  est  d'assez 
nombreuses  dans  la  ville  d'Aix  et  il  n'en  était  pas 
une  que  M'"*'  de  Séguiran  ne  fréquentât  pieusement. 
Elle  y  vénérait  les  reliques  et  les  statues  réputées. 
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tant  à  l'heure  des  offices  que  par  de  long-ues  sta- 
tions au  moment  où  elles  sont  vides  el  où  l'on  s'y 
recueille  plus  secrètement  en  soi-même. On  y  voyait 
Mr"*"  de  Séguiran  prosternée  au  pied  des  autels. 
Cette  conduile  édifiante  ne  tarda  pns  à  faire  son 
bruit  dans  Aix,  mais  on  éprouva  le  besoin  de  lui 
trouver  une  cause.  Si  M'"^  de  Séguiran  accumulait 
ainsi  les  prières  et  les  œuvres  pies, c'était  pour  obte- 
nir du  ciel  ce  qu'elle  n'avait  pu  obtenir  de  son  mari, 
c'est-à-dire  des  enfants,  car  nous  attribuons  vo- 
lontiers un  but  humain  et  intéressé  aux  suppliques 
que  nous  voyons  adresser  à  Dieu.  Il  fut  donc  dé- 
claré que  M^^  de  Séguiran  souffrait  de  sa  stérilité, 
ce  qui  fit  dire  à  M.  des  Aymeris  et  à  M.  de  Mai- 
rague  qu'ils  se  feraient  fort,  si  M™^  de  Séguiran  le 
voulait  iu'en,  de  lui  procurer  le  plus  beau  petit 
garço)  du  monde  ou  la  petite  fille  la  mieux  faite, 
ce  dont  d'ailleurs  ils  ne  désespéraient  point, quand 
^ime  (le  Séguiran  aurait  compris  que  Dieu  ne  se 
ferait  pas  homme  une  seconde  fois, même  pour  ses 
beaux  yeux,  afin  de  lui  donner  ce  qu'elle  souhaitait 
si  ardemment. 

Celle  émulation  de  MM.  des  Aymeris  et  deMaira- 
gue  fut  l'occasion  d'une  petite  aventure  qui  fit  quel- 
que bruit.  Un  jour  que  M™^  de  Séguiran  faisait  ses 
visites  de  charité,  quelqu'un  lui  vint  dire  tout 
courant  que,  proche  du  lieu  où  elle  se  trouvait,  un 
pauvre  homme  était  en  train  de  mourir  et  qu'il 
serait  bon  de  l'assister.  M^^  de  Séguiran,  sur  cet 
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avis,  se  rendit  à  la  hâte  à  l'endroit  indiqué.  Quand 
elle  eut  grimpé  l'escalier  branlant  de  la  masure, 
elle  pénétra  dans  une  chambre  où,  sur  son  grabat, 
gémissait  un  homme  étendu.  Or,  s'étant  appro- 
chée, Mf"f^  de  Séguiran  se  sentit  saisir  aux  poi- 
gnets par  le  faux  moribond  qui  cherchait  à  l'at- 
tirer à  lui  et  dont  elle  n'eut  que  le  temps  de  se 
dégager,  en  reconnaissant  M.  des  Aymerisquiavait 
assez  sottement  espéré  obtenir  quelque  chose  par 
ce  stratagème  et  avait  cru  faire  merveille  en  inven- 
tant cette  comédie;  mais  M.  des  Aymeris  en  fut 
pour  ses  frais,  d'autant  plus  qu'ayant  conté  le  fait  à 
M.  de  Mairague,  ce  dernier  le  répandit  partout  où 
l'on  en  fit  des  gorges  chaudes,  tout  en  constatant 
que  ce  tour  de  M.  des  Aymeris  sentait  à  plein  nez 
son  la  Péjaudie,  qui  eût  mené  autrement  l'alFaire. 
De  toute  l'histoire  le  résultat  fut  de  mettre  encore 
mieux  en  évidence  la  vertu  de  M'^^  de  Séguiran, 
qui  n'avait  même  pas  jugé  bon  de  dire  un  mot  de 
l'algarade,  et  de  se  tourner  en  louanges  à  son  pro- 
pos. Elles  furent  si  grandes  que  M^i^  de  Séguiran 
eût  eu  de  quoi  en  prendre  quelque  orgueil  ;  mais 
]\jme  (le  Séguiran  n'était  pas  en  état  d'en  avoir  et 
l'on  eût  été  bien  étonné  si  l'on  eût  su  ce  qu'elle 
pensait  d'elle-même. 

Elle  vivait,  en  effet,  en  un  profond  sentiment  de 
pénitence  et  d'humilité,  ainsi  qu'il  convient  à  une 
pécheresse.  Certes,  le  désir  et  la  convoitise  du  pé- 
ché avaient  bien  disparu  d'elle  et  y  étaient  morts, 
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mais  il  n'en  demeurait  pas  moins  certain  que  le 
péché  avait  existé   en  sa  chair  et  qu'elle  en  demeu- 
rait   coupable  aux  yeux  de  Dieu.  Mais  la  miséri- 
corde   de  Dieu    est    infinie.  Il  a  placé  le  remède 
auprès  du  mal.  Que  iM'"*^  de  Séguiran  n'allait-elle 
donc  trouver  le  bon   M.  Lebrun  et   lui  faire  en 
confession  l'aveu  de  sa  faute?  II  l'en  absoudrait  et 
elle  serait  effacée  pes  registres  de  la  vengeance  cé- 
leste. Mais  M™c  de  Séguiran  répugnait  à  recourir 
à  ce  moyen  commun.  Elle  eût  trouvé  même  quelque 
lâcheté  à  faire  fléchir  la  colère  de  Dieu  par  le  facile 
intermédiaire  d'un  prêtre  et  par  la  mécanique  d'un 
sacrement.  Il  lui  eût  paru   abuser  de  la  bonté  et 
de    la    clémence  divines    en    usant    d'un    moyen 
qu'elle  a  mis  à  la  portée  de  tous.  Son  péché  lui 
appartenait  et  c'était  à  elle  seule  que  revenaient 
le  droit  et  le  devoir  de  l'amoindrir  par  la  force,  la 
rigueur  et  la  constance  de  la  pénitence  qu'elle  s'en 
imposerait  volontairement.  Ce  ne  serait  qu'au  mo- 
ment  où,  diminué  et  anéanti,  ii    ne  présenterait 
plus  qu'une  subslance  inerie  qu'il  serait  juste  de 
recourir  au  Sacrement  qui  en  ensevelirait  dans  le 
pardon  et   dans  l'oubli   la  poussière  morte.   Par 
cette  façon  de  penser,  comme  le  remarquait  d'ail- 
leurs M.  de  Larcefiguc,  M^^^  jg  Séguiran  révélait 
assez  en  elle  les  restes  de  la  huguenote   qu'elle 
avait  été  dans  sa  jeunesse  et  qu'elle  était  quelque 
peu  demeurée  sans  le  savoir.  «  Cependant,   ajou- 
tait M.  de  Larcefigue,  si  de  pareilles  pratiques  sont 


3o8  LA    PKGHEUESSE 

à  blâmer,  il  n'en  est  pas  moins  qu'elles  ont  quelque 
chose  d'héroïque  et  de  romanesque  qui  ne  déplaît 
point,  et  on  ne  peut  que  trouver  assez  beau  chez 
une  pécheresse  qu'elle  veuille  à  elle  seule  et  par  ses 
propres  forces  avoir  raison  de  son.  péché,  sans  y 
mêler  Dieu  autrement  que  pour  en  obtenir  assenti- 
ment des  peines  et  sentences  qu'elle  a  librement 
prononcées  contre  elle-même.  » 

Ces  peines  et  sentences,  M™^  de  Sëguiran  tenait 
la  main  à  se  les  appliquer  rigoureusement  et  dans 
le  secret  le  plus  absolu.  Certes,  les  gens  de  la  ville 
la  voyaient  bien,  charitable  et  dévole,  visitant  les 
pauvres,  assistant  les  malades  et  fréquentant  les 
ég'lises,  se  conduisant  en  tout  comme  le  fait  une 
personne  de  haute  piété  et  de  vertu  irréprochable, 
mais  ils  ne  pouvaient  soupçonner  le  détail  des 
pénitences  que  s'infligeait  constamment  et  cruelle- 
ment Mf^Je  de  Séguiran  et  des  mortifications  aux- 
quelles elle  se  livrait.  Ces  mortifications,  M"^-  de 
Séguiran  les  choisissait  telles  qu'elles  passassent 
inaperçues  de  tous  et  fussent  connues  d'elle  seule. 
Elle  évitait  soigneusement  que  quoi  que  ce  fût 
semblât  changé  aux  apparences  de  sa  vie.  M'"^  Je 
Séguiran  continuait  donc  à  vivre  comme  par  le 
passé.  Elle  apportait  le  même  soin  à  sa  parure,  et 
nul  n'eût  pu  soupçonner  que,  sous  ses  atours,  sa 
chair  fût  cruellement  déchirée  aux  pointes  cuisan- 
tes d'un  cilice.  A  cesévice  contre  eîle-mêmeM'^i<=  de 
Séguiran  en  ajoutait  d'autres  qu'elle  inventait  selon 
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les  occasivuis.  Sou  seul  regret  était  de  ne  les  pou- 
voir porter  aussi  loin  qu'elle  l'eût  souhaité,  de 
crainte  d'attirer  ralteulion  de  M.  de  Séguiran. 
Elle  eut  voulu  que  ses  belles  épaules  fussent  lacé- 
rées à  coups  de  lanières,  mais  elle  suppléait  à  ce 
traitement  par  d'ing^énieuses  misères  qu'elle  s'impo- 
sait et  qui  lui  semblaient  toutes  petites.  Nul  châ- 
timent ne  lui  eût  paru  assez  fort,  et,  puisque  les 
physiques  lui  étaient,  pour  la  plupart,  interdits, 
elle  en  appelait  à  de  plus  subtils  qui  leur  eussent 
été  équivalents. 

Plus  d'une  fois,  pour  s'humilier,  elle  avait  soui^^é 
à  faire  à  M.  de  Séguiran  l'aveu  de  sa  faute.  Elle  se 
voyait,  chassée  par  lui  de  sa  maison,  se  réfugiant 
au  cloître,  et,  là,  pouvant  s'adonner  en  toute  liberté 
à  tous  les  raffinements  de  la  péuitenoej  mais,  sur 
celte  voie,  une  considération  l'arrêtait  :  le  clsagi  in 
qu'elle  causerait  au  pauvre  Séguiran.  quand  il 
apprendrait  la  cruelle  vérité.  A  quoi  bon  troubler 
la  paix  de  ce  brave  homme,  dont  elle  n'avait  jamais 
eu  qu'à  se  louer  et  à  qui  elle  n'avait  pu  donner  la 
satisfaction  de  poslérilc  qu'il  souhaitait  avec  une 
si  patiente  impatience  et  dont  l'honnête  orgueil 
était  si  fier  de  la  vertu  de  sa  femme?  De  quel  droit 
le  plonger  dans  la  honte  et  le  désespoir  et  lui  infli- 
ger une  peine  qu'il  ne  méritait  en  aucun  point  ? 
C'était  pour  la  même  raison  qu'elle  avait  dû  renon- 
cer à  se  priver  ouvertement  sur  la  table.  M.  de  Sé- 
guiran tenait  à  ce  que  la  sienne  fût   excellente, 
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fournie  en  primeurs  et  en  raretés  de  toutes  sortes, 
et  il  s'alarmait  dès  que  M^^  de  Ség^uiran  faisait  mine 
de  n'y  pas  prendre  plaisir.  Aussi  M™«  de  Séguiran 
mangeait-elle  aux  repas  comme  de  coutume,  se  con- 
tentant, après  eux,  de  se  relireren  son  appartement 
et  de  se  chatouiller  la  gorge  avec  une  barbe  de 
plume,  de  façon  à  ce  qu'elle  rendît  les  aliments 
qu'elle  venait  d'absorber,  jouissant  de  l'humiliation 
que  lui  causaient  ces  manèges  piteux  et  ces  dégoû- 
tantes pratiques. 

Elles  ajoutaient  au  sincère  dégoût  d'elle-même 
qu'éprouvait    M™^    de  Séguiran.    A    celui   qu'elle 
ressentait  pour  son  état  de  pécheresse  se  joignait 
aussi  le  reproche  qu'elle  se  faisait  de  la  façon  dont 
elle  avait  agi  envers  M.   de  la  Péjaudie,  car  enfin 
n'était-ce  pas  à  cause  d'elle  qu'il  ramait  à  présent 
sur  les  galères  du  Roi  ?  N'avait-il  pas  tenu  qu'à 
elle  de  lui  éviter   ce  sort  misérable?  Il  eût  suffi 
qu'elle  fît  l'aveu  de  la  vérité  et  qu'elle  déclarât,  lors 
du  procès  de  M.  delà  Péjaudie^  que  M.  de  la  Péjau- 
die, en  tuant  M.  d'Escandot,  n'avait  fait  que  défen- 
dre sa  vie.    Au  lieu  de  cela,  n'était-ce   point  elle 
qui,  par   ce  fourreau  d'épée  jeté  inconsidérément 
dans  le  jardin,  avait  fourni  contre  M.  de  la  Péjaudie 
la   principale  preuve  de  son   crime  ?  Ainsi  donc, 
après  l'avoir  choisi  comme  complice  de  sa  faute  et 
pour  instrument  de  son  péché,  elle  l'avait  aban- 
donné   aux  rigueurs   de    la  justice    auxquelles  il 
aurait  sans  doute  pu  se  dérober,  s'il  avait  révélé  à 
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ses  jug-es  la  véritable  raison  de  sa  présence  noc- 
turne à  Carmejrane.  M.  de  la  Péjaudie  avait  pré- 
féré se  taire,  comme  M^<^  de  Séguiran  s'était  tue 
elle-même  ;  mais  ce  double  silence  avait  eu  pour 
M.  de  la  Péjaudie  des  conséquences  dont  M^^  de 
Séguiran  sentait  en  elle  un  certain  dégotjt  à  ce 
qu'elle  les  eût  permises.  Néanmoins,  si  M^^c  de 
Séguiran  se  rendait  fortement  compte  de  toute  la 
bassesse  de  sa  conduite  envers  M.  de  la  Péjaudie, 
elle  n'éprouvait  pour  lui  aucun  sentiment  de  pitié. 
Il  lui  demeurait  aussi  indifférent  dans  son  malheur 
que  si  elle  n'y  avait  pas  eu  de  part  et  il  ne  restait 
rien  en  elle  qui  s'intéressât  à  lui.  Pas  une  fois  elle 
ne  s'était  informée  de  ce  qu'était  devenu  M.  de  la 
Péjaudie,  ce  qu'il  eût  été  facile  de  savoir  par  M.  le 
Chevalier  de  Maumoron. 

Pour  bien  s'assurer  que  cette  indifférence  en- 
vers M.  de  la  Péjaudie  n'était  pas  une  feinte  vis- 
à-vis  d'elle-même,  M™e  de  Séguiran  s'efforçait  par- 
fois de  penser  à  lui,  de  se  représenter  son  visage, 
ses  manières.  Elle  s'en  formait  ainsi  une  image  à 
laquelle  elle  demeurait  insensible.  Elle  était  aussi 
détachée  de  M.  de  la  Péjaudie  qu'elle  l'était  de 
son  péché  et  elle  se  demandait  si  le  moment  ne 
viendrait  pas  bientôt  où,  la  pénitence  ayant  égalé 
la  faute,  elle  en  pourrait  solliciter  enfin,  du  bon 
M.  Lebrun,  le  pardon  sacramentel.  En  eifet,  plus 
d'une  année  s'était  écoulée  depuis  le  retour  à  Aix. 
M°"e  Je  Séguiran  en  était  là,  qaand  un  événement 
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se  produisit  qui  vint  encore  aug-menter  sa  sécurité. 

• 

La  mort  trag^ique  du  beau  Palamède  d'Escandot 
avait  apporté  quelque  changement  aux  habitudes 
de  M.  le  Chevalier  de  Maumoron.  Lorsque,  après 
le  procès  et  la  condamnation  de  M.  de  la  Péjaudie, 
il  eut  regagné  Marseille,  on  s'étonna  assez  de  son 
impudence  à  porter  ostensiblement  le  deuil  de  son 
jouvenceau,  mais  on  fut  encore  bien  plus  surpris 
qu'il  ne  cherchât  pas  à  remplacer  le  compagnon 
qu'il  avait  perdu  en  lui.  En  effet,  M.  de  Maumo- 
ron se  piqua  de  demeurer  fidèle  à  la  mémoire  de 
l'ingrat  et  cher  Palamède,  du  moins  en  apparence, 
car  il  était  trop  invétéré  en  ses  errements  pour  re- 
noncer à  leur  pratique  ;  mais  d'obscures  et  basses 
aventures  prirent  la  place  du  scandale  qu'il  n'avait 
que  trop  donné,  et  si  heureusement  que  ce  nouvel 
étal  de  choses  profita  grandement  à  la  réputation 
de  M.  de  Maumoron,  à  qui  l'oii  était  reconnaissant 
.  de  s'être  amendé  à  sa  façon  en  transformant  en 
un  goût  secret  un  vice  trop  longtemps  public.  Il  y 
gagna  donc  dans  l'opinion.  D'autre  part  la  grave 
blessure  qu'il  avait  reçue  et  qui  lui  faisait  encore 
traîner  la  jambe  lui  valait  une  considération  par- 
ticulière. M.  le  Chevalier  de  Maumoron  n'était  pas 
homme  à  négliger  ce  double  avantage,  et  il  le  fit  si 
bien  valoir,  et  avec  tant  d'importunité,  en  haut 
lieUj  qu'il  obtint  sa  nomination  de  chef  d'escadre 
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et  qu'on  lui  confia  le  commandement  des  g'alères 
qui  devaient,  aux  premiers  beaux  jours,  se  joindre 
à  la  flotte  de  Sa  Majesté  qui  croisait  sur  les  côtes 
de  Sicile  et  lui  apporter  son  secours  dans  les  com- 
bats qu'elle  aurait  k  livrer  contre  un  ennemi  hardi, 
insolent  et  nombreux. 

Cette  faveur  gonfla  le  cœur  de  M.  le  Chevalier 
de  Maumoron,  mais  ne  lui  fit  sentir  que  davantage 
l'aplatissement  de  sa  bourse.  Bien  que  le  beau  Pa- 
lamède  d'Escandot  ne  fût  plus  là  pour  y  faire  de 
copieuses  saignées,  elle  n'en  était  pas  moins  dé- 
plorahlement  smaigrie  parles  obscures  et  crapu- 
leuses dépenses  de  M.  le  Chevalier.  Son  séjour 
d'hiver  à  Marseille  lui  avait  coûté  cher  et  le  jeu  où, 
d'ordinaire,  il  trouvait  un  appoint  à  ses  ressour- 
ces ne  lui  avait  pas  été  favorable.  M.  de  Maumo- 
ron avait  eu  beau  pester  contre  la  fortune,  elle 
s'était  obstinée  à  lui  demeurer  contraire.  Cette 
mauvaise  chance  était  d'autant  plus  désagréable  en 
l'occurrence  que  M.  de  Maumoron  avait  à  faire 
figure  de  chef  d'escadre  ;  aussi  se  vit-il  obligé, 
comme  cela  lui  était  arrivé  déjà  plus  d'une  fois, de 
faire  appel  aux  sentiments  fraternels  de  M.  de 
Sés^uiran. 

Cette  fois,  la  requête  de  M.  de  Maumoron 
fut  particulièrement  pressante.  11  s'agissait  d'une 
somme  considérable;  mais  la  circonstance,  il  faut 
bien  le  dire,  l'était  aussi.  Ce  n'est  point  tous  les 
jours  que  l'on  est  nommé  chef  d'escadre  et  M.  de 
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Maumoron  le  fit  bien  valoir  dans  la  lettre  qu'il 
fit  porter  à  son  frère  par  un  de  ses  officiers,  ap- 
pelé M.  de  Gallaret,  dont  nous  aurons  à  reparler 
dans  la  suite  de  ce  récit.  Celte  lettre  contenait 
tous  les  aiguments  qui  pouvaient  le  mieux  tou- 
cher M.  de  Séguiran.  M.  de  Maumoron  y  parlait 
de  l'honneur  de  leur  maison  et  du  lustre  qu'y 
ajoutait  la  distinction  dont  il  venait  d'être  l'objet. 
M.  de  Séguiran  ne  pouvait  manquer  d'y  être 
sensible.  De  plus,  M.  de  Maumoron  lui  faisait  re- 
marquer que  lui,  Séguiran,  ne  servant  le  Roi  ni  en 
ses  armées,  ni  en  ses  parlements,  il  était  juste  qu'il 
contribuât  de  ses  deniers  à  aider  son  frère  dans  le 
service  de  Sa  Majesté.  Cette  contribution  indirecte 
à  la  gloire  royale  lui  serait  certainement  douce  au 
cœur.  De  là,  M.  de  Maumoron  en  venait  à  se  com- 
parer à  M,  de  Séguiran. Tandis  que  lui,  Maumoron, 
hasardait  sa  vie  sur  la  mer,  Séguiran,  lui,  coulait  la 
sienne  dans  la  sainte  tranquillité  du  mariage,  au 
milieu  de  grands  biens  et  en  compagnie  d'une 
épouse  dont  la  vertu  faisait  l'admiration  de  la  con- 
trée et  était  citée  partout  non  moins  que  sa  beauté. 
Que  pouvaient  donc  importer  à  un  homme  comme 
il  l'était  quelques  misérables  sacs  d'écus,  d'autant 
que  le  ciel  ne  lui  avait  pas  encore  donné  d'héritiers 
pour  qu'il  les  ddt  ménager  !  Ce  dernier  trait  avait 
fait  soupirer  M.  de  Séguiran  et  avait  touché  en  lui 
son  inquiétude  secrète.  11  avait  revu  dans  son  sou- 
venir le  sourire  narquois  de  M.  d'Escandot  lePetit. 
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Hélas  !  M.  le  Chevalier  de  Maumoron  n'avait  que 
trop  raison  !  Que  lui  importaient,  en  effet,  quel- 
ques milliers  d'écus,  dont  M.  de  Maumoron,  d'ail- 
leurs, ne  ferait  pas  usage  pour  satisfaire  ses  pas- 
sions, mais  pour  soutenir  son  état  et  être  à  même 
de  faire  plus  brillamment  son  devoir  1  Enfin, 
M.  de  Maumoron  pouvait  fort  bien  ne  pas  revenir 
de  cette  campagne  de  mer  qui  promettait  d'être 
fort  dure.  Le  Chevalier,  il  l'avait  montré,  n'était 
pas,  plus  qu'un  autre,  à  l'abri  des  balles  et  des 
boulets  et,  au  cas  où  malheur  lui  arriverait,  M.  de 
Séguiran  se  reprocherait  d'avoir  agi  avec  dureté 
envers  son  frère.  Aussi,  ces  réflexions  amenèrent- 
elles  M.  de  Séguiran  à  faire  ce  que  M.  de  Mau- 
moron lui  demandait,  bien  que  ce  fût  plus  qu'il  ne 
l'en  eût  jamais  requis,  mais  un  chef  d'escadre  ne 
se  peut  contenter  des  emprunts  d'un  simple  capi- 
taine, et  il  est  en  famille  des  devoirs  de  bourse 
aussi  bien  que  de  cœur. 

L'envoi  de  M.  de  Séguiran  fut  fort  bien  ac- 
cueilli de  M.  le  Chevalier  de  Mautnoron.  Ses  occu- 
pations ne  lui  permettaient  pas  de  venir  remercier 
son  frère  des  espèces  sonnantes  dont  M.  de  Gal- 
laret  était  revenu  porteur.  On  était,  en  effet,  au 
moment  où  l'on  remet  les  galères  en  état  pour  les 
rendre  parfaitement  propres  à  prendre  la  mer.  Or, 
on  sait  que  ce  n'est  pas  là  une  petite  affaire. 
M.  de  Maumoron  en  donnait  le  détail  dans  sa  mis- 
sive.  Une  fois  les  galères   espalaiées,   calfatées. 
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pourvues  de  leur  lest  pour  qu'elles  soient  bien 
estives,  c'est-à-dire  en  bon  équilibre,  on  y  prati- 
que les  peintures  et  les  redorures  nécessaires,  puis 
on  passe  à  leur  aménagement  en  canons,  en  muni- 
tions et  en  vivres.  On  dresse  les  mâts  et  on  y  dis- 
pose les  agrès.  On  blanchit  et  on  recoud  les  voiles. 
On  vérifie  les  cordag-es  et  les  ancras.  Tout  cela  ne 
se  fait  point  sans  grande  fatigue  pour  la  chiourme 
et  sans  nombreux  coups  de  nerf  de  bœuf  et  bas- 
tonnades. Mais  aussi  quel  brave  et  noble  aspect  ont 
les  Galères  du  Roi,  quand  elles  ont  quitté  leur 
tenue  d'hiver  et  qu'elles  sont  prêtes  à  la  voile  et 
à  la  vogue  !  C'est  un  beau  spectacle  et  M.  de  Mau- 
moron  ne  doutait  pas  que  M.  et  M"'^  de  Séguiran 
ne  consentissent  à  s'en  venir  rendre  compte  par 
eux-mêmes.  Aussi  les  engageait-il  à  lui  faire  l'hon- 
neur de  lui  rendre  visite  à  son  bord,  tenant  à  se 
montrer  à  eux  dans  la  gloire  de  sa  nouvelle  dignité. 
M.  de  Séguiran  crut  bon  de  ne  pas  refuser 
l'invitation  de  M.  le  Chevalier  de  Maumoron.  De- 
puis que  ce  dernier  était  chef  d'escadre,  M.  de 
Séguiran  l'avait  pris  en  considération,  tant  nous 
sommes  sensibles,  môme  les  plus  détachés  d'entre 
nous  de  leur  recherche,  aux  grandeurs  de  ce 
monde.  D'ailleurs,  soutenant  celle  de  son  frère  de 
ses  deniers,  M.  de  Séguiran  n'était  pas  fâché  d'en 
admirer  la  pompe.  Aussi  mit-il  quelque  insistance 
à  persuader  M"^"  de  Séguiran  d'être  du  voyage. 
M.  de  Séguiran,  en  efïet,  tenait  fort  à  se  parer  de 
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sa  femme  partout  où  il  allait,  car  n'é(ait-el]e  pas, 
par  sa  vertu  et  sa  beauté,  le  plus  bel  ornement  de 
sa  vie?M'"«de  Séguiran,  ainsi  pressée,  consentit 
donc  à  suivre  son  mari,  et,  sur  l'annonce  que  le 
départ  des  galères  n'était  pins  g-uère  éloigné,  M.  et 
jyjme  de  Séguiran  firent  atteler  leur  carrosse  et  se 
mirent  en  route  pour  Marseille. 

Celte  fois, la  galère  que  commandait  M.  le  Che- 
valier de  Maumoron  n'était  pins  la  Vaillante;  il 
avait  hissé  son  pavillon  sur  la  Patronne  et  ce  fut 
là  que  se  rendirent  M.  et  M^^  de  Séguiran.  Quand 
ils  y  arrivèrent  elle  était  toute  parée  de  ses  flam- 
mes et  de  ses  étendards,  et,  en  même  temps  que 
M.  le  Chevalier  de  IMnumoron  leur  souhaitait  la 
bienvenue,  ils  étaient  accueillis  par  le  hau  des 
forçats  qui  est  le  cri  qu'ils  poussent  du  gosier  pour 
saluer  les  visiteurs  de  marque  et  leur  faire  hon- 
neur. Une  fois  parvenus  au  carrosse  de  poupe, 
M.  le  Chevalier  de  Maumoron  fit  asseoir  M.  et 
Mi^s  de  Séguiran  sous  le  tendelet,  en  des  fauteuils 
préparés  à  leur  usage,  tandis  qu'on  leur  apportait 
un  rafraîchissement  de  pâtisseries  et  de  sirops  qu'il 
leur  offrit,  les  invitant  à  admirer  le  spectacle  de 
la  galère  que  l'on  voit  mieux  de  ce  poste  élevé  que 
de  nullepart.  Eneffet,de  là,  on  domine  toute  la  lon- 
gueur du  bâtiment,jusqu'à  la  rambade  et  à  l'éperon. 
De  chaque  côté  de  la  coursie,  qui  est  un  chemin 
de  planches  allant  d'un  bout  à  l'autre,  sont  rangés 
les  bancs  où  rament  les  galériens  à  qui  l'on  fait 
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pratiquer  divers  jeux  pour  divertir  l'assistance, 
Cet  exercice  se  nomme  une  bourrasque,  et  voici 
en  quoi  elle  consiste.  On  a  fait  raser  de  frais  la 
tête  et  la  barbe  à  toute  la  chiourme  qui  a  revêtu 
la  casaque  et  le  bonnet.  Chacun  des  forçats  s'as- 
soit alors  sur  la  pédag-ne,  de  sorte  qu'il  ne  paraît, 
d'un  bout  à  Taulre  de  la  galère,  que  des  têtes 
d'hommes,  uniformément  coiffés.  C'est  ainsi  qu'ils 
poussent  leur  haii,  ensemble  et  de  façon  qu'on 
n'entende  qu'une  seule  voix.  Pendant  le  salut,  les 
tambours  battent  aux  champs  et  les  soldats  sont 
rang-és  à  la  bande,  !e  fusil  à  l'épaule.  Ensuite,  sur 
un  coup  de  sifflet  du  comité,  chaque  forçat  delà 
chiourme  ôte  son  bonnet;  au  second  coup,  sa  casa- 
que ;  au  troisième,  sa  chemise.  On  ne  voit  alors 
que  des  corps  nus.  Après  quoi,  on  leur  fait  faire 
ce  qu'on  appelle  en  provençal  la  monine  ou  les 
singes.  Ils  doivent  se  coucher  tous  ensemble  dans 
leurs  bancs,  afin  qu'ils  se  perdent  à  la  vue.  Alors, 
on  leur  fait  lever  le  doigt  index  et  on  ne  voit  que 
des  doigts;  puis  le  bras,  puis  la  tête_,  puis  une 
jambe,  puis  deux  jambes,  ensuite  tout  droits  sur 
leurs  pieds;  puis  on  leur  fait  à  tous  ouvrir  la  bou- 
che, puis  tousser  tous  ensemble,  s'embrasser,  se 
jeter  l'un  l'autre  à  bas  et  encore  diverses  postures 
indécentes  et  ridicules,  comme  si,  au  lieu  d'être  des 
hommes,  ils  n'étaient  plus  que  ce  qu'en  imitent^ 
dans  les  ménageries,  les  animaux  qui  n'ont  d'hu- 
main que  de  nous  contrefaire. 
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M.  de  Maumoron  semblait  prendre  plaisir  à 
ces  jeux,  comme  s'il  les  voyait  pour  la  première 
fois.  Il  était  magnifiquement  vêtu  et  portait  une 
haute  canne  à  pomme  d'or  sur  laquelle  il  s'ap- 
puyait. Quand  on  fut  fatigué  du  spectacle  de  cette 
bourrasque,  il  commanda  qu'on  servît  la  colla- 
tion et  que  l'on  fît  venir  les  musiciens.  Ils  étaient 
trois  flûtes  et  quatre  violons,  tous  bien  vêtus  et 
firent  cercle.  Quand  ils  parurent,  M™«  de  Séguiran 
était  occupée  à  causer  avec  M.  de  Gallaret.  M.  de 
Gallaret  avait  succédé  à  M.  de  Maumoron  dans  le 
commandement  de  la  Vaillante  et  M™ede  Séguiran 
l'en  complimentait  poliment,  lorsque, ayant  tourné 
les  yeux  vers  les  musiciens  qui  préludaient,  elle 
reconnut  soudain  parmi  eux  M.  de  la  Péjaudie. 
Il  était  justement  debout  en  face  d'elle,  l'anneau 
déchaîne  à  la  cheville,  la  flûte  aux  doigts,  et  il  la 
regardait  avec  ce  même  air  fler  et  hardi  dont  il  la 
considérait,  nue  entre  ses  bras,  au  temps  de  leurs 
amours.  Il  ne  semblait  pas  surpris  de  la  voir  et 
on  n'eût  point  dit  qu'il  était  là  par  singulière  in- 
fortune, mais  plutôt  par  quelque  circonstance  de 
son  goût,  tant  il  paraissait  le  snême  et  bien  que  son 
visage  amaigri  portât  la  marque  de  plusieurs  cica- 
trices et  que  M">e  de  Séguiran  remarquât  que  ses 
mains  étaient  gonflées  et  gourdes  au  point  qu'il 
avait  peine  à  tenir  sa  flûte.  M.  de  Maumoron,  en 
efl'et, l'avait  tiré  pour  l'occasion  de  son  banc  de  rame 
où  aucune  fatigue  et  aucune  dureté  ne  lui  étaient 
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épargnées,  car  M.  de  Maumoron  avait  veillé  à  ce 
qu'elles  ne  le  lui  fussent  point,  depuis  qu'il  l'avait 
réclamé  pour  la  chiourme  de  sa  galère,  où  il  le 
gardait  ainsi  sous  le  poids  de  sa  rancune,  ce  dont 
il  avait  jugé  plaisant  de  faire  la  surprise  à  son  frère 
et  à  sa  belle-sœur,  qu'il  observait  malicieusement. 

A  la  vue  de  M.  de  la  Péjaudie  M.  de  Séguiran 
avait  tressailli  et  un  grand  embarras  se  peignit  sur 
son  visage. Aussi  ses  yeux  setournèrent-ils  vers  sa 
femme,  comme  pour  lui  demander  la  conduite  à 
tenir.  M^e  de  Séguiran  n'avait  fait  aucun  mouve- 
ment qui  pût  laisser  croire  qu'elle  avait  reconnu 
M.  de  la  Péjaudie  et  elle  allait  se  remettre  à  parler 
avec  M.  de  Gallaret,  quand  M.  de  Maumoron  lui 
demanda  quel  morceau  elle  souhaitait  que  ces 
drôles  exécutassent  ;  mais  avant  qu'elle  eût  répon- 
du, M.  de  Maumoron,  qui  était  quelque  peu  agacé 
du  petit  effet  de  sa  surprise,  leva  sa  canne  pour 
donner  le  signal  de  commencer  le  concert. 

A  cet  ordre,  les  musiciens  attaquèrent.  M.  de  la 
Péjaudie  avait  porté  sa  flûte  à  ses  lèvres,  mais  ses 
doigts  gourds  et  gonflés  s'appliquaient  mal  aux 
trous  et,  au  lieu  d'un  son  harmonieux, il  produisit 
une  aigre  fausse  note.  A  cet  accroc,  M.  de  Mau- 
moron s'était  levé  brusquement  de  son  fauteuil, 
la  figure  rougie  de  colère^  le  jurement  à  la  bouche. 
Quel  était  le  misérable  qui  lui  perçait  ainsi  les 
oreilles  ?  A  celte  algarade, les  pauvres  diables  de 
musiciens  courbaient  les  épaules.  S'ils  eussentosé, 


LA    PÉCHERESSE  32 


ils  eussent  fui  comme  des  rats  jusqu'au  fond  du 
gavou  la  canne  levée  sur  eux  de  M. de  Maumoron, 
mais  aucun  d'eux  ne  bougeait  de  sa  place  sous  cette 
tempête  et  ils  demeuraient  ahuris  et  flagellants. 
Seul,  M.  de  la  Péjaudie  souriait  et  ne  baissa  pas 
sa  tête,  quand  la  lourde  canne  de  M.  de  Maumo- 
ron y  retomba  avec  un  bruit  sec,  tandis  que  rou- 
laient sur  le  plancher  les  deux  morceaux  inégaux 
de  sa  flûte  brisée  que  M.  de  Maumoron  repoussa 
du  pied  jusqu'à  ceux  de  M.  de  Sëguiran,  qui,  rouge 
et  abasourdi,  ne  savait  où  se  mettre,  tandis  que 
M"^^  de  Séguiran,  impassible,  semblait  considérer 
au  haut  du  mât  de  trinquet  les  mouvements  d'une 
banderole  et  que  M.  de  la  Péjaudie  essuyait  du 
revers  de  sa  main  le  sang  qui  coulait  de  son  front 
meurtri,  sans  quele  même  sourire  hardi  et  nar- 
quois quittât  ses  lèvres  fermées. 


La  vue  inopinée  de  M.  de  la  Péjaudie  elle  cruel 
traitement  qu'il  avait  subi  sous  ses  yeux  de  la  part 
de  M.  le  Chevalier  de  Maumoron  troubla  fort  M.  de 
Séguiran.  Il  conservait  une  impression  pénible  du 
spectacle  auquel  il  avait  assisté.  L'image  de  la  Pé- 
jaudie ne  parvenant  pas,  de  ses  doigts  gourds  et 
gonflés, à  manier  cette  flûte  dont  il  tirait  jadis  de  si 
délicates  mélodies,  lui  rappelait  à  la  mémoire  un 
autreM.de   la  Péjaudie,  celui  dont  la   brillante 
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habileté  charmait  toute  la  ville  des  sons  de  son  ins- 
tramenî,  au  temps  où  M.  le  Marquis  de  Tourves 
le  menait  partout  avec  lui  pour  le  faire  entendre. 
Or,  qui  se  souvenait  maintenant  à  Aix  de  ce  la  Pé- 
jaudie-là,pas  plus  que  du  galant  gentilhorame  qui 
avait  été  la  coqueluche  des  femmes, au  point  qu'un 
grand  nombre  d'entre  elles  pouvaient  se  souvenir 
d'avoir  goûté  entre  ses  bras  les  plus  voluptueux 
et  les  plus  libres  abandons  de  l'amour  et  ses  pri- 
vautés les  plus  intimes  ?  Oui  se  rappelait,  à  pré- 
sent, ce  la  Péjaudie  qui  avait  excité  tant  de  dé- 
sirs, causé  tant  de  jalousies  et  poussé  jusqu'au 
scandale  sa  réputation  de  galanterie?  Un  singulier 
oubli  s'était  fait  autour  de  lui  depuis  que  le  meurtre 
de  M.  Palamède  d'Escandot,  le  procès  et  la  con- 
damnation qui  s'en  étaient  suivis,  l'avaient,  pour 
ainsi  dire,  plongé  dans  les  ténèbres.  Et  M.  de 
Séguiraa  repensait  à  certaines  des  aventures  de 
M.  de  la  Péjaudie  qui  avaient  si  bien  défrayé  les 
conversations,  à  sa  fuite  avec  la  Bohémienne, à  l'a- 
venture de  M™e  de  Gallerand-Varade,  à  toute  la 
rumeur  qui  s'était  élevée  contre  lui  durant  son 
procès  où  il  avait  eu  à  payer,  autant  que  le  coup 
d'épée  donné  au  beau  Palamède,  toutes  les  inimitiés 
qu'il  avait  encourues  du  fait  de  ses  actes  et  de  ses 
propos,  dont  la  hardiesse,  l'impiété  et  le  libertinage 
lui  avaient  été  comptés  dans  la  somme  des  iniqui- 
tés qu'un  sévère  jugement  lui  faisait  expier  actuel- 
lement, les  fers  aux  pieds,  sur  le    banc  misérable 
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d'une  galère  et  au  fond  d'une  infortune  dont  il  ne 
paraissait,  d'ailleurs,  guère  se  soucier. 

M.  de  Séguiran  sentait  à  ces  réflexions  son  cœur 
s'émouvoir  d'une  pitié  à  laquelle  se  mêlait  le  sou- 
venir de  la  faveur  dont  ce  pauvre  la  Péjaudie  avait 
joui  auprès  de  la  vieille  M^^de  Séguiranet  de  l'a- 
grémentqu'il  avait  tiré  lui-même  de  sa  compagnie; 
aussi  s'était-il  promis  d'en  écrire  à  M.  le  Chevalier 
de  Maumoron  pour  obtenir  de  lui  quelques  adou- 
cissements au  sort  de  ce  misérable,  qui  devait  être 
fort  affreux, carM.de  Maumoron  étaitextrêmement 
vindicatif  et  encore  ulcéré  de  la  mort  du  beau 
Paîamède,  dont  il  devait  faire  supporter  l'amer- 
tume au  pauvre  la  Péjaudie.  Aussi,  ce  dernier 
devait-il  connaître  de  dures  heures  aux  mains  des 
argousins  de  M.  de  Maumoron,  et  M.deSéguiran 
trouvait  de  son  devoir  de  chrétien  de  faire  quel- 
1  que  chose  en  faveur  de  ce  pauvre  garçon. 

M.  de  Séguiran  fit  donc  part  de  son  projet  à 
M"«  de  Séguiran  qui,  tout  en  le  trouvant  fort  rai- 
sonnable, se  borna  à  l'approuver,  sans  presser  au- 
',  trement  de  le  mettre  à  exécution, de  telle  sorte  que 
1  M.  de  Séguiran,  qui  avait  la  mémoire  assez  courte 
pour  ce  qui  ne  le  concernait  pas  et  ne  regardait 
qu'autrui,  s'en  tint  au  propos  sans  passer  à  l'effet, 
d'autant  que,  quelques  jours  après  le  voyage  de 
Marseille,  la  nouvelle  parvint  à  Aix  que  l'escadre 
des  galères  avait  pris  la  mer. 

Contrairement  à  M.  de  Séguiran,  sa  rencontre 
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avec  M.  de  la  Péjaudie  apporta  à  M™^  de  Séguiran 
un  redoubleinent  de  st^curilé,  dont'elle  rendit  sin- 
cèrement grâce  à  Dieu.  Elle  constatait,  en  effet, 
que  la  vue  de  M.  de  la  Péjaudie  ne  lui  avait  causé 
aucun  trouble.  Elle  avait  pu  revoir  devant  elle 
l'homme  qui  l'avait  tenue  dans  ses  bras,  sans  que 
se  réveillât  en  elle  aucun  souvenir  des  voluptés 
qu'elle  avait  goûtées  avec  lui.  Sa  chair  était  délivrée 
du  péché,  aussi  bien  que  son  esprit  du  pécheur, 
et  elle  en  éprouvait  une  paix  singulière.  M.  de  la 
Péjaudie  était  à  ses  yeux  comme  s'il  n'eût  jamais 
existé.  Aussi  pourrait-elle  bientôt  olirir  à  Dieu  la 
cendre  vaine  des  flammes  coupables  dont  elle  avait 
brûlé.  A  cette  pensée,  M'^e  de  Séguiran  sentait  en 
elle  un  grand  allègemeul,  et,  malgré  qu'elle  conti- 
nuât encore  les  rigueurs  de  sa  pénitence,  les  cou- 
leurs lui  revenaient  aux  joues.  Elle  évitait  moins 
les  sociétés  et  vivait  njoins  à  part.  La  preuve  en 
fut  qu'arrivé  le  temps  de  la  Fête-Dieu,  elle  voulut 
assister  aux  cérémonies  par  lesquelles  elle  est  si 
particulièrement  célébrée  en  la  ville  d'Aix. 

«  Rien  n'est  plus  beau,  —  me  disait  M.  de  Larce- 
figue,  —  et  je  regrette  bien  sincèrement  que  vous 
ne  soyez  arrivé  trop  tard  pour  jouir  du  spectacle 
de  nos  divertissements,  car  vous  y  eussiez  pris  cer- 
tainement plaisir.  Ils  commencent,  dès  le  lundi  de 
la  Pentecôte,  par  la  nomination  du  Lieutenant  de 
Prince  et  de  l'Abbé,  et  par  celle  du  Roi  de  la  Ba- 
soche,qm,  le  dimanche  suivant,  celui  de  la  Trinité, 
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vont  entendre  la  messe  et  faire  l'offrande  à  l'ég-lise 
des  Prêcheurs,  après  quoi, on  procède  au  choix  du 
Guidon  de  Prince,  du  Lieutenant  d'abbé,  du  Gui- 
don d'abbé  et  de  six  Bâtonniers,  et  on  fait  alors 
un  essai  des  jeux  ou  intermèdes,  dont  le  princi- 
p:d  est  le  Grand  jeu  des  Diables  où  le  roi  Hérode 
se  défend  contre  les  Démons  et  qui  précède  le 
Petit  jeu  de  l'Armctfo.  Après  quoi,  c'est  le  jeu  du 
Veau  d'or,  où  l'on  jette  en  l'air  un  chat  enveloppé 
dans  un  sac  de  toile,  la  Reine  de  Saba,  la  Belle 
Etoile el  ensuite  les  'J'irassouns, qui  se  traînent  par 
terre  autour  du  roi  Hérode,  pour  imiter  le  massa- 
cre des  Innocents, les  Chevaux  Fru.x,\es  Danseurs j 
qui  se  trémoussent  au  son  du  fifre  et  du  tambou- 
rin, les  Bascassetos,  qui  sont  les  lépreux  de  l'E- 
vangile,et  saint  Christophe  et  la  Mort,  car  elle  est 
la  fin  de  tout,  Monsieur,  aussi  bien  de  nos  nobles 
espoirs  que  de  nos  amusements  les  plus  burlesques. 
«  Le  mercredi,  veille  de  la  Fête-Dieu, à  dix  heures 
du  soir,  le  Guet  sort  de  l'hôlel  de  ville  et  parcourt 
les  rues  jusqu'à  minuit.  Il  passe  devant  les  de- 
meures de  MM.  les  Consuls.  On  y  voit  en  cortège 
les  Dieux  delà  Fable,  la  plupart  des  jeux,  force 
tambours,  fifres  et  flambeaux,  ainsi  qu'un  grand 
char  où  trônent  Jupiter,  Junon,  Vénus  et  que  sui- 
vent les  trois  Parques. Le  lendemain, à  huit  heures, 
les  Bâtonniers  de  la  Basoche  vont  prendre  les 
grands  officiers  et  se  rendent  chez  leur  Roi  et,  de 
là,  en  compagnie  du  Parlement,  à  Saint-Sauveur, 
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ouïr  la  messe.  Ensuite,  la  Bazoche  dîne  aux  frais 
des  procureurs  et  notaires  et  le  Parlement  aux 
dépens  du  chapitre. 

«  Les  jeux  recommencent  vers  deux  heures, 
tandis  que  la  Brauade  de  l'abbé  ou  l'Abbadie  entre 
à  Saint-Sauveur,  les  Bâtonniers  jouant  de  leurs 
bâtons  devant  le  maître  autel  et  les  fusiliers  y  fai- 
sant des  décharges  de  mousqueterie,  le  lieutenant 
d'Abbé,  le  Guidon  d'Abbé  et  l'Abbé,  un  bouquet 
à  la  main.  La  Bravade  de  la  Bazoche  y  pénètre  à 
son  tour,  ainsi  que  le  Guidon  et  le  lieutenant  du 
Prince,  avec  leurs  Bâtonniers.  Ces  grands  officiers 
portent,  comme  ceux  de  l'Abbadie  et  de  la  Bazo- 
che, des  bouquets  de  fleurs  à  la  main  et  leurs  cos- 
tumes, en  soie  blanche,  verte,  jaune,  rose  ou  bleue 
produisent  un  effet  des  plus  agréables  par  la  di- 
versité de  leurs  couleurs. 

«  A  quatre  heures  on  expose  le  Saint-Sacrement 
à  Saint-Sauveur  et  les  notaires,  le  corps  de  l'Uni- 
versité, les  procureurs,  le  clergé  en  chape,  le  Par- 
lement en  robes  rouges,  les  Trésoriers  généraux, 
la  Sénéchaussée  et  la  Maréchaussée  sortent  en  pro- 
cession à  travers  les  rues.  Apres  quoi,  on  se  donne 
rendez-vous  sur  le  Cours  où  les  carrosses  se  suc- 
cèdent et  marchent  au  pas. 

«  Ce  fut  sur  la  fin  de  cette  journée  de  Fête-Dieu, 
ajoutait  M.  de  Larcefîgue,  que  la  nouvelle  se  mit 
à  circuler  d'une  bataille  navale  livrée  par  nos  vais- 
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seaux  et  g'alères  sur  les  côtes  de  Sicile  et  dont  l'is- 
sue n'avait  pas  été  lieureuse  pour  les  armes  du  Roi. 
On  parlait  de  nombre  de  vaisseaux  coulés  et  plu- 
sieurs galères  perdues.  Cette  rumeur,  passant  de 
bouche  en  bouche,  finit  par  arriver  à  M.  de  Ségui- 
ran,  qui  fut  fort  visité  dans  la  soirée,  chacun  sa- 
chant que  son  frère  Maumoron  commandait  l'es- 
cadre qu'on  disait  avoir  été  fort  éprouvée  et  que 
M.  le  Chevalier  de  Maumoron  n'était  pas  homme  à 
se  raénag-er  en  de  pareilles  occasions,  où  il  avait 
toujours  fait  de  son  mieux  pour  l'honneur  de  sa 
maison  et  la  gloire  de  Sa  Majesté.  » 


M.  de  Gallaret,  capitaine  des  Galères,  à  M.  le 
Comte  de  Séguiran,  en  son  hôtel,  à  Aix  (i). 

A  bord  de  la  Vaillante^  Côte  de  Sicile, 

ce  12"  jour  de  juillet  1676. 

Monsieur, 

Vous  n'avez  pas  été  sans  doute  sans  apprendre 

la  mort  de  M.  le  Chevalier  de  Maumoron  et,  avant 

de  vous  envoyer  le  récit  véritable  des  événements 

qui  l'ont  causée,  permettez-moi  de  vous  ex{)rimer 

les  sentiments  que  je  ressens  de  cette  grande  perte. 

Puisse  la  peine  que  j'en  ai  adoucir  dans  la  mesure 

(i)  Cette  lettre,  comme  celle  que  j'ai  produite  au  cours  de  ce  récit, 
provient  du  portefeuille  de  M.  de  Larcefigue  ;  j'ignore  également 
cemment  elle  était  parvenue  entre  ses  mains. 

»9- 
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du  possible  celle  que  vous  y  prenez  I  Le  service  du 
Roi  se  trouve,  par  le  trépas  de  M.  le  Chevalier,  di- 
minué d'un  officier  de  grande  valeur,  et  toute  i'es- 
cadre  reconnaît  l'étendue  du  dommage  qu'elle  en 
subit.  Ce  qu'il  y  a  de  particulièrement  reî^rettable 
dans  la  mort  de  M.  le  Chevalier  de  Maumoron, c'est 
qu'elle  n'est  pas  de  celles  dont  le  chagrin  se  con- 
fond avec  le  profit  d'une  grandi;  victoire  et  s'en 
trouve,  pour  ainsi  dire,  palliée.  En  ces  occasions, 
les  deuils  particuliers  se  perdent  d;îns  un  éclat  de 
gloire  où  ils  empruntent  de  quoi  nous  consoler. 
Malheureusement,les  circonstances  qui  ont  coûté  la 
vie  à  M.  de  Maumoron  ne  sont  point  tout  à  fait  de 
celles-là, comme  vous  allez  en  jug-er  par  vous-même, 
non  plus  que  celles  dont  la  rumeur  a  couru  et  a 
propagé, bien  à  tort,  que  nos  forces  de  mer  avaient 
subi,  du  fait  de  l'ennemi,  un  échec  considérable. 
Ces  faux  bruits  ne  sont,  d'ailleurs,  que  trop  fré- 
quents, mais  celui-là  ne  reposait  que  sur  un  événe- 
ment qui,  sans  ressemblance  avec  ce  que  l'on  en  a 
fait,  n'en  est  pas  moins  déplorable  par  lui-même. 
L'escadre  des  galères,  Pdonsieur,  ainsi  que  vous 
ne  l'ignorez  pas,  mit  à  la  voile,  de  Marseille,  le 
douzième  jour  d'avril.  M.  de  Maumoron  avait  son 
pavillon  sur  la  Patronne  et  je  commandais  la  Vail- 
lante, accompagnée  de  la  Dauphine^  de  la  Force, 
de  la  Couronne,  de  la  Fortune  et  de  la  Renommée. 
Poussés  par  un  vent  favorable,  nous  naviguâmes 
de  conserve,  tant  à  la  voile  qu'à  la  rame,  et  nous 
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atfeififnîmes  sans  encombre  les  côtes  de  la  Sicile  où 
croisait  la  flotte  des  vaisseaux  auxquels  nous  de- 
vions nous  joindre  pour  nous  opposer  par  tous 
les  moyens  aux  projets  de  l'ennemi,  et  on  lui  en 
prêtait  de  considérables. 

Durant  la  plus  grande  partie  du  mois  de  mai, 
qui  fut  fort  beau,  nous  tînmes  donc  la  mer  dans 
l'espoir  de  voir  apparaître  le  redoutable  adversaire 
qu'on  nous  annonçait  et  qui  tardait  bien  à  se  pré- 
senter, ce  dont  M.  le  Chevalier  de  Maumoron  enra- 
geait, pressé  qu'il  était  de  se  signaler  par  quelque 
exploit  de  marque  ;  mais, de  jour  en  jour,  son  es- 
poir était  déçu,  car  aucun  des  vaisseaux  ennemis 
ne  montrait  le  nez  et  pas  une  voile  suspecte  ne 
s'offrit,  qui  valut  qu'on  la  prît  en  chasse. 

Nous  en  étions  là,  quand,  le  premier  jour  de  juin, 
le  vent  s'éleva  et  devint  bientôt  si  fort  que  la  mer 
en  fut  rapidement  démontée.  Ce  tumulte  s'accom- 
pagna de  foudres  et  de  pluie,  si  bien  que  nous 
prîmes  le  parti  de  nous  abriter  dans  le  golfe  de 
i^ietrarossa  où  le  mouillage  est  bon.  Vaisseaux  et 
galères  y  pouvaient  tenir  à  l'aise  et  y  attendre  com- 
modément la  fin  de  l'intempérie.  Elle  dura  plu- 
sieurs jours,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  du  quatrième 
que  la  tempête  s'npaisa,  à  laquelle  succéda  une 
brume  épaisse,  ce  qui  est  rare  en  ces  parages  et 
en  cette  saison,  et  qui  ne  se  leva  que  vers  l'après- 
midi  du  cinquième  jour.  Ce  fut  à  ce  moment  que 
nous  nous  aperçihnes  avec'^ surprise  que  deux  des 
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galères  n'étaient  plus  à  l'ancrage.  L'une  de  ces 
deux  était  la  Fortune^  montée  par  M.  de  Galbrane, 
et  la  Patronnerai.  M.  le  Chevalier  de  Maumoron. 

Cette  disparition  nous  étonna  grandement.  M. de 
Maumoron  n'avait  pas  signalé  son  départ,  non  plus 
que  M. de  Galbrane.  Leurs  galères  avaient-elles  été 
poussées  hors  du  golfe  par  la  force  du  vent  ou  par 
quelque  courant  marin?  Nous  en  étions  aux  con- 
jectures, quand  le  bruit  d'une  canonnade  vint  nous 
tirer  d'incertitude.  La  Patronne  et  la  Fortune 
devaient  être  aux  prises  avec  l'ennemi  et  il  im- 
portait de  voler  à  leur  secours.  Je  pris  avec  la 
Vaillante  la  tête  de  ce  qui  restait  de  l'escadre, 
tandis  que  les  vaisseaux  se  hâtaient  d'appareiller, 
pour  nous  suivre,  quoique  le  peu  de  vent  ne  le 
leur  rendît  pas  aisé. 

A  mesure  que  nous  approchions,  à  force  de 
rames,  de  l'endroit  où  se  livrait  le  combat,  le  bruit 
en  venait  plus  distinct  à  nos  oreilles,  mais  ce  ne 
fut  que  lorsque  nous  eûmes  doublé  la  pointe  de 
Pantermo  que  nous  comprîmes  ce  qui  se  passait... 
M.  le  Chevalier  de  Maumoron  avait  dû  être  averti 
par  quelque  pêcheur  du  pays  de  la  présence,  sur 
ce  point  de  la  côte  assez  proche  de  nous,  de 
quatre  gros  vaisseaux  ennemis,  détachés  sans  doute 
de  la  flotte  et  qui  avaient  cherché  là  refuge  contre 
la  tempête.  C'était  alors  que  M.  le  Chevalier  de 
Maumoron,  poussé  par  cet  appétit  de  gloire  qui 
était  une  des  marques  de  son  caractère  et    par  la 
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hardiesse  naturelle  de  son  génie,  avait  résolu  de 
tenter  presque  seul  une  aventure  à  laquelle  il 
avait  associé  la  Fortune,  Sincrée  à  son  côté  et  avec 
laquelle  il  avait  pu  communiquer  par  le  moyen  du 
porte-voix.  Gomment  les  deux  g^alères  étaient-elles 
parvenues,  malgré  l'épaisseur  de  la  brume,  à 
fianciiir  la  passe  et  à  g-agrier  la  haute  mer,  c'est  ce 
que  nous  ne  saurons  jamais  et  dont  le  mystère  de- 
meure entier.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elles 
avaient  accompli  le  miracle  ;  mais,  hélas, il  en  était 
un  autre  dont  elles  n'avaient  pu  venir  à  bout,  celui 
de  maîtriser,  à  elles  deux,  quatre  vaisseaux  de 
haut  bord.  En  effet,  quand  nous  fûmes  en  vue 
des  combattants,  ce  fut  pour  apercevoir  la  For- 
tune sauter  en  l'air  avec  une  grande  explosion  et 
dans  un  nuage  de  fumée.  Quant  à  la  Patronne, 
prise  entre  deux  des  plus  gros  vaisseaux  qui  l'é- 
crasaient de  leur  canonnade  et  de  leur  mousque- 
terie,  elle  n'était  plus  qu'un  amas  de  débris  san- 
glants et  nous  la  vîmes,  sous  une  dernière  bordée, 
s'enfoncer  par  la  poupe  et  l'éperon  dressé,  tandis 
que  les  vaisseaux,  endommagés  par  cette  lutte 
furieuse  et  ne  se  souciant  pas  d'en  affronter  une 
autre,  viraient  de  bord  et,  le  vent  s'étant  levé, 
s'enfuyaient  à  toutes  voiles. 

Notre  premier  soin  fut  de  voguer  vers  la  place  où 
avaient  sombré  la  Patronne  et  la  Fortune,  afin  de 
recueillir  les  survivants.  La  mer  était  encore  rouge 
par  endroits  et  il  y  flottait  maints  débris  de  toutes 
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sortes  :  planches,  tonneaux,  tronçons  de  rames, 
lambeaux  de  pavillons  et  de  voiles;  mais  le  ravage 
des  boulets  et  des  balles  avait  été  si  grand  wsur  les 
deux  galères,  en  tués  et  mortellement  blessés, 
qu'aucun  appel  ne  nous  demandait  secours.  Tons 
les  officiers  et  soldats  avaient  péri  ainsi  que  la 
chiourme,  qui,  enchaînée  à  ses  bancs,  avait  été 
engloutie  avec  les  galères.  Aussi  n'aurions-nous 
jamais  rien  su  de  cette  furieuse  équipée  si  nous 
n'avions  aperçu  soudain,  accrochés  à  un  tonneau, 
trois  misérables  que  je  fis  hisser  à  bord  de  la  Vail- 
lante et  dont  deux  étaient  justement  les  esclaves 
turcs  de  M.  le  Chevalier  de  Maumoron, qu'il  appe- 
lait Ali  et  Hassan.  Quant  au  troisième,  c'était  un 
des  galériens  de  la  Patronne^  qu'un  boulet,  en  lui 
coupant  le  pied, avait  déferré  à  propos  et  qui  avait 
dû  à  ce  hasard  de  surjiag-er,  avec  l'aide  des  deux 
esclaves  turcs,  jusqu'à  ce  qu'on  vînt  à  leur  secours. 
Dès  qu'ils  eurent  été  amenés  à  bord  de  la  Vail- 
lante, et  qu'un  cordial  les  eut  ranimés,  je  me  ren- 
dis auprès  d'eux  pour  les  interrog-er.  Ce  fut  alors 
que  j'appris  des  deux  esclaves  turcs  qui  parlent 
assez  bien  la  langue  franque  quelques  détails  sur 
la  malheureuse  expédiu'on  qui  nous  coûtait  la 
perte  de  la  Patronne  et  de  la  Fortune,  ainsi  que 
de  leurs  équipages.  A  peine  en  vue  des  vaisseaux 
ennemis,  M.  de  Maumoron  les  avait  attaqués 
avec  une  fureur  extraordinaire  et  une  présomption 
bien  surprenante  chez  un  homme  de  mer  aussi 
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consommé  qui  ne  pouvait  avoir  de  doutes  sur  l'is- 
sue d'un  combat  si  inégal.  Le  fait  me  parut  si  sin- 
gulier que  je  demandai  à  Ali  et  à  Hassan  (par 
qui  M.  de  Maumoron  se  faisait  volontiers  servir  et 
qui  durent  à  ce  service  d'avoir  été  déferrés  et,  par 
conséquent,  leur  salut)  si  M.  de  Maumoron  était 
bien  dans  sou  bon  sens,  lorsqu'il  avait  fait  lever 
l'ancre  subrepticement  pour  courir  sus  à  l'ennemi. 
Après  quelques  hésitations,  le  plus  âgé  des  deux 
Turcs  m'avoua  que,  depuis  quelque  (emps,  M.  de 
Maumoi^on  semblait  en  proie  à  une  humeur  des 
plus  son)bres  et  recourait,  pour  la  dissiper,  à  de 
fréquentes  lampées  d'eau-de-vie  ;  que  celte  humeur 
se  manifestait  par  un  redoublement  de  sévices  con- 
tre les  forçats  de  la  chiourme  et  qu'elle  avait  sans 
doute  pour  cause  le  chagrin  qu'avait  éprouvé 
M.  de  Maumoron  de  la  mort  d'un  de  ses  jeunes 
officiers,  M.  Palamède  d'Escandot,  avec  qui  il 
avait  vécu,  le  dirai-je  ?  plus  à  la  turque  qu'à  la 
française;  que  si  j'en  voulais  savoir  davantage,  je 
n'avais  qu'à  interroger  l'homme  qui  était  étendu 
auprès  d'eux,  mais  que  je  devais  m'y  hâter,  car, 
blessé  comme  il  l'était,  il  n'avait  certes  pas  long- 
temps à  vivre. 

A  ces  mots,  je  jetai  les  yeux  sur  le  troisième 
des  survivants  que  nous  avions  repêchés,  il  était 
couché  sur  des  cordages  et  le  chirurgien  du  bord 
n'avait  pu  arrêter  le  sang  qui  coulait  de  sa  bles- 
sur«  et  par  où  la  vie  s'en  allait. Aussi  était-il  d'une 
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grande  faiblesse  et  d'une  extrême  pâleur. Sans  être 
g^rand,  il  semblait  bien  pris  dans  sa  taille  et  vigou- 
reux, malgré  la  maigreur  où  l'avait  réduit  le  dur 
métier  de  la  rame.  A  le  considérer  plus  attenti- 
vement, il  me  semblait  que  j'avais  déjà  vu  cette 
figure  quelque  part,  et  soudain  il  me  revint  à  l'es- 
prit que  c'était  là  ce  même  garçon  qui  jouait  de  la 
flûte  parmi  les  musiciens  de  M.  de  Maumoron, 
quand  vous  vîntes,  Monsieur,  le  visiter  à  son  bord 
et  que,  pour  une  fausse  note,  il  avait  frappé  à  la 
tête,  de  sa  canne,  à  le  faire  saigner.  Aujourd'hui, 
le  pauvre  diable  saignait  bien  autrement,  mais 
cependant,  lorsque  je  lui  eus  fait  redonner  à  boire, 
il  parut  revenir  quelque  peu  à  la  vie  et  ouvrit  les 
yeux  qu'il  avait  fort  beaux.  Je  profitai  de  ce  répit 
pour  lui  adresser  quelques  questions  touchant  les 
circonstances  du  combat.  Il  me  répondit  d'une 
voix  faible,  mais  avec  beaucoup  de  politesse,  que 
celui-là  étant  à  la  fois  le  premier  et  le  dernier  au- 
quel il  assistait,  il  était  peu  versé  en  ces  matiè- 
res ;  que  tout  ce  qu'il  pouvait  dire  était  qu'il  n'é- 
tait pas  fâché  d'avoir  vu  une  pareille  tuerie,  car 
pour  que  Dieu  en  permît  une  pareille  entre  les 
hommes,  il  fallait  que  le  Diable  eût  plus  de  part 
que  lui  au  gouvernement  du  monde,  ce  qui  n'em- 
pêchait pas  que  les  deux  galères  ne  s'y  fussent 
comportées  de  la  façon  la  plus  honorable,  du  plus 
humble  rameur  à  leurs  capitaines  ;  que,  pour  sa 
part,  il  avait  fait  de  son  mieux,  mais  qu'il  en  était 
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récompensé  par  le  plaisir  d'avoir  vu  M.  le  Cheva- 
lier de  Maumoron  demeurer  un  instant  debout, 
sur  son  carrosse  de  poupe,  la  tête  et  le  chapeau 
emportés  par  un  boulet;  que  ce  spectacle  l'avait 
assez  consolé  des  mauvais  traitements  et  insultes 
de  toutes  sortesdontM.de  Maumoron  n'avait  cessé 
de  l'accabler,  l'ayant  pris  à  son  bord  pour  ven- 
ger sur  lui  à  loisir  la  mort  de  ce  jeune  Palamède 
d'Escandot,  qu'il  avait  tué  d'un  malencontreux 
coup  d'épée  au  château  de  Carmeyrane,  ce  pour- 
quoi il  avait  été  condamné  aux  galères,  quoiqu'il 
fût  bon  gentilhomme  et  s'appelât  M.  de  laPéjaudie. 
Vous  jugerez,  Monsieur,  qu'à  ce  discours  ma 
surprise  fut  extrême.  J'avais  eu  vent  de  cette  his- 
toire de  M.  de  la  Péjaudie  et  de  M.  Palamède 
d'Escandot,  quoique  je  fusse  à  Malte  lorsqu'elle 
était  arrivée.  Tout  galérien  qu'il  fût,  il  restait  en 
M.  de  la  Péjaudie  du  gentilhomme.  Quant  à  son 
crime,  il  l'avait  assez  expié  par  l'état  mortel  où  il 
se  trouvait.  Aussi  eussé-je  été  assez  heureux  de  lui 
procurer  quelque  soulagement.  Je  le  lui  dis  et  il 
parut  sensible  à  mon  procédé.  «  Ma  foi.  Monsieur, 
me  répondit-il  à  peu  près,  je  ne  trouve  pas  que  je 
sois  tant  à  plaindre.  J'ai  vu  une  belle  bataille  et, 
comme  il  faut  toujours  mourir,  je  ne  regrette 
point  d'y  perdre  la  vie.  La  mienne  n'avait  pas 
d'agrément  très  enviable  et  elle  a  eu  des  fortunes 
que  je  ne  souhaite  à  personne,  à  moins  qu'il  ne  soit 
préparé  à  penser  que  les  pires  sont  naturelles  et 
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que  nous  sommes  soumis  à  notre  étoile.  On  m'a- 
vait prëdil  à  Paris,  dans  une  débauche  que  j'y  fis 
avec  M.  ie  Baron  de  Ganneval,  qui  me  mena  chez 
la  Devineresse,  que  j'aurais  à  souffrir  d'un  astre 
marin.  Je  vois  qu'on  avait  dit  vrai,  et  M.  ie  Che- 
valier de  Maumoron  s'est  chargé  de  vérifier  la  pré- 
diction avec  l'aide  des  juges  d'Aix,  non  que  je 
veuille  dire  que  j'aie  été  condamné  injusten^ent. 
C'est  bien  moi.  Monsieur,  qui  ai  tué  ce  petit  sot 
de  Palamède  d'Escandot,  mais  pas  pour  les  rai- 
sons qu'on  a  données  et  qui  m'ont  valu,  bien  à 
tort,  la  haine  amoureuse  de  ce  pauvre  Maumoron. 
Oui,  ce  qui  m'enrage.  Monsieur,  c'est  qu'on  puisse 
croire  que  Marc-Antoine  delaPéjaudieait  pu  aimer 
riend'autre  quelcs  femmes.  Elles  furent.  Monsieur, 
mon  occupation  principale  et  c'est  par  une  d'elles 
que  je  péris,  car  je  sens  que  la  vie  me  quille  et...» 
Sur  ces  paroles  quelque  peu  obscures,  M.  de  la 
Péjaudie  fut  pris  d'une  faiblesse  et  nous  crûmes 
qu'il  allait  passer,  mais  il  rouvrit  les  yeux  et  j'en 
profitai  pour  lui  proposer  de  faire  venir  l'aumô- 
nier. A  cette  offre  M.  de  la  Pëjaudie  réunit  ses 
dernières  forces  pour  la  décliner,  nous  disant 
assez  plaisamment  que  si,  en  vie  et  santé,  il  n'a- 
vait pas  eu  assez  de  vigueur  d'esprit  pour  croire 
en  Dieu,  ce  n'était  point  dans  le  déclin  où  il  était 
qu'il  serait  capable  d'en  faire  l'effort,  ajoutant 
qu'après  la  galère,  l'enfer  même  ne  lui  faisait  pas 
peur,  mais  puisque  j'avais  la  bonté  de  m'intéres- 
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ser  à  lui,  qu'il  me  demandait  de  faire  mettre  son 
corps  en  terre,  sur  la  côte,  sous  un  petit  tertre, 
où  les  pâtres  de  Sicile  puissent  venir  s'asseoir  en 
gardant  leur  troupeau  et  réjouir  ses  mânes  de 
quelque  air  de  flûte.  En  disant  ces  mots,  M.  de  la 
Péjaudie  gonfla  ses  joues  et  agita  ses  doigts  comme 
s'il  en  jouait  lui-même  d'une  que  nous  ne  voyions 
pas,  et  il  expira  fort  doucement. 

J'ordonnai  qu'il  en  fût  fait  de  M.  de  la  Péjaudie 
comme  il  l'avait  désiré.  Quant  à  M,  le  Chevalier 
de  Maumoron,  son  corps  fut  retrouvé  quelques 
jours  après  dans  une  anse  du  rivage  et  je  lui  ai 
fait  élever  une  sépulture  convenable  dans  l'église 
de  la  petite  ville  de  Pietrarossa,  pendant  que  nous 
attendions  le  retour  de  la  flotte  ennemie.  Elle  n'a 
pas  reparu  jusqu'à  ce  jour  et  il  est  probable  qu'elle 
ne  se  montrera  pas.  On  attribue  cette  couardise  à 
riiéroïque  folie  de  M.  le  Chevalier  de  Maumoron 
et  au  mal  que  nos  deux  galères  ont  causé  aux 
quatre  gros  vaisseaux  qu'elles  ont  si  cruellement 
houspillés.  Il  s'attache  de  ce  beau  fait  d'armes  un 
grand  renom  à  la  mémoire  de  M.  le  Chevalier  de 
Maumoron,  et  j'ai  pensé,  Monsieur,  qu'il  vous 
serait  agréable  d'apprendre  que  sa  belle  mort  n*a 
pas  été  inutile  à  la  gloire  du  Roi.  Sur  quoi,  il  me 
reste  à  vous  prier,  Monsieur,  de  vouloir  bien  me 
croire  votre  très  humble  et  obéissant  serviteur. 

GALLARET. 


VII 


M™*  de  Ség^uiran  ne  passait  guère  une  fois  la 
porte  de  son  l)ôtel  sans  jeter  un  reg"ard  aux  deux 
allantes  qui  la  flanquaient  et  en  soutenaient  le 
linteau  de  leurs  robustes  épaules.  Elle  admirait 
leur  musculature  vigoureuse  et  ne  manquait  pas 
d'en  souhaiter  une  pareille  à  l'enfant  qu'elle  por- 
tait dans  son  sein,  car,  dans  quelques  mois,  elle 
donnerait  un  héritier  à  l'illustre  maison  de  Sédui- 
ra n. 

Depuis  la  mort  héroïque  de  M.  le  Chevalier  de 
Maumoron,  M.  de  Séguiran  en  demeurait  l'unique 
représentant,  aussi  avait-il  redoublé  d'efforts  pour 
en  prolonger  la  lignée.  11  était  allé  jusqu'à  faire 
venir  à  Aix  le  fameux  M.  Dagrenais  pour  que  sa 
femme  le  consultât.  Le  bonhomme,  en  mémoire 
de  feu  M"^^  la  Marquise  de  Béricy,  avait  consenti  à 
accomplir  ce  long  voyage  et  son  arrivée  avait  été 
un  événement  d'importance.  Toute  la  ville,  comme 
aux  grands  jours,  s'était  mise  aux  fenêtres  pour  y 
assister.  La  personne  contrefaite  et  bizarrement 
emperruquée  de   M .  Dagrenais   avait  excité  une 


LA    PÉCHERESSE  SSq 

vive  curiosité,  non  moins  que  son  carrosse  à  l'an- 
cienne mode  —  dont  les  portières  étaient  fermées 
par  des  ridelles  de  cuir  que  l'on  levait  quand  le 
temps  était  beau,  —  et  les  traits  remarquables 
que  l'on  citait  de  sa  science  et  de  son  caractère 
orig^inal. 

Pendant  son  séjour,  on  était  accouru  de  vingt 
lieues  à  la  ronde  pour  le  consulter,  à  la  grande 
colère  de  ses  confrères  d'Aix  contre  cet  intrus  de 
Paris  qui  venait  jusque  chez  eux  pour  leur  enlever 
le  pain  de  la  bouche.  Durant  tout  ce  temps,  l'hôtel 
de  Séguiran,  où  M.  Dagrenais  tenait  ses  assises, 
n'avait  pas  désempli.  Toutes  les  coliques,  toutes 
les  g^outtes,  tous  les  asthmes,  toutes  les  humeurs 
de  la  ville  et  de  la  contrée  avaient  passé  par  les 
mains  de  ce  savant  homme,  de  telle  façon  que, 
quand  M.  Dagrenais  partit,  son  carrosse  put  à 
peine  démarrer,  tant  il  était  chargé  de  sacs  d'écus 
et  alourdi  de  piles  de  louis  d'or.  L'obole  de  M.  de 
Séguiran  ne  fut  pas  des  moindres,  car  il  lui  en 
coûta  gros  pour  s'être  entendu  dire  par  l'illustre 
M.  Dagrenais  que  le  meilleur  et  le  plus  sûr  moyen 
d'en  arriver  où  il  voulait  était  encore  de  s'y  prendre 
comme  il  l'avait  fait  jusqu'à  présent  et  comme  il 
n'avait  qu'à  continuer  à  le  faire,  la  nature  n'ayant 
pas  de  rtiison  pour  lui  refuser  indéfiniment  ce  qu'il 
attendait  d'elle  par  l'entremise  de  M"*do  Séguiran, 
qui  y  était,  comme  lui,  corporellement,  fort  bien 
disposée. Celle  visite  et  ce  verdict  de  M.  Dagrenais 
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firent  beaucoup  rire  M.  d'Escandot  le  Petit,  quand 
il  en  eut  connaissance,  mais  ce  fut,  à  ce  sujet,  le 
dernier  plaisir  de  ce  méchant  homme,  car  trois 
mois  après  le  départ  de  M.  Dagrenais,  la  gros- 
sesse de  M™^  de  Séguiran  fut  enfin  déclarée  et  on 
sut  qu'elle  se  présentait  dans  des  conditions  qui 
donnaient  les  plus  fermes  espérances,  à  la  grande 
joie  de  M.  de  Séguiran,  qui  semblait  partagée  par 
sa  femme  dont  toute  la  beauté  en  prit  quelque  chose 
de  plus  calme  et  de  plus  détendu,  comme  si  la  pro- 
messe de  cet  heureux  événement  lui  apportait  un 
contentement  d'elle-même,  inconnu  d'elle  jusqu'a- 
lors. 

Cette  nouveauté  d'état  où  elle  était  fit  adopter 
à  M"*^  de  Séguiran  une  conduite  nouvelle  et  ap- 
propriée à  une  circonstance  si  inattendue.  Elle 
devint  extrêmement  soucieuse  de  sa  santé  et  y 
apporta  mille  soins  minutieux  et  précautions  dé- 
taillées dont  allait  parfois  jusqu'à  sourire  le  bon 
M.  de  Séguiran.  Il  était  maintenant  si  gonflé  d'or- 
gueil qu'il  ne  doutait  pins  de  pouvoir  dorénavant 
reproduire  à  sa  volonté,  en  sa  femme,  l'effet  qu'il 
y  avait  opéré  par  sa  valeureuse  constance  et  qu'il 
considérait  à  présent  comme  si  naturel  qu'il  en  ju- 
geait quelque  peu  exagérés  les  égards  qu'elle  y 
donnait.  M"^^  de  Séguiran  le  laissait  dire  et  redou- 
blait d'atfention  envers  elle-même,  évitant  toute 
chute  et  tout  mouvement  imprudent  et  surveillant 
sa  nourriture  dans  le  plus  petit  détail.  En  tout  cela, 
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M'"^  de  Séguiran  se  croyait  d'accord  avec  les  inten- 
tions divines,  qui,  en  l'ayant  jug-ée  digne  d'enfan- 
ter, marquaient  par  là  que  Dieuavaitagréé  sa  péni- 
tence et  accepté  son  repentir.  Son  péché  était  assez 
mort  en  elle  pour  qu'elle  pût  enfin  en  faire  l'aveu 
et  en  recevoir  l'absolution.  Ainsi  qu'elle  se  l'était 
imposé,  elle  l'avait  détruit  par  ses  propres  res- 
sources. N'en  avait-elle  pas  pour  preuve  son  indif- 
férence à  la  chair  et  un  anéantissement  de  toute 
concupiscence  dont  elle  sentait  la  sécurité  que  lui 
assurait  encore,  pour  plus  de  certitude,  l'insen- 
sibilité où  l'avait  laissée  l'annonce  de  la  mort  de 
M. de  la  Péjaudie?  La  leltrede  M.  de  Gallaret  avait 
achevé  de  lui  mettre  l'esprit  en  repos.  Les  der- 
nières paroles  de  M.  de  la  Péjaudie  ne  le  mon- 
traient-elles pas  incorrigiblement  impie,  et  qu'il 
eût  partagé  le  péché  qu'elle  avait  commis  avec 
lui  et  où  il  l'avait  aidée  n'avait  rien  ajouté  à 
l'inévitable  de  sa  damnation.  L'instant  semblait 
donc  arrivé  à  M"'"  de  Séguiran  d'en  revenir  au  bon 
M.  Lebnm  et  de  faire  cesser  l'étonnement  que  cau- 
sait à  ce  digne  homme  qu'une  personne  aussi 
dévote  qu'elle  l'était  eût  pu  se  tenir  si  longtem[)S 
à  l'écart  des  sacrements.  Mais  les  étonnements  de 
M.  Lebrun  étaient  sans  curiosité  et  il  les  acceptait 
d'une  âme  égale.  D'ailleurs  ils  touchaient  à  leur 
fin.  Aux  Pâques  prochaines.  M™®  de  Séguiran  se 
promettait  donc  de  s'approcher  de  la  sainte  Table. 
Elle  se  préparait  à  cet  événement  par  la  prière 
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et  la  méditation,  car  elle  avait  renoncé  depuis  sa 
grossesse  aux  pratiques  de  jeûnes  et  de  macéra- 
tions, de  même  qu'à  la  visite  des  pauvres  et  à  l'as- 
sistance des  malades.  Elle  fréquentait  également 
moins  les  églises.  Cependant,  la  Semaine  Sainte 
approchant,  elle  avait  formé  le  projet  de  se  rendre 
dans  quelques-unes.  Cette  semaine  pascale  se  cé- 
lèbre à  Aix  avec  beaucoup  de  dévotion.  On  y  fi- 
gure des  mises  au  tombeau  avec  des  personnages 
de  cire  coloriée  que  l'on  couche  parmi  les  cierges, 
et  ces  reposoirs  sont  fort  courus.  Celui  de  l'église 
Saint-Boniface,  le  Jeudi  Saint  de  celte  année-là, 
attira  particulièrement  les  pieuses  curiosités.  Le 
bon  M.  Lebrun  avait  reçu  d'une  de  ses  pénitentes 
une  somme  d'argent  assez  importante  pour  faire 
modeler  une  de  ces  figures  en  cire  peinte,  et  il 
s'était  adressé  à  cet  effet  à  un  artiste  habile,  aussi 
disait-on  grand  bien  de  ce  saint  ouvrage  devant 
lequel  la  foule  se  pressa  dès  le  matin. 

M""®  de  Séguiran,  qui,  à  cause  de  son  état  de 
grossesse,  craignait  les  poussées,  avait  attendu 
pour  monter  en  carrosse  et  se  faire  conduire  à 
Saint-Boniface  l'heure  où  l'église  serait  à  peu  près 
vide,  raftluence  étant  à  la  cathédrale  où  devait 
prêcher  un  moine  cor'lelier.  M.  de  Séguiran,  qui 
avait  déjà  fait  ses  dévotions  dans  la  matinée,  la 
laissa  partir  sans  l'accompagner.  Ce  fut  donc  seule, 
après  être  descendue  de  carrosse  et  ayant  ordonné 
à  ses  g^ens  de  l'attendre  sur  la  petite  place,  qu'elle 
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franchit  le  portail  et  pénétra  dans  la  nef.  Pour  les 
circonstances  que  j'ai  dites,  elle  était  complète- 
ment déserte  et  assez  obscure.  Néanmoins,  M""®  de 
Séguiran  s'y  était  dirig-ëe  aisément,  guidée  par  la 
lueur  des  cierges  qui  éclairaient  la  chapelle  où  était 
dressé  le  reposoir.  Une  fois  là,  M™e  de  Séguiran 
s'était  agenouillée,  puis,  après  une  courte  prière, 
elle  leva  les  yeux  vers  la  sainte  figure.  Elle  repré- 
sentait le  Christ,  tel  que,  décloué  de  la  croix,  on 
le  coucha  dans  le  sépulcre  de  la  résurrection.  L'ar- 
tiste à  qui  s'était  adressé  M.  Lebrun  et  qui  avait 
travaillé  dans  l'atelier  du  fameux  Puget,  de  Mar- 
seille, avait  donné  au  divin  cadavre  une  cruelle 
vérité.  Il  avait  rendu  avec  exactitude  la  maigreur 
du  corps  et  des  membres,  ainsi  que  les  plaies  sai- 
gnantes du  flanc,  des  mains  et  des  pieds.  La  cire, 
adroitement  peinte,  en  imitait  les  caillots  et  les 
sanies.  On  ne  va  pas  plus  loin  dans  l'imitation  de  la 
nature,  et  la  lueur  vacillante  des  cierges,  dont 
quelques-uns  venaient  de  s'éteindre  et  fumaient 
encore,  donnait  à  cette  effigie  quelque  chose  de  fan- 
tastique qu'augmentaient  le  silence  de  la  chapelle 
et  la  solitude  du  lieu. 

Mme  de  Séguiran  ne  pouvait  détacher  ses  regards 
de  ce  spectacle,  et,  quand  elle  les  avait  abaissés  un 
instant,  elle  les  relevait  de  nouveau  sur  la  sanglante 
image  du  divin  supplicié.  Ce  fut  à  l'un  de  ces  retours 
qu'elle  se  sentit  saisie  d'un  trouble  étrange.  Soudiiin, 
il  lui  semblait  que  l'homme  de  cire  avait  bougé  et 
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venait,  dans  un  mouvement  invisible,  de  placer  sur 
son  cœur  la  main  qui  était  jusque-là  étendue  avec 
son  bras  le  long-  de  son  corps.  Malgré  le  trouble 
qu'elle  éprouvait  d'une  pareille  sing^uIarité,M°ie  de 
Séguiran  s'en  remit  assez  vite.  Sans  doute,  elle  était 
le  jouet  d'une  illusion,  et  elle  considéra  plus  fixe- 
ment l'image  qui  la  lui  avait  causée,  afin  de  s'assu- 
rer qu'elle  s'était  trompée.  Mais,  au  même  moment, 
elle  crut  voir  que  l'une  des  jambes  de  la  statue, qui 
étaient  toutes  deux  allongées,  venait  de  se  soule- 
ver, en  même  temps  qu'une  sensible  transforma- 
tion se  produisait  dans  toute  son  apparence.  Certes, 
Mme  de  Séguiran  n'eût  pas  pu  dire  en  quoi  consis- 
tait cette  transformation,  mais  elle  en  ressentait 
néanmoins  l'insaisissable  réalité.  C'était  bien  tou- 
jours le  même  Christ  mort  qui  était  couché  là,  à  ses 
yeux,  en  ses  plaies,  et  pourtant  M'"^^  de  Séguiran 
éprouvait  obscurément  que  ce  n'était  plus  lui- 
même.  A  mesure  que 'ce  sentiment  l'envahissait, 
elle  se  sentait  prise  d'une  sourde  terreur  comme 
à  l'approche  de  quelque  événement  mystérieux  dont 
l'attente  la  retenait  par  une  force  secrète.  En  vain, 
elle  essayait  de  prier,  mais  ses  lèvres  demeuraient 
muettes  et  son  cœur  fermé,  dont  elle  écoutait  en 
elle  les  battements  précipités,  tandis  que  ses  regards 
ne  pouvaient  se  détacher  de  cette  forme  de  cire  et 
qu'une  sueur  froide,  qui  commençait  à  lui  couler  du 
front  et  de  la  nuque,  se  glissait  en  gouttes  glacées 
entre  ses  deux  épaules  et  la  faisait  frissonner  tout 
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entière.  Ses  genoux  étaient  comme  coliés  à  la  dalle 
et  plus  pesants  que  du  plomb.  Elle  aurait  voulu 
se  lever,  mais  l'effort  qu'elle  faisait  pour  y  parvenir 
était  si  douloureux  qu'elle  laissa  échapper  de  ses 
,  lèvres  décolorées  un  faible  gémissement  qui,  sou- 
I  dain,  se  changea  en  un  cri  d'épouvante. 
!  Mine  de  Séguiran,  les  deux  mains  étendues,  la 
bouche  ouverte  d'angoisse,  les  yeux  hagards,  cher- 
chait à  écarter  la-  terrible  vision  qui  se  dressait 
devant  elle.  Car  la  figure  de  cire  ne  lui  a[)pai  aissait 
plus  couchée  en  sou  linceul,  avec  ses  plaies  divines, 
parmi  les  cierges. Elle  se  tenait  debout,  débarrassée 
des  plis  de  son  suaire  et  en  une  redoutable  résur- 
rection. Et  celte  figure  n'était  plus  la  figure  du 
Christ.  Elle  n'était  plus  l'iniage  d'un  Dieu,  mais 
celle  d'un  homme  avec  tout  son  corps  humain. 
Soudain  M°^-«  de  Séguiran  reconnaissait  ce  corps, 
ces  membres,  ce  visage.  Ce  front,  elle  l'avait  vu 
saigner  sous  l'outrage  ;  cette  chair,  M^^  de  Ségui- 
ran savait  qu'elle  avait  souffert  sous  les  coups;  ces 
chevilles  avaient  subi  l'entrave  de  l'anneau  ;  ces 
oreilles  avaient  entendu  les  insultes  des  argousins 
et  obéi  au  sifflet  des  comités  ;  ces  yeux,  pleins  des 
horreurs  de  la  bataille,  s'étaient  fermés  dans  ia  fai- 
blesse de  la  mort.  Ah  I  elle  le  reconnaissait  bien, 
le  fantôme  de  son  désir,  Tinsfrument  de  son  péché, 
l'amant  de  ses  nuits  coupables.  Car  c'était  bien  lui 
■4ui  était  là,  debout  devant  elle,  lui  qu'elle  avait 
abandonné  aux  pires  destins,  dont  elle  avait  fui  le 
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souvenir  dans  l'oubli  et  la  pénitence,  lui,  avec  son 
sourire  hardi  et  ses  yeux  vifs,  lui,  M.  de  la  Pé- 
jaudie  1 

Et  à  l'épouvante  qu'elle  éprouvait  à  cette  vue  se 
mêlait  une  sorte  d'affreuse  joie  qui  la  faisait  sanglo- 
ter de  regret  et  de  désir,  car,  au  fond  de  sa  chair, 
montait  en  elle  la  flamme  ardente  et  funeste  qu'elle 
avait  si  bien  crue  éteinte  à  jamais  et  dont  elle  sen- 
tait en  ses  veines  la  brûlure  cuisante  et  douce. 
C'était  en  vain  que,  pécheresse  orgueilleuse,  elle 
avait  cru  mort  son  péché.  11  surgissait  en  elle,  vivant 
furieux,  irrésistible,  subtil  comme  la  vie  et  sou- 
verain comme  l'amour.  Il  accourait  à  l'appel  du 
pécheur,  comme  une  bête  familière  au  signe  du 
maître.  Elle  lui  appartenait,  elle  était  à  lui.  Ah  I  la 
Péjaudie,  la  Péjaudie,  cher  amant  des  nuits  de 
Carraeyrane,  pourquoi  n'es-tn  qu'une  ombre  incon- 
sistante, illusion  du  sang  et  de  la  chair,  fantôme  de 
volupté,  spectre  lascif  du  plaisir  et  de  l'étreinte  ? 
Ah!  situ  vivais,  avec  quelle  frénésie  heureuse  elle 
se  jetterait  dans  tes  bras,  ta  pécheresse  !  Comme 
elle  t'étreindrait,  comme  elle  se  collerait  à  toi, 
comme  elle  caresserait  ton  corps,  comme  elle  baise- 
rait ta  bouche,  elle  qui  ne  voulait  pas  reconnaître 
ta  puissance,  elle  qui  ne  voulait  pas  s'avouer  à  elle- 
même  qu'elle  t'aimait  d'amour,  depuis  le  jour  où 
elle  t'avait  vu  pour  la  première  fois,  elle  qui  avait 
inventé  contre  toi  l'étrange  stratagème  de  te  ravaler 
à  n'être  que  le  destructeur  de  son  désir,  quand  tu 
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étais  le  mystérieux  instig^ateur,  elle  qui  avait  cru 
pouvoir  l'oublier  en  te  trahissant  par  son  silence 
et  son  abandon,  lorsque,  malgré  tous  ses  subterfu- 
ges, à  son  insu, tu  la  possédais  toujours  tout  entière  ; 
elle  qui  t'avait  livré  aux  outrages  et  dont  le  cœur 
demeurait  si  plein  de  toi  que  ton  image  en  usur- 
pait la  figure  même  de  Dieu  !  Ah  !  la  Péjaudie, 
pourquoi  n'es-tu  plus  vivant,  pourquoi  dors-tu  sous 
ce  petit  tertre  de  Sicile  où  les  pâtres  viennent,  le 
soir,  jouer  de  la  flûte,  au  bord  de  la  mer,  tandis 
que  passent  à  l'horizon,  avec  leurs  mâts  et  leurs 
antennes,  toutes  peintes  d'or  et  d'azur,  les  galères 
du  Roi  ? 

La  tête  dans  ses  mains,  M"*^  de  Séguiran  s'était 
écroulée  sur  la  dalle,  quand,  soudain,  elle  se  releva. 
Elle  resta  un  moment  debout,  puis,  avec  un  grand 
signe  de  croix,  elle  se  mit  à  fuir  à  travers  l'église, 
heurtant  les  chaises,  se  cognant  aux  piliers,  n'y 
voyant  plus  à  se  conduire,  tant  de  brûlantes  larmes 
inondaient  son  visage.  Ce  fut  ainsi  qu'elle  parvint 
jusqu'à  la  porte  ;  mais,  au  moment  de  la  franchir, 
elle  buta  et  alla  tomber  la  face  contre  terre  en  pous- 
sant un  grand  cri  et  en  portant  les  mains  à  son 
ventre. 


^£me  de  Séguiran  ne  survécut  que  peu  de  jours 
à  ce  funeste  accident.  Le  sacristain  de  Saint-Boni- 
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face, étant  entré  dans  l'ég-lise  pour  rallumer  les  cier- 
g-es.  trouva  Mnif:  de  Séguiran  inanimée  et  toujours 
étendue  à  la  même  place  oii  elle  était  tombée. 
Ayant  appelé  les  gens  du  carrosse,  ceux-ci  la  rele- 
vèrent et  la  ramenèrent  chez  elle  où,  quelques  heu- 
res après,  elle  accoucha  d'un  enfant  mort.  Lors- 
qu'elle le  sut, elle  entra  dans  un  affreux  délire  dont 
il  falluteloignerM.de  Séguiran,  car,  dans  ses  trans- 
ports, elle  ne  cessait  de  prononcer  un  nom,  toujours 
le  même,  mais  qui  heureusement  demeura  indis- 
tinct, ce  qui  mieux  valut,  bien  qu'il  soit  d'usage  de 
ne  pas  attribuer  trop  d'importance  aux  paroles  que 
prononcent  les  mourants  dans  les  râles  et  les  ho- 
quets de  l'agonie.  Cependant,  une  accalmie  s'étant 
produite,  on  jugea  bon  d'en  profiter  pour  appeler 
un  prêtre.  Ce  fut  le  bon  M.  Lebrun  à  qui  on  eut 
recours  et  qui  put  recevoir  la  confession  de  M"e  Je 
Séguiran.  Après  quoi,  elle  perdit  de  nouveau  le 
sens.  Gomme  épuisée  de  l'effort  qu'elle  avait  fait, 
elle  entra  en  léthargie  et,  sans  avoir  recouvré  un 
seul  instant  ses  esprits,  elle  expira  dans  le  milieu 
de  la  nuit,  fort  doucement. 

M.  de  Séguiran  éprouva  un  grand  chagrin  de  la 
mort  de  sa  femme  et  ne  lui  survécut  qu'assez  peu 
de  temps.  II  mourut  à  son  tour  comme  il  allait 
convoler  en  troisièmes  noces  avec  une  sœur  de  M.  de 
Gallaret,car,  malgré  les  déboires  conjugaux  de  son 
double  veuvage,  il  n'avait  pas  renoncé  à  l'espoir 
d'une  postérité  et  de  faire  mentir  les  pronostics  de 
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M.  d'Escandot  le  Petit,  qui,  cependant,  en  eut  le 
dernier  mot. 

Je  me  suis  plus  d'une  fois  demandé  si  ce  ne  fut 
pas  par  ce  M.  de  Galiaret  que  M.  de  Larcefig-ue  sut 
plusieurs  particularités  touchant  les  amours  de 
M™6  de  Séguiran  et  de  M.  de  la  Péjaudie  dont  il 
semblait  fort  certain,  quoiqu'elles  appartinssent 
au  plus  secret  de  leur  sentiment.  M.  de  la  Péjaudie 
en  dit  peut-être  plus  en  mourant  que  M.  de  Galia- 
ret n'en  rapporta  à  M.  de  Séguiran,  et  un  passage 
de  la  lettre  qu'il  lui  écrivit  au  sujet  du  combat  de 
Pietrarossa  lo  laisserait  assez  croire.  Quant  à  l'é- 
Irang-e  vision  de  l'église  de  Saint-Boiiiface,  je  ne 
puis  supposer  que  M.  de  Larcefigue  en  tint  le  détail 
de  la  bouche  du  bon  M.  Lebrun,  quoique  en  ses 
derniers  jours  ce  digne  prêtre  fût  devenu  fort 
bavard  et  de  tête  si  affaiblie  qu'il  ne  savait  guère 
plus  ce  qu'il  disait  ;  mais  il  n'est  pas  d'exemple 
qu'aucun  prêtre  ait  jamais,  même  à  son  insu,  révélé 
les  secrets  de  la  confession.  Le  silence  de  ceux  qui 
les  ont  reçus  en  confidence  est  assuré  par  un  se- 
cours particulier  de  Dieu.  Je  verrais  plutôt  dans 
cette  fantasmagorie  une  invention  de  M.  de  Larce- 
figue, destinée  à  expliquer  des  événements  dont 
personne  ne  fut  au  fait  autre  que  celui  qui  en  fut 
le  vénérable  dépositaire  et  qui  est,  comme  je  l'ai 
dit,  hors  de  cause.  M.  de  Larcefigue,  d  ailleurs,  a 
l'imagination  des  gens  de  son  pays  et  l'on  sait  que 
les  Provençaux  n'en  manquent  point.  Néanmoins, 
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je  ne  doute  pas  qu'il  ne  m'ait  rapporté  l'histoire  de 
Mme  de  Ség^uiran  et  de  M.  de  la  Péjaudie  avec  toute 
la  vérité  possible  ou,  à  son  défaut,  avec  la  vraisem- 
blance qui  s'en  approche  le  plus.  Elle  est  un  assez 
bon  exemple  des  étranges  folies  que  l'amour  peut 
produire  dans  une  cervelle  de  femme,  surtout  quand 
s'y  mêle  une  relig^ion  mal  entendue.  C'est  ce  que 
disait  M.  de  Larcefigue  et  qu'il  me  répéta  le  jour 
où  il  me  mena  voir  dans  la  sacristie  de  Saint- 
Boniface  cette  figure  de  cire  qu'on  y  conserve 
encore.  Le  bon  M.  Lebrun  l'y  fît  transporter  et 
défendit  que  l'on  s'en  servît  dorénavant  pour 
l'exposition  du  Jeudi  Saint.  C'est  une  image  d'un 
art  assez  médiocre  et  assez  g-rossier,  quoi  qu'en 
pensât  M.  de  Larcefigue,  et  loin  d'être  digne  qu'on 
la  compare  aux  ouvrages  les  moins  achevés  du  fa- 
meux Puget,  de  Marseille.  Elle  n'a  proprement  rien 
de  remarquable. 


l'oitiers    —  Inip.  Marc  Texiek,  7,  rue  Victor-Hugo. 
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